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刘 习 良 


80 年 代 中 期 ， 丰 拉丁 美洲 文坛 ， 平 地 冒 出 -一 位 名 不 见 经 
传 的 40 多 岁 的 女 作 家 。 五 年 中 ， 她 以 五 部 长 篇 小 说 赢得 了 广大 
读者 ， 猴 动 了 欧美 文学 界 。1982 年 的 《幽灵 之 家 》、1984 年 的 
《爱情 与 阴影 》、1987 年 的 《夏娃 ， 鲁 娜 》， 三 部 小 说 使 作者 
跻身 于 拉美 名 家 之 列 ， 成 为 拉美 “文学 爆炸 ” (加 西亚 。 马 尔 
死 斯 称 之 为 “拉美 小 说 爆炸 ”， 更 为 准确 ) 中 柳 上 高 峰 的 唯一 
一 位 女 作 家 。 

她 就 是 伊 莎 幢 尔 ， 阿 连 德 一 一 1973 年 9 月 在 智利 军事 政变 
中 壮烈 炳 牲 的 社会 党 总 统 萨尔瓦多 。 阿 连 德 的 侄女 。 

军事 政变 后 ，31 岁 的 伊 莎 员 尔 。 河 连 德 阅 家 流亡 到 委 内 瑞 
拉 。1981 年 动手 写 她 的 处 女 作 《幽灵 之 家 》。 几 经 周折 ， 于 
1982 年 出 版 。 小 说 问世 后 ， 立 即 引起 广泛 注意 。 很 快 多 次 再 
版 ， 并 被 译 成 几 种 外 语 ， 成 为 读者 争 相传 阅 的 畅销 书 。 仅 在 联 
邦 德国 ，1988 年 束 售 出 50 万 册 。 

《幽灵 之 家 》 是 一 部 气度 恢宏 的 全 景 式 小 说 。 它 以 30 余 万 
字 的 篇 幅 展 现 了 一 个 拉丁 美洲 国家 一 一 作者 没有 说 明 写 的 是 哪 
一 个 国家 ， 读 者 可 以 看 出 小 说 是 以 管 利 为 背景 的 一 一 从 本 世纪 
初 到 1973 年 为 止 风 云 变幻 的 历史 ， 以 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 一 家 
的 兴衰 变化 为 中 心 线索 讲述 了 三 个 家 族 四 代 人 之 间 的 思 怨 纠 
葛 ， 生 动 形象 地 描写 了 在 历史 大 变迁 中 各 个 阶级 、 各 个 阶层 人 
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物 的 生活 和 思想 状况 。 

说 到 为 什么 要 写 《幽灵 之 家 》 这 部 小 说 的 时 候 ， 伊 荡 贝 尔 
说 ，“ 这 本 书 产生 于 激情 。” 又 说 ， 它 是 “思念 过 去 的 产物 ， 
荐 流亡 的 产物 ， 是 失去 国家 、 究 庭 、 朋 友和 工作 的 产物 ， 是 类 
去 我 的 土地 的 产物 。” 她 成 名 后 ， 有 人 问 起 她 个 人 情况 ， 巡 其 
至 回答 说 ，“ 如 果 不 重复 《了 项 灵 之 家 》 中 讲 过 的 许多 东西 ， 我 
很 难 写 出 我 的 自传 ”那么 ,这 部 小 说 是 作者 的 自传 码 ?家 史 吗 ? 

伊 苞 贝尔 于 1942 年 出 生 在 秘鲁 首都 利 马 。 童 年 时 ， 父 亲 离 
开 了 她 们 母 女 ， 不 知 所 终 。 她 是 在 母亲 抚养 下 长 大 的 。 继 父 是 
一 位 外 交 家 ， 曾 带 着 她 去 过 许多 国家 。 从 17 岁 起 ,伊莎贝尔 开 
始 从 事 新 闻 工作 。 作 为 记者 ， 她 到 过 许多 拉美 国家 ， 广 泛 深入 
地 观察 了 拉美 各 国 的 社会 状况 。 流 亡 到 委内瑞拉 后 生活 发 生 了 
急剧 变化 。 多 年 的 观察 、 体 验 ， 特 别 是 生活 巨变 给 作者 带 来 的 
深切 感受 ， 使 她 觉得 “有 很 多 话 座 塞 在 我 心里 ， 使 我 感到 室 
息 ， 我 得 用 某 种 办 法 把 它 表 达 出 来 ”。 作 者 在 小 说 中 通过 两 个 
叙述 者 表达 出 自己 对 过 去 的 回忆 、 着 恋 和 思考 。 一 个 是 阿尔 
芭 。 她 是 位 出 身 于 名 门 望族 的 小 姐 , 受 到 进步 思想 的 影响 ,最 后 
选择 了 维护 民主 和 正义 的 道路 。 另 一 个 是 本 书 的 主人 公 埃 斯 特 
万 . 特 鲁 埃 瓦 ， 阿 尔 芭 的 外 祖父 。 两 个 叙述 者 都 是 站 在 80 年 代 
回顾 以 往 70 多 年 的 历史 。 第 一 个 叙述 者 告诉 我 们 过 去 发 生 了 什 
么 事 ， 好 如 何 看 待 、 评 价 这 些 往事 ， 第 二 个 叙述 者 对 往事 做 了 
补充 ;特别 是 作为 当事人 不 断 齐 白 心迹 ， 向 我 们 祖 露 了 他 的 内 
心 此 界 。 据 笔者 看 ， 伊莎贝尔。 阿 连 德 创作 《 山 灵 之 家 》 意 在 
从 80 年 代 的 历史 高 度 ， 对 拉美 社会 70 余 年 的 历史 演变 进行 冷静 
而 深沉 的 反思 ， 并 在 反思 的 基础 上 探索 拉美 国家 未 来 的 发 展 道 
路 。 应 该 说 ， 作 者 继承 了 拉美 文学 “贴近 现实 ”的 优良 传统 ， 
器“ 拉美 小 说 爆炸 ”中 杰出 的 作家 保持 着 同一 创作 方向 ,表现 
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出 强烈 的 优 患 意识 和 社会 责任 感 。 而 《 费 灵 之 家 》 在 反映 拉美 
社会 现实 的 深度 上 达到 了 新 的 水 平 ， 它 的 出 版 表明 拉美 “文学 
爆炸 ”以 及 拉美 “爆炸 后 文学 ”具有 强劲 的 力量 。 

《 背 灵 之 家 》 的 故事 在 广阔 的 社会 背景 下 展开 。 我 们 在 书 
中 可 以 看 到 早期 开发 金 矿 ， 振 兴 农 村 ， 党 派 斗争 ， 学 生 运 动 ， 
直至 社会 党 在 总 统 大 选中 获胜 ， 实 行 土地 改革 ， 右 派 制造 社会 
笃 济 混乱 ,最 后 军人 发 动 军事 政变 ,对 进步 力量 进行 血腥 镇 压 等 
人 情景。 有 名 有 姓 的 人 物 多 达 60 以 上 。 有 总 统 、 部 长 、 议 员 、 政 
党 领袖 、 工 会 领导 、 将 军 、 中 级 军官 、 士 兵 、 地 主 、 农 民 、 雇 
工 、 教 员 、 学 生 、 医 生 、 诗 人 、 歌 手 、 贫 民 以 至 老 鸭 、 交 女 ， 
等 每 。 随 着 历史 的 妨 变 ， 每 个 人 物 不 断 做 出 反应 ， 做 出 抉择 ， 
在 有 意 和 无 意 、 直 接 和 间接 的 竞争 当中 经 历 了 起 估 升 降 的 复杂 
变化 。 可 贵 的 是 ， 伊莎贝尔 。 阿 连 德 一 方面 对 事件 、 人 物 保 持 
党 清晰 的 认识 ， 爱 山 分 明 ， 另 一 方面 又 没有 图 于 个 人 好 恶 ， 使 
对 事件 的 评价 流 于 简单 化 ， 对 人 物 的 刻画 流 于 脸谱 化 。 举 例 来 
说 ， 对 以 社会 党 领袖 萨尔瓦多 。 阿 连 德 为 原型 的 “总 统 ” 这 个 
人 物 ， 作 者 无 疑 是 怀 有 巨大 的 崇敬 。 通 过 细节 的 描写 ,她 塑造 出 
一 个 平易 近 人 、 公 而 忘 私 为 事业 孜孜 不 傍 的 国家 元 首 的 形象 ， 
以 饱含 感情 的 笔墨 表现 了 他 力图 扭转 乾坤 ”终于 以 身 殉 职 的 人 
生 历 程 。 但 同时 她 也 不 加 掩饰 地 描绘 了 他 在 强大 的 右派 势力 进 
攻 面 前 力不从心 ,决策 失误 , 连 人 带 事 业 同 遭 毁 灭 的 悲惨 结局 。 

拉丁 美洲 文学 评论 家 把 《 山 灵 之 家 》 归 .入 魔幻 现实 主义 文 
学 流派 ， 誉 之 为 继 《 百 年 孤独 》 之 后 的 魔幻 现实 主义 的 又 一 部 
力作 。 诚 然 ， 作 者 圆 熟 地 运用 魔幻 现实 主义 的 写作 技巧 ， 安 排 
了 不 少 “ 魔 幻 现实 ”的 情节 。 这 集中 表现 在 塑造 老 佩 德 罗 。 加 
西亚 ， 特 别 是 克拉 腊 一 一 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 的 妻子 一 一 的 人 
物 形象 上 。 克 拉 颈 具有 超 感官 能 力 ， 以 心灵 感应 与 身 处 异地 的 
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亲人 、 关 友 沟 通 ， 具 有 意念 致 动能 力 ， 能 用 意念 的 力量 移动 盐 
瓶 等 器 下 ， 以 至 三 条 腿 儿 的 桌子 ! 生 ， 能 和 上 吨 魂 对 话 ; 死 ， 可 
与 尘世 交往 ; 特别 善于 预见 未 来 的 吉凶 祸 福 。 第 四 草 里 描写 的 
克拉 腊 任 直觉 在 离开 父母 丧生 地 点 很 远 的 莉 棘 从 中 找到 母亲 在 
和 车祸 中 被 淹 掉 的 脑袋 的 情节 ， 就 是 个 典型 的 例子 。 这 类 带 有 浓 
重 的 魔幻 色彩 的 情节 ， 在 老 佩 德 罗 ， 加 西亚 和 克拉 腊 出 现 的 场 
合 的确 屡见不鲜 。 可 见 前 西班牙 时 期 巫 术 文化 的 影响 。 

但 是 ， 通 观 全 书 ， 应 该 说 作者 运用 的 创作 方法 、 写 作 技 巧 
是 多 元 化 的 。 伊 莎 贝 尔 。 阿 连 德 是 个 讲 故 事 的 能 手 ， 小 说 中 引 
人 入 胜 的 故事 一 个 接着 一 个 ， 它 们 或 离奇 ， 或 荒诞 ， 或 惊 心 动 
记 ， 或 强 绵 惟 铜 。 伊 莎 贝尔 还 很 会 设置 悬念 。 例 如 ， 第 八 章 布 
兰 卡 对 大 夫 〈“ 法 国 伯 表 ” 让 。 德 .。 萨 蒂 尼 ) 的 诡秘 行动 的 怀 
疑 、 窥 测 、 跟 踪 直 到 揭 破 ， 造 成 一 片 扑 朔 迷离 的 氛围 。 这 类 奇 
崛 怪异 的 情节 吸引 着 读者 ， 非 一 口气 读 完 不 可 。 

塑造 典型 环境 中 的 典型 性 格 ， 看 来 也 是 伊莎贝尔 。 阿 连 德 
刻意 追求 的 目标 。 在 《 费 灵 之 家 》 里 ， 她 有 意 不 指明 故事 发 生 
在 娜 个 拉美 国家 ， 有 意 不 说 出 “总 统 ” 即 是 萨尔瓦多 ,* 阿 连 
德 ，“ 诗 人 ” 即 是 巴 勃 罗 。 聂 鲁 达 ，“ 政 变 头 目 ” 即 是 皮 诺 切 
性 。 她 说 ， 过 去 和 现在 发 生 在 智利 的 事情 完全 可 以 发 生 在 拉美 
的 任何 一 个 地 方 ，“ 因 此 ， 在 这 两 部 小 说 ( 即 《幽灵 之 家 》 
和 《爱情 与 阴影 》) 中 ， 有 些 人 物 没有 名 字 ， 他 们 似乎 是 象 
征 ， 差 不 多 是 典型 。” 像 温 厚 善良 的 民间 歌手 佩 德 罗 。 加 西亚 
第 三 、 慷 慨 激 昂 的 革命 青年 米 格 尔 、 售 已 助人 的 医生 海 梅 …… 
都 是 棚 棚 如 生 ， 真 实 可 信和 的 典型 人 物 。 尤 其 是 埃 斯 特 万 ， 特 重 
埃 瓦 这 个 贯 串 全 书 的 中 心 人 物 更 是 拉丁 美洲 社会 环境 造就 的 性 
格 极其 复杂 的 典型 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 是 个 彻头彻尾 的 个 人 
主义 者 。 脾 气 暴躁 ， 意 志 坚强 ， 一 旦 认 准 目标 ， 不 达 目 的 次 不 
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团体。 在 拉美 国家 早期 经 济 开发 阶段 ， 他 顺应 社会 发 展 的 要 
求 ， 不 苦 艰 难 险阻 ， 在 荒 无 人 烟 的 北方 开采 人 金 矿 ， 振 兴 中 类 谷 
地 的 愚昧 落后 的 农村 ， 获 得 极 大 成 功 。 随 着 事业 的 发 达 ， 他 变 
得 越 来 越 自信 ， 越 来 越 专横 ， 越 来 越 暴 良 。 在 日 趋 激 烈 的 社会 
政治 斗争 中 ， 他 为 了 维护 既得 利益 ， 从 不 许 雇工 反抗 到 反对 
一 切 社会 进步 ， 直 至 成 为 政治 上 的 极端 保守 派 。 在 家 庭 生 活 

中 ， 他 刚 悍 自 用 ， 说 一 不 二 ， 扮 演 了 一 个 专制 家 长 的 角色 。 但 
是 ， 社 会 的 前 进 毕竟 是 任何 人 阻挡 不 了 的 ; 家 庭 成 员 的 变化 也 
是 遏制 不 住 的 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 机 关 算 尽 , 精 力 耗 光 , 最 后 
还 是 成 了 政治 斗争 的 可 悲 的 牺牲 唱 。 家 里 人 有 的 惨遭 杀害 ， 有 
的 流亡 国外 ， 有 的 身 陷 图 图 ， 他 本 人 终于 变 成 一 个 旬 转 病 杨 的 
孤苦 伶 作 的 老头 子 。 除 了 主要 的 一 而 外 ， 作 者 还 认真 地 描写 了 人 ~ 
他 对 爱情 的 执着 追求 ， 对 外 孙女 儿 阿 尔 芭 的 故 屠 之 情 ， 充 分 展 < 二 
示 了 这 个 主要 人 物 的 有 血 有 肉 的 多 桩 化 性 格 。 :DD 
谈 到 塑造 典型 人 物 ， 不 能 不 提 到 作者 对 妇女 形象 的 刻 而 。 

: 书 中 出 现 了 20 多 个 妇女 形象 。 三 位 主要 人 物 一 克拉 腊 、 布 兰 

了 卡 、 阿 尔 芭 一 一 是 祖 孙 三 代 ， 经 过 作者 的 精 雕 细 琢 ， 大 体 上 可 

以 代表 拉丁 美洲 三 个 不 同时 代 的 妇女 形象 (这 个 题目 需要 较 多 
的 笔墨 ， 限 于 篇 幅 ， 只 好 另 文 论述 了 ) 。 而 菲 鲁 拉 、 潘 恰 , 加 

二 西亚 、 阿 曼 华 、 安 娜 。 迪 亚 斯 ， 以 至 特 兰 希 托 。 索 托 和 三 位 主 
变 人 物 构成 了 丰富 多 彩 的 女性 世界 的 画廊 。 尽 管 她 们 有 各 种 缺 
陷 、 各 种 怪 痢 ,但 一 个 个 都 具有 先 人 后 已 的 善良 品德 。 在 “ 屁 
声 ” 里 ,伊莎贝尔 ， 阿 连 德 写 了 这 样 一 段 话 ， 


我 们 国家 有 些 妇 女 十 分 克己 ， 讲求 实际 。 她 就 是 
她 们 中 的 一 员 。 每 一 个 在 她 们 生活 中 出 现 过 的 男人 都 
可 以 和 她 们 生 个 儿子 。 她 们 家 里 收养 别人 查 齐 的 又 


儿 ， 收 留 穷 得 叮当 响 的 亲 威 ， 站 留任 何 一 个 需要 了 母 
亲 、 姐 妹 或 炜 母 的 人 。 她 们 是 向 多 陌生 人 生活 的 中 心 
支 拉 ，…… 我 觉得 ， 我 面前 的 这 位 妇女 和 她 们 是 一 样 
的 。 我 对 她 说 ， 她 帮 我 的 忙 担 了 很 大 风险 。 好 只 是 笑 
了 和 闫 。 这 当 儿 ， 我 忧 然 大 悟 ， 加 西亚 上 校 之 流 的 日子 
层 指 可 数 了 ， 因 为 他 们 没 能 握 震 这些 妇 女 的 精神 。 


这 不 瘟 是 一 首 对 拉美 妇女 的 颂歌 。 

《幽灵 之 家 》 之 所 以 受到 广大 读者 欢迎 ， 并 引起 文学 界 的 
重税 ， 原 因 之 一 念 怕 就 是 作者 不 拘 一 格 地 综合 运用 了 传统 的 和 
时 兴 的 写作 技巧 和 创作 方法 ， 收 到 了 雅俗共赏 的 效果 。 

三 部 小 说 的 出 版 为 伊莎贝尔 。 阿 连 德 赢得 了 巨大 的 声誉 。 
秘鲁 著名 作家 巴尔 加 斯 。 略 萨 指出 ，“ 在 女 作 家 中 ， 最 著名 的 
当 推 智利 的 伊 水 贝尔 。 阿 连 德 。 她 才华 横 溢 ， 擅 长 用 流行 拉丁 
美洲 的 魔幻 手 法 创作 …… 在 阿 连 德 的 作品 中 还 有 一 种 女性 的 灵 
徽 。 即 的 成 功 在 拉丁 美洲 之 外 引起 了 人 们 的 惊讶 ， 因 为 在 一 个 
以 男子 气概 闻名 于 世 的 大 陆 ， 像 伊莎贝尔 这 样 的 女 艺术 家 居然 
脱颖而出 ， 似 乎 真 的 有 点 奇怪 。” 作 为 一 位 女性 作家 ， 伊 莎 只 
尔 。 阿 连 德 深 知 成 功 之 艰难 。 好 曾经 直言 不 讳 地 告诉 记者 ; 当 
她 五 岁 的 时 候 ， 意 识 到 自己 是 个 女人 ， 就 觉得 “世界 是 为 我 的 
兄弟 设计 的 ， 让 他 们 有 各 种 各 样 的 可 能 的 机 会 ， 而 我 则 必须 手 
持 砍 刀 在 大 森林 里 开 出 一 条 路 来 ”。 三 部 长 篇 小 说 的 问世 意味 
痢 “森林 之 路 ”己基 本 开通 ,但 伊莎贝尔 。 阿 连 德 并 没有 就 此 
肉 手 ， 她 正在 埋头 创作 第 四 部 作品 。 


1988 年 10 月 23 日 


“我 必须 在 大 森林 里 开 出 一 条 路 来 ” 
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第 一 于” 俏 姑娘 罗 臣 


《 巴 拉 巴 斯 从 海路 来 到 家 里 。” 克 拉 腊 寻 妇 用 纤细 的 字体 
记 下 了 这 件 事 。 那 时 候 ， 她 已 经 养 成 记 大 事 的 习惯 :后 来 ， 变 
成 三 巴 那 阵子 ， 连 琐 琐 雁 碎 的 事情 也 记 下 来 。 万 万 没有 料 到 50 
年 后 我 会 从 她 的 笔记 本 时 挖 出 对 往昔 的 回忆 ， 而且 借 此 回想 起 
我 个 人 的 描 后 余生 。 巴 拉巴 斯 到 家 的 那天 是 圣 周 的 星期 四 。 它 
挫 在 一 只 污秽 不 堪 的 算 子 里 ， 浑 身上 下 沾 满 屎 尿 ， 有 眼睛 里 流露 
出 无 力 自 卫 的 可 怜 的 囚徒 那样 迷 苇 的 目光 。 但是， 从 它 硕大 的 
赔 袋 和 骨架 的 尺寸 上 ， 可 以 猜 得 出 它 势 必 会 长 成 个 神话 般 的 庞 . 
然 大 物 。 那 是 令 人 烦恼 的 秋季 的 一 天 。 克 拉 腊 寻 娘 记 下 的 那 件 
值得 追忆 的 事情 事先 却 没有 任何 征兆 。 事 情 发 生 在 圣 。 塞 瓦 斯 
还 安 礼拜 尝 ， 当 时 姑娘 正和 全 家 人 望 12 氮 的 弥撒 。 每 年 攻 周 ， 
为 了 表示 哀悼 ， 修 女 们 从 圣 器 宇 的 衣柜 里 找 出 紫 褐 色 的 布 块 ， 
撞 去 灰 竺 ， 氢 在 圣 徒 的 偶像 身上 。 这 么 一 来 ， 教 符 里 似乎 堆 清 
杂七杂八 待 运 的 家 具 。 香 烛 也 好 ， 风 泰 的 哈哈 声 也 好 ， 全 然 抵 
消 不 了 满 用 冲凉 的 气氛 。 在 原来 安放 圣 徒 全 身 塑 像 的 地 方 ， 一 
立 着 一 个 个 黑 乎 乎 的 怪物 ， 令 人 望 而 生 苦 。 圣 徒 们 愁 容 满面 ， 
梳 着 死 气 沉沉 的 假发 ， 身 穿 佛 罗 伦 院 贵 族 的 衣服 ,佩戴 着 用 涛 
色 的 玻璃 制 成 的 红宝石 、 珍 珠 和 祖母 绿 。 在 纪念 耶稣 受难 的 活 
动 中 ,唯一 得 益 的 是 礼拜 堂 的 守护 神圣 ， 蹇 瓦斯 蒂 安 ,平时 ， 当 . 
着 著 男 信 女 的 而 要 在 他 身上 亭 过 六 支 利 箭 ， 弄 得 他 血 流 如 注 ， 


泪水 纵横 。 他 扭曲 着 身体 ， 摆 出 一 副 不 堪 入 目的 姿态 ， 仿 佛 一 
个 倍 受 前 元 的 同性 恋 者 。 雷 斯 特 雷 波 神父 用 神奇 的 画笔 在 他 身 
上 面 出 的 伤口 十 分 逼真 ， 克 拉 腊 看 了 恶心 得 浑身 发 拌 。 这 些 在 
圣 周 里 全 都 免 了 。 

在 那 漫长 的 一 周 里 ， 人 们 要 性 悔 、 斋 戒 ， 尽 量 表现 出 无 限 
束 痛 和 页 洁 ， 不 玩 纸牌 ， 不 演奏 可 能 勾 起 邪 念 或 让 人 瑟 平 所 以 
的 乐曲 。 然 而 ， 恰 恰 在 那 几 天 ， 魔 鬼 一 而 再 、 再 而 三 地 对 天 主 
教徒 软弱 的 肉体 进行 百般 引诱 。 所 谓 裔 戒 者 ， 即 是 只 吃 些 千 层 
糕 一 类 的 小 点 心 、 美 昧 的 素菜 、 莲 莲 松 松 的 烤 饼 和 从 乡下 弄 来 
的 大 块 奶 酷 。 吃 上 这 些 东 西 ， 家 家 户 户 会 怀念 起 耶稣 受难 的 情 
景 。 大 家 小 心 谨 慎 地 不 去 学 一 小 块 鱼肉 ， 免 得 像 雷 斯 特 雷 波 神 
父 一 再 告诫 的 那样 被 革 出 教 门 。 任 凭 什么 人 也 不 敢 违 抗 神父 。 
他 的 细 长 的 手指 著 于 当众 指出 犯罪 造 理 之 人 ， 他 的 久 经 锻炼 的 
舌头 善于 扰乱 人 们 的 情绪 。 

“你 ， 盗 窃 傈 钱 的 小 偷 儿 1 ”神父 在 布道 坛 上 指 着 一 位 绅 
士 大 瑶 碱 道 。 那 位 绅士 连忙 装 出 察看 长 毛 绒 衣 领 的 模样 ， 把 脸 
藏 了 起 来 。“ 你 ， 在 码头 上 卖淫 的 不 知 盖 耻 的 女人 ! ”这 次 神 
父 责 备 的 是 埃 斯 特 。 特 鲁 埃 瓦 夫人 。 特 鲁 埃 瓦 夫人 等 信 卡 门 圣 
母 ， 因 患 关 节 炎 全 身 竣 疾 。 听 到 神父 的 指责 ， 她 大 吃 一 惊 。 陷 
大 两 眼 ， 不 明白 那 名 话 是 什么 意思 ， 也 不 知道 码头 在 什么 地 
方 。“ 悔 过 自 新 吧 ， 罪 营 深 重 的 人 们 ! 脏 脏 的 腐肉 ! 你 们 根本 
不 配 我 主 为 你 们 做 出 的 牺牲 ! 病 戒 吧 ! 性 悔 吧 ! ” 

现代 化 之 吧 把 教会 中 某 些 人 吹 得 东 扬 西 时 ， 他 们 竞 然 提出 
反对 苦行 和 鞭 扶 。 一 向 守 职 尽责 、 不 负 天 命 的 雷 斯 特 雷 波 神父 
只好 强 忍 一 口气 ， 避 免 公 然 项 撞 上 司 的 指示 。 他 历来 主张 为 了 
战胜 灵魂 上 的 弱点 ， 必 须 狠 狠 地 鞭 氟 肉体 。 他 的 布道 辞 素 以 痛 
快 淋 沈 著 称 于 世 。 信 徒 们 跟 在 神父 后 面 ， 从 一 个 教区 走 到 另 一 
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个 教区 ， 聆 听 神 父 描述 造 茧 之 人 在 地 狱 里 遭受 的 种 种 酷刑 ， 直 
听 得 浑身 置 省 。 什 么 把 人 莉 得 皮 开 肉 绽 的 精巧 刑 具 啊 ， 什 么 永 
不 熄灭 的 烈火 啊 ， 什 么 穿 透 生殖 器 的 铁 钩 啊 ， 什 么 钻 进 女 人 阴 
道 的 毒蛇 啊 ， 以 及 其 他 数 不 清 的 毒 刑 。 每 次 布道 ， 神 父 都 要 讲 
一 讲 这 些 严 刑 酷 法 ， 让 信徒 们 对 上 帝 心 怀 叙 惧 。 他 甚至 还 用 加 
利 西 亚 口音 活灵活现 地 描绘 一 番 撒 皇 的 丑陋 形状 。 是 啊 ， 神 父 
在 人 间 的 使 命 就 是 让 冷漠 的 克 里 奥 尔 人 @ 感 到 灵魂 震 悚 。 

塞 维 罗 “。 德尔 。 瓦 列 是 无 神 论 着 、 共 济 会 会 员 。 些 人 颇 有 
政治 野心 ， 每 送礼 拜 天 大 字 去 望 弥撒 或 者 着 上 弥撒 日 ， 他 从 不 
轻易 缺席 ， 无 非 是 让 大 家 看 到 他 。 他 的 妻子 妮 维 娅 压根 北 信 不 
过 神父 ， 宁 肯 不 通过 中 间 人 直接 和 上 帝 打 交道 。 关 于 天 堂 、 炼 
狱 、 地 狱 的 描述 ， 她 旱 就 听 腻 了 。 她 赞同 丈夫 竞选 议员 的 雄 
心 ， 巴 不 得 丈夫 能 在 国会 里 争 得 一 席 之 地 ， 起 在 妇女 界 也 可 以 
得 到 赞成 票 。 为 此 她 奋斗 了 10 年 ， 即 使 一 再 怀孕 也 从 未 松 过 
劲 。 那 个 圣 周 的 星期 四 ， 雷 斯 特 雷 波 神父 大 谈 特 谈 骇人听闻 的 
阴 草 地府， 把 听众 折磨 得 快要 支持 不 全 了 。 妮 维 娅 感到 一 阵 阵 
壬 肪 。 她 暗自 问 道 ， 是 不 是 又 怀孕 了 ? 尽管 用 酯 洗 ， 用 沾 胆汁 
的 海绵 擦 ， 她 还 是 生 了 15 个 娃娃 ， 活 下 来 的 也 有 11 个 。 最 小 的 
女儿 克拉 腊 已 满 了 0 岁 了 ,她 满 有 理由 怀疑 自己 是 不 是 又 有 喜 了 。 
头晕 劲 儿 总 算 过 去 了 ,看 来 不 是 她 的 惊人 的 生殖 能 力 在 帮 怪 。 妮 
维 娅 认为 刚才 那 股 难受 劲 儿 准 是 因为 听 了 雷 斯 特 雷 波 神父 的 布 
道 矢 。 当 时 ， 神 父 用 手指 着 她 ， 大 谈 有 些 伪 君子 要 使 私生子 和 
不 通过 宗教 仪式 的 婚姻 合法 化 ， 公 然 违 抗 天 条 的 明确 规定 ， 亡 
图 把 家 庭 、 祖 国 、 产 权 和 教堂 搅 得 乱 七 八 精 ， 赋 予 女人 和 男人 
同等 地 位 。 妮 维 娅 和 塞 维 罗 带 着 孩子 们 坐 在 第 三 排 ， 占 了 整整 


Q” 指 在 拉丁 美洲 出 生 的 西班牙 人 。 


一 排 座位 。 神 父 讲 起 肉体 的 罪 带 ， 越 讲 越 出 烙 。 当 妈妈 的 不 而 
烦 地 紧 紧 担 住 坐 在 旁边 的 克拉 腊 的 小 手 。 她 心 时 明白， 孩子 昕 
了 这 番 话 ， 只 会 想象 出 一 些 超 乎 现实 生活 的 离奇 古怪 的 玩意 
儿 。 事 情 是 明摆着 的 县 ， 克 拉 腾 常常 提出 一 些 谁 也 问答 不 上 来 
的 问题 。 死 拉 腊 是 个 早熟 的 孩子 。 她 和 妮 维 娅 娘家 的 所 有 妇女 
一 样 ， 继 夭 了 异乎 寻常 的 想象 力 。 礼 拜 党 里 的 温度 在 升 高 ， 晓 ， 
烛 、 香 烟 和 挤 在 一 起 的 人 群 散发 出 的 刺 蜡 的 气味 看 得 妮 维 娅 疲 
息 不 堪 。 她 有 盼 着 仪式 赶快 络 束 ， 好 回 到 凉 绞 的 家 里 ， 坐 在 四 有 周 
长 满 欧 洲 茧 的 游 廊 上 ， 喝 上 一 瓶 老 奶奶 为 节日 准备 的 巴 旦 硒 仁 
糖浆 。 她 朝 孩 子 们 肛 了 一 上 腿 。 那 几 个 岁数 小 的 穿着 星湖 日 有 姘 
装 ， 一 -个 个 价 拉手 的 ， 显 得 十 分 疲乏 。 岁 数 大 的 那儿 个 也 圳 出 
心 不 在 玛 的 样子 。 最 后 ， 她 把 目光 停 在 罗 莎 一 一 在 活着 的 护 子 
当中 ， 罗 莎 是 大 姐 一 一 身上 ， 和 往常 一 样 不 禁 蝶 了 一 惊 。 罗 小 
美 得 出 奇 ， 谁 看 了 都 会 心 旋 援 奥 ， 连 妮 维 娅 也 不 例外 。 罗 莎 似 
乎 是 用 一 种 不 同 于 常人 的 材料 制 成 的 。 蛙 在 出 生前 ， 妮 维 娅 已 
经 知道 这 个 孩子 不 是 世间 浊 物 。 她 梦 厚 过 罗 莎 ， 因 此 产 溉 看 到 
孩子 落 草 惊 叫 了 一 声 ， 她 一 操 儿 也 不 感到 意外 。 罗 苏 生 下 米 ， 
皮肤 白 斩 ， 光 汐 溜 的 没有 一 点 儿 皱 纹 , 仿 佛 是 个 次 娃娃 ,头发 鳌 
绿 ， 两 眼 金黄 。 产 小 一 边 手 划 和 十字， 一 边 说 目 从 原罪 以 来 罗 小 
是 人 世间 出 生 的 最 漂亮 的 婴儿 。 从 第 一 次 洗澡 起 ， 老 奶奶 就 用 
母 葡 浸 剂 给 罗 东 洗 头发 。 这 种 洗 法 能 使 头发 颜色 变 淡 ， 渐 渐 成 
为 青铜 色 。 孩 子 的 腹部 和 腋 下 皮肤 最 细嫩 的 地 方 是 半 透 明 的 ， 
血管 各 肌肉 组 织 隐约 可 见 。 老 奶奶 让 孩子 光 着 身子 颇 太 阳 ， 增 
强 皮 肤 的 抵抗 力 。 但 是 ， 这 套 吉 卜 赛 人 的 把 戏 不 大 管事 。 在 人 
们 当中 很 快 流 待 开 一 种 说 法 .这 户 人 家 生 下 一 个 天 使 。 人 在 发 
育 过 程 中 总 有 几 个 令 人 不 快 的 阶段 ， 妮 维 娅 盼 着 这 会 给 女儿 增 
添 一 些 缺 陷 。 但 是 ， 这 种 情况 没有 出 现 ; 相反 ， 罗 水 长 到 18 岁 
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时 身体 没有 发 胖 ， 脸 上 没 长 疙 将 ， 她 那 大 海航 的 妩媚 越发 鲜明 
了 。 淡 蓝 的 脉 管 在 皮肤 下 若隐若现 ， 头 发 沙 绿 内 光 ， 举 止 舍 
绥 ， 性 情 文静 ， 看 上 去 真 像 水 府 居民 。 罗 莎 有 点 像 鱼 ， 倘 若 长 
上 一 条 带 鳞 的 尾巴 ， 那 就 是 条 地 地 道道 的 美人 色 了 。 可 是 她 却 
长 了 一 双 腿 ， 让 人 弄 不 清 她 究竟 是 普通 人 ， 还 是 仙女 。 尽 管 如 
此 ， 罗 莎 生活 得 手 正 常 ， 她 有 了 未 婚 夫 ， 早 晚 要 出 嫁 。 结 婚 以 
后 ， 就 要 由 别人 负责 保护 好 的 美 狐 了 。 罗 东 低 下 头 ， 从 教堂 的 
可 特 式 玻璃 窗 透 进 一 束 阳光 ， 给 罗 莎 的 侧 影 图 上 一 道光 环 。 有 
些 人 扭 过 脸 来 望 着 她 ， 嘴 里 喊 哦 早早 地 不 停 议 论 。 平 时 人 们 走 
过 她 身 旁 时 也 是 这 样 。 罗 莎 似乎 什么 也 没有 觉察 ， 她 没有 一 星 
半点 虚荣 心 。 那 天 ， 她 比 往常 更 加 心 不 在 艳 。 她 在 孜 麻 一些 新 
奇 的 动物 ， 好 把 它们 组 在 台布 上 。 这 些 动物 半 是 飞 贷 ， 半 是 走 
曾 ， 浑 身长 满 彩虹 般 的 羽毛 ， 有 特 角 ， 有 蹄 子 ， 身 舰 肥大 ， 两 
起 短小 ， 完 全 不 合乎 生物 学 和 空气 动力 学 的 规律 。 她 很 少 思念 
未 婚 夫 埃 斯 特 万 。 特 和 鲁 埃 瓦 。 倒 不 是 因为 他 们 之 间 没 有 爱情 ， 
而 是 她 生性 健忘 。 两 个 人 相 别 两 年 ， 时 间 太 长 了 。 埃 斯 特 
万 ， 特 鲁 埃 瓦 在 北方 矿山 上 做 事 ， 定 期 给 罗 莎 写 信 。 罗 莎 有 了 时 
回 封 信 ， 也 只 是 抄录 些 诗句 ， 要 么 用 中 国 墨 在 乎 皮 纸 上 末 些 花 
卉 。 通 过 书信 往来 《 妮 维 娅 经 常 拆 看 他 们 的 信件 ) ， 罗 水 知道 
了 矿工 们 过 着 令 人 惊 悉 不 安 的 生活 。 他 们 时 时 受到 塌方 的 威 
胁 ， 对 捉摸 不 定 的 矿脉 穷 追 不 舍 ， 把 兴 训 成败 全 部 寄托 在 运气 
的 好 坏 上 。 但 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 相信 ， 总 有 一 天 会 出 现 神奇 
的 金 矿 ， 他 一 下 子 可 以 发 财 致富 ， 返 回首 都 ， 振 着 罗 水 的 腹 性 
去 参拜 神 坛 ， 成 为 世上 最 幸福 的 人 一 一 在 每 封 信 的 结尾 处 ， 他 
都 是 这 样 写 的 。 罗 莎 呢 ， 她 并 不 急 着 结婚 ， 其 至 连 两 个 人 分 手 
时 唯一 一 次 亲 购 也 记 不 起 来 了 。 就 连 性 情 候 强 的 未 婚 夫 的 腿 靖 
是 什么 颜色 ， 也 忘 得 一 干 二 净 。 罗 落 平 时 只 受 恋 浪漫 主义 小 
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说 。 在 小 说 的 影响 下 ， 她 把 象 中 的 埃 斯 特 万 。 特 鲁 竣 瓦 是 这 样 
的 ， 皮 肤 被 沙漠 干 风 吹 得 黑 不 汶 秋 ， 足 登 皮 底 靳 ， 不 住 气 地 蚀 
地 ， 寻 找 海盗 留 下 的 宝贝 、 西 班 牙 金币 和 印加 入 的 珠宝 首饰 。 
妮 维 娅 想方设法 让 罗 莎 明白 ， 矿 山 的 宝贝 藏 在 石头 里 面 ， 但 是 
”说 服 不 了 她 。 在 她 看 来 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 决 不 会 搜罗 起 成 
吨 成 吨 的 石头 ， 然 后 用 恶 火 焚烧 ， 让 石头 仅仅 吐出 一 克 金 子 。 
罗 落 一 边 不 急 不 懂 地 等 着 未 婚 夫 归来 ， 一 边 更 下 心 来 完成 一 项 
归 愿 安排 的 工程 浩大 的 任务 ， 她 要 绣 出 全 世界 最 大 的 一 志 台 
布 。 起 先 ， 绣 小 猎 小 狗 ， 绪 蝴 只 ， 但 很 快 她 的 绣 工 时 充满 了 奇 
特 的 幻想 ， 在 她 针 下 渐渐 出 现 了 一 个 异想天开 的 动物 天 堂 。 塞 
维 罗 看 了 不 禁 忧心 虱 昼 。 他 认为 ， 女 儿 应 该 赶快 从 委 睡 状态 中 
菏 醒 过 来 ， 脚 踏实 地 ， 学 着 于 些 家 务 活 儿 ， 准 备 出 媒 。 妮 维 娅 
倒 没有 焦虑 不 安 。 她 预感 到 罗 莎 是 天 人 ， 不 会 在 鄂 俗 的 人 间 旅 
途中 停留 很 久 ， 不 愿意 用 世俗 清 规 打扰 多 落 。 她 让 女儿 安安 静 
静 地 摆弄 绣花 线 ， 对 那 群 梦 放 中 的 动物 不 加 任何 褒贬 。 

” 妮 维 娅 网 衣 的 带子 崩 断 了 ， 钢 针 正 好 扎 在 肋 条 上 上。 她 觉得 
身上 那 件 蓝 色 天 息 绒 上 衣 真 让 人 数 气 ， 镶 边 儿 的 领子 偏 高 ， 袖 
子 太 窗 ， 腰 身 过 紧 。 松 松 厅 带 ， 肚 子 得 疼 上 半 个 时 展 ， 五 脏 才 
能 回复 到 正常 位 置 。 她 和 那些 参加 女权 运动 的 朋友 们 经 常 聚 在 
-- 起 讨论 问题 。 她 们 的 结论 是 ， 妇 女 们 一 定 要 下 天 心 剪 短 袜 
子 ， 前 短 头发 ， 脱 掉 衬 裙 ; 否则 ， 学 医 也 轩 ， 有 选举 权 也 罢 ， 
本 人 并 不 打算 带头 抛 掉 时 下 流行 的 装束 。 她 突然 发 党 神父 不 说 
话 了 ， 加 利 西 亚 口 音 不 再 像 锤 子 似 地 项 击 她 的 脑袋 了 。 雷 斯 特 
涯 波 神父 十 分 清楚 ， 在 布道 当中 夏 然 而 止 会 产生 什么 效果 ， 而 
且 时 常 运用 这 种 办 法 。 教 堂 时 鸦 省 无声， 神父 趁机 用 灼 灼 目光 
一 一 扫 过 著 男 信 女 们 。 妮 维 娅 松 开 女儿 克拉 腊 的 手 ， 从 袖子 里 
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掏 出 一 块 手帕 ， 撮 掉 顺 着 膀子 流下 的 汗水 。 礼 拜 演 里 越发 沉 
和 寂 ， 时 间 似 平 凝 滞 不 动 了 。 谁 也 不 敢 咳 嗽 一 声 ， 变 换 一 下 次 
势 ， 免 得 引起 雷 斯 特 雷 波 神父 的 注意 。 他 最 后 那 几 句 话 的 余音 
还 在 教堂 的 圆柱 间 微 微 额 动 。 

好 多 年 以 后 ， 妮 维 娅 还 能 记 起 当时 的 情景 就 在 这 工夫 
儿 ， 正 当 人 们 焦灼 不 安 ， 全 场 一 片 崔 笋 的 时 候 ， 在 场 的 人 清 消 
楚楚 地 听 到 小 克拉 腊 的 声音 ， 

“ 陪 ! 雷 斯 特 雷 波 神父 ! 那 套 地 狱 的 故事 全 是 上 醒 说 八道 ， 
我 们 都 听 腻 了 … …?? 

神父 举 起 食指 ， 正 要 指出 新 的 阁 刑 。 一 听 这 话 ， 他 的 手 便 
停 在 半空 ， 仿 佛 在 头顶 上 竖 起 了 一 根 和 避雷针。 在场 的 人 屏 住 呼 
吸 ， 打 了 睛 有 睡 的 立时 振奋 起 来 。 最 先 反 应 过 来 的 是 瓦 列 夫妇 。 他 
们 觉得 一 阵 惊 灵 ,扭头 一 看 ， 护 子 们 正 紧 张 地 骚动 起 来 。 塞 维 
罗 心 里 明日 ， 在 引起 哄 党 大 笑 或 上 天 震怒 之 前 ， 应 该 马上 采取 
行动 。 他 一 手 抓 住 妻 子 的 腹 辟 ， 一 手 抓 位 克拉 腊 的 脖子 ， 拖 莹 
他 们 大 步 流 星 地 朝 外 走 去 。 孩 子 们 紧 跟 在 后 面 ,纷纷 朝 大 门 涌 
去 。 神 父 还 没 来 得 及 呼风唤雨 将 他 们 定 住 ， 全 家 人 已 经 赶 到 教 
党 门口。 正 要 跨 过 门槛 ， 只 听 得 神父 像 受 辱 的 大 天 使 似 地 厉声 
世道 ， 

“中 迷 心 窒 啦 1 彼 迷 心 窒 才 会 这 么 敌 慢 ! ” 

四 斯 特 备 波 神父 这 两 句 话 像 庄严 的 预言 一 样 深 深刻 印 在 全 
家 人 的 记忆 之 中 ， 在 以 后 的 岁月 里 ， 他 们 不 时 地 想起 这 两 名 
话 。 惟 独 克 拉 腊 从 来 没 再 记 起 过 ， 只 是 在 日 记 上 上 记 了 一 笔 ， 随 
后 就 去 却 了 。 然 而 ， 做 父母 的 却 不 能 听 而 不 闻 ， 尽 管 他 们 认为 
用 “ 鬼 迷 心 容 ” 和 “做 慢 ” 这 两 桩 罪 更 指责 一 个 小 小 年 纪 的 站 
娘 委 实 太 过 分 了 。 他 们 担心 人 们 私下 非议 ， 担 心 雷 斯 特 雷 波 神 
父 大 发 宗教 狂热 。 小 女儿 常 有 些 贝 格 的 行动 。 直 到 那天 ， 他 们 
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也 没有 想 出 该 把 这 种 行动 叫 什 么 ， 也 没有 想到 这 和 魔鬼 的 法 力 
有 什么 相干 。 他 们 一 直 认 为 这 不 过 是 克拉 腊 的 特点 而 已 , 正 像 路 
易 斯 病 了 一 条 腿 ， 罗 莎 容貌 俏丽 一 样 。 克 拉 腊 的 智力 没有 妨害 
任何 人 ， 也 没有 若 出 大 乱 子 。 它 几乎 仅仅 表现 在 微不足道 的 事 
情 上 ， 而 且 限 于 家 庭 内 部 。 有 时 候 ， 全 家 人 严格 按照 尊 卑 长 幼 
的 次 序 围 坐 在 宽 数 的 饭厅 餐桌 旁 ， 忽然 盐 瓶 拉动 起 来 ， 接 着 在 ， 
桌子 上 的 杯 盘 之 间 绕 来 绕 去 ， 既 找 不 到 推动 力 ， 也 没有 魔术 师 
作法 。 妮 维 刀 便 邱 邱 克 拉 刚 的 状 子 ， 小 姑娘 从 疯 疯 闻 瘦 的 走神 
状态 中 苏醒 过 来 ， 盐 瓶 立刻 恢复 到 正常 状态 ， 不 再 到 处 转动 
了 。 以 后 ， 每 逢 有 客人 来 ， 兄 弟 姐妹 们 全 都 组 织 起 来 。 只 楼 见 
到 有 什么 物件 要 在 饭桌 上 动弹 时 ， 离 得 最 近 的 孩子 马上 伸手 把 
那 东 西 舞 住 ， 免 得 使 客人 大 了 吃 一 尿 。 全 家 人 不 言 不 语 地 继续 吃 
饭 。 小 妹妹 还 善于 未 下 先知 ， 大 家 对 此 也 习以为常 了 。 她 能 巴 
告 地 震 ， 这 在 地 震 频仍 的 国度 里 还 是 满 不 错 的 。 大 家 可 以 提前 
安放 好 琉璃 器 馆 ， 把 平底 便 鞋 放 在 手边 ， 夜 间 登 上 就 能 跑 出 
去 。 克 拉 刚 6 岁 那 年 ， 曾 经 预言 路 易 斯 要 从 马 背 上 摔 下 来 。 路 
易 斯 不 听 她 的 话 ， 结 果 膀 骨 错 环 儿 了 。 过 了 几 天 ， 左 腿 短 了 一 
截 儿 ， 只 好 特制 一 只 高 底 鞋 子 。 当 时 ， 妮 维 媳 很 担 忱 。 可 老 奶 
奶 说 ,很 多 孩子 能 像 苍 蝎 一 样 在 空中 飞 ， 会 圆梦 ， 能 跟 鬼 开交 
谈 ， 等 到 一 失去 童贞 ， 一 切 都 会 过 去 的 。 听 了 这 话 ， 妮 维 娅 也 
就 定 下 心 了 。 

< 长 天 了 ， 谁 也 不 会 这 样 的 。” 老 奶奶 解释 说 ，“ 等 着 
取 ， 在 孩子 身上 会 应 验 的 。 那 些 毛病 ， 什 么 搬运 家 具 啦 ， 了 预言 
灾祸 啦 ， 都 会 过 去 的 。 等 着 上 吧 ! ? 

老奶奶 特别 偏爱 克拉 腊 。 是 她 给 克拉 腊 接 的 生 ， 只 有 她 真 
正 了 解 孩子 的 怪 脾 气 。 克 拉 腊 一 出 女 肚 ， 老 奶奶 就 摇晃 她 ， 给 
她 洗澡 。 从 那 一 刻 起 ， 她 一 心 一 意 地 爱 上 了 这 个 赢 弱 的 婴儿 。 
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克拉 腊 肺 里 多 闫 ， 常 常 门 得 满 脸 通红 ， 哎 不 上 气 来 。 老 奶奶 一 
活 到 孩子 数 气 ， 就 把 她 揽 在 宽 宽 的 胸 间 ， 暧 着 好 ， 帮 她 组 过 气 
来 。 她 知道 只 有 这 个 办 法 能 治 好 哎 ， 比 起 库 埃 瓦斯 大 尖 市 酒 
味 的 药水 效力 要 大 得 多 。 

下 
儿 在 望 弥 撤 时 闻 下 的 乱 子 揪心 。 他 说 ， 现 在 都 20 尼 纪 听 ， 在 光 
员 的 20 化 旨 、 科 过 搜 术 发达 季 .0 们 名 遍 宛 思 忆 直 信 条 籽 ， 内 
有 像 雷 斯 特 雷 波 神 父 那样 的 宗教 狂热 分 子 才 会 相信 什么 “ 绝 迷 
2 妮 维 娅 打 断 他 的 话 头 说 ， 间 题 不 在 这 儿 。 假 如 女儿 的 
器 明 可 就 严重 了 

“大 家 会 涌 到 这 儿 来 ， 把 她 看 成 怪物 。” 妮 维 娅 说 。 

“那么 一 米 ， 自 由 党 就 该 见鬼 去 了 。” 塞 维 罗 加 了 一 句 。 
他 认为 ， 家 里 出 了 巫婆 , 会 有 损 于 他 的 政治 前 程 。 

这 当 儿 ， 老 奶奶 拖 着 一 双 草 鞋 走 了 进来 ， 身 上 那 件 浆 过 的 
裤 价 赛 赛 罕 察 地 直 响 。 她 说 ， 院 子 里 来 了 几 个 人 ， 正 从 车 上 往 
下 纪 死 人 呐 。 确 实 如 此 。 那 几 个 人 乘坐 一 辆 四 匹 马 拉 的 大 车 进 
入 前 院 。 把 院子 占 得 满 潢 的 。 车 轮 压 坏 了 山茶 花 ， 马 类 有 弄 脏 了 
亮 量 量 的 石板 路 。 人 尘土 四 处 飞扬 ， 马 匹 咳 哆 跌 鸣 ， 几 个 迷 售 的 
家 估 冲 着 车 上 拉 的 不 祥 之 物 比 比划 划 ， 跨 里 骂 骂 啊 啊 。 车 上 拉 
的 足 马 科斯 鼻 舅 的 尸体 ,还 有 全 部 行 于 。 来 人 中 为 首 的 是 个 满 脸 
带 筑 的 小 个 子 , 身 穿 一 件 黑色 长 袍 , 头 戴 一 顶 特大 号 的 帽子 。 他 
神情 庄重 地 讲 起 事情 的 来 龙 去 脉 。 妮 维 娅 没 容 他 讲 完 ， 一 纵身 
扑 辐 装着 弟弟 尸骨 的 覆 满 黄 从 的 柜 材 。 她 大 喊 大 叫 ， 要 他 们 打 
的 第 六 。 从 前 已 经 为 他 学 生 

一 次 三 礼 了 。 因 此 ， 她 怀疑 这 次 弟弟 是 不 是 真 的 死 了 。 听 她 
的 孩子 们 听见 有 人 器 喊 盘 田 的 名 
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字 》 也 都 跑 上 前 来 o 

克拉 腊 有 两 年 没 跟 马 科斯 熏 奥 见面 了 ， 但 她 记得 很 消 楚 。 
在 她 童年 的 记忆 中 ， 只 有 马 科斯 田 田 的 形象 才 算 得 上 历历 在 
目 。 客 厅 轩 挂 着 一 幅 银 版 照片 。 照 片上 的 奥 父 身 穿 探险 服 ， 扩 
着 一 支 老式 双 简 猜 检 ， 右 脚 躁 着 只 马来西亚 虎 ， 摆 出 一 副 胜 利 
者 的 姿态 。 克 拉 腊 在 大 祭坛 上 看 到 的 圣母 一 一 四 周 环 绕 羞 和 高 
制 的 云彩 和 洁白 的 天 使 ， 脚 躁 着 被 击 倒 的 魔鬼 一 一 就 是 这 副 神 
情 。 克 拉 腊 不 看 照片 也 能 想起 田 灸 的 模样 。 一 合 上 上 腿 ， 盘 锚 活 
生生 的 形象 就 出 现在 眼前 。 只 见 他 瘦 筋 巴 骨 ， 皮 肤 被 地 球 上 各 
式 各 样 的 严酷 气候 弄 得 黑 贞 鸡 的 ， 留 着 一 部 海盗 式 的 胡须 ， 贡 
须 中 现 出 一 种 独特 的 微笑 ， 锯 着 小 鱼 般 的 牙齿 。 这 样 一 个 人 必 
然 策 在 院子 中 央 的 黑匣子 里 ， 似 乎 不 大 可 能 。 

马 科 斯 每 次 到 妮 维 姬 姐姐 家 来 ， 总 要 住 上 几 个 月 。 外 旷 们 
个 个 兴高采烈 ， 尤 其 是 克拉 腊 。 家 里 的 秩序 都 被 搅 得 一 塌 大 
涂 。 屋 子 里 到 处 是 箱子 、 经 过 防腐 处 理 的 野兽 、 印 第 安 人 的 长 
了 矛 和 水 手 的 背包 。 家 里 人 走 到 哪儿 ， 都 会 碰 上 异样 的 家 什 。 还 
有 从 未 见 过 的 小 虫子 ， 它 们 从 遥远 的 地 方 经 过 长 途 踊 涉 来 到 这 
时 ， 最 后 一 个 个 都 被 老奶奶 用 无 情 的 答 好 在 屋子 的 特 角 加 郧 儿 
里 拍打 死 。 正 像 塞 维 罗 说 的 ， 马 科斯 舅 锚 的 行为 举止 简直 像 
个 野人 人。 夜间， 他 在 客厅 里 做 出 些 莫名 其 妙 的 动作 ， 后 来 才 知 
道 那 是 为 了 完善 头脑 对 身体 的 控制 ， 增 强 消化 机 能 。 他 还 在 导 
房 里 搞 炼 金 试 验 ， 自 哄 暴 的 浓 烟 在 屋子 里 四 处 弥漫 ， 锅 底 上 积 
了 不 少 硬 邦 邦 的 东西 , 抠 也 报 不 下 来 。 别 人 急 着 睡觉 ， 他 却 在 游 
廊 上 把 行李 拖 过 来 拖 过 去 ， 用 野 变 人 的 乐器 吹出 尖 利 刺耳 的 志 
音 。 还 教 一 只 鹦 趋 学 说 西班牙 语 ， 这 只 观 冲 的 母语 是 亚马逊 地 
方 话 。 大 白天 的 ， 他 把 吊 床 悬挂 在 游 廊 的 两 根 柱子 上 睡 大 觉 ， 
赤身 替 体 ， 只 盖 上 一 块 迹 闭 布 ， 漠 得 塞 维 罗 十 分 恼火 。 不 过 ， 
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妮 亿 娅 对 马 科斯 表示 谅解 ， 因 为 他 说 过 拿 撒 勒 人 @ 就 是 这 样 主 
张 的 ， 地 也 相信 他 的 话 。 克 拉 腊 还 清 清 楚楚 手记 得 马 科 斯 舅舅 
外 出 旅行 后 第 一 次 来 到 她 家 的 情景 。 当 时 她 还 很 小 。 马 科斯 田 
男 在 家 里 安顿 下 来 ， 似 乎 再 也 不 走 了 。 可 过 了 不 几 天 ， 就 厌烦 
了 。 他 得 出 席 太 太 小 姐 们 的 聚会 ， 听 女 主 人 弹 钢 琴 ， 参加 玩 扑 
克 ; 还 得 躲避 开 那 些 一 再 劲 他 清醒 清醒 头脑 在 塞 维 罗 。 德 尔 
' 瓦 列 律师 事务 所 当 助 手 的 亲戚 们 。 他 买 了 一 架 小 小 的 风 咯 
琴 ， 走 街 串 起， 摇动 把 手 。 用 硬 声 逼 引 表妹 安 托 妮 埃 塔 ， 顺 便 
也 让 别人 开 开 心 。 这 架 风 鸣 大 不 过 是 挫 脏 脏 的 木 箱 子 ， 下面 装 
着 几 个 辕 罚 。 马 科斯 给 木 箱子 涂 上 海蓝 色 ， 还 装 上 一 个 像 轮船 
烟 几 那样 的 玩意 儿 ， 看 上 去 活 像 一 只 煤 炉 。 小 小 的 风 风 琴 随 着 
据 把 的 转动 能 奏 出 军队 进行 曲 和 圆 舞 昌 。 那 只 赚 政 已 经 学 会 了 
西班牙 语 ， 只 是 还 带 点 外 国 口 音 。 它 尖 声 尖 气 地 叫唤 ， 招 来 一 
些 听 众 。 黑 更 还 会 用 尖 螨 从 一 个 盒子 里 往外 本 纸 片 ， 给 好 奇 心 
胜 的 人 算命 。 玫 现 红 的 、 绿 的 、 蓝 的 纸 片 十 分 灵验 ， 回 回 都 能 
猪 中 顾客 最 隐蔽 的 心愿 。 除 了 算命 的 纸 片 外 ， 马 科斯 还 用 锯 未 
做 成 小 球 儿 ， 卖 给 孩子 们 玩 ， 还 压低 声音 向 身 患 也 痿 的 过 往 行 
人 忽 信 壮阳 粉 。 过 去 ， 为 了 有 逗 引 安 托 妮 埃 增 表 妹 ， 他 使 用 过 各 
种 各 样 常规 的 办 法 ,但 全 都 失败 了 。 万 般 无 奈 ， 才 想 出 最 后 一 
招 儿 ， 用 风 鸣 琴 招 引 表 妹 。 据 他 想 ,任何 女人 ， 只 要 不 是 稀 里 胡 
涂 的 人 ， 上 听 到 风 鸣 琴 奏 出 的 小 夜曲 就 决 不 会 无 动 于 袁 。 他 就 是 
这 么 干 的 。 一 天 傍晚 ， 安 托 妮 埃 塔 正 跟 一 群 女友 一 起 饮 茶 , 马 
科斯 往 窗 根 儿 底下 一 站 ， 奏 起 军队 进行 曲 和 有 圆舞曲。 起 初 ， 安 
托 妮 埃 塔 没 有 理会 ， 直 到 听见 鹦 区 叫 她 的 名 字 才 醒悟 过 来 。 她 
走 到 徐 前 ， 但 她 的 反应 却 叫 恋人 大 失 所 望 。 女 友 们 争先 斑 后 地 
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把 这 个 消息 在 全 城 各 家 的 客厅 里 传播 开 来 。 第 二 天 ， 人 们 在 热 
亲 的 街头 走 来 走 去 ， 等 着 亲 服 看 一 看 塞 维 罗 ， 德尔 。 瓦 列 的 内 
弟 带 着 一 只 昏睡 的 鹦 鸥 演奏 风 鸣 琴 ， 出 售 锯 未 球 儿 。 他 们 只 是 
寻 寻 开心 ， 打 算 证 实 一 下 即使 在 声名 卓著 的 家 族 中 也 有 让 人 蔗 
脸 的 事 。 家 里 人 很 恼火 , 马 科 斯 只 好 委 下 风 鸣 琴 ， 另 选 其 他 不 于 
么 显眼 的 办 法 招引 表妹 安 托 妮 埃 塔 ， 不 达 目 的 决 不 罢 手 。 可 者 
到 末了 ， 还 是 无 济 于 事 。 年 轻 的 姑娘 突然 嫁 给 了 一 个 比 她 大 20 
岁 的 外 交 宫 。 浙 婚 丈 夫 把 她 带 到 一 个 热带 国家 去 了 。 那 个 国家 
叫 什 么 名 字 ， 谁 也 记 不 起 来 了 ， 只 知道 那儿 住 的 是 黑人 ， 出 产 
香花 和 棕榈 。 到 了 那里 ， 安 托 妮 埃 塔 把 这 里 的 追求 童 一 一 他 在 
军队 进行 则 和 圆舞曲 声 中 耗 控 了 自己 17 岁 的 青春 年 华 一 一 完全 
丢 在 蚁 后 。 一 连 两 三 天 ， 马 科斯 无 精 打 采 。 随 后 ， 玫 示 决 不 铺 
婚 了 了 ， 要 出 去 周游 世界 。 他 把 风 鸣 琴 光 给 一 个 瞎子 ， 把 鹦 基 留 
给 克拉 腊 。 网 起 的 眼 里 闪烁 着 肖 萝 的 目光 ， 身 上 有 跳 苦 ， 出 售 
算命 纸 片 、 锯 来 球 儿 、 壮 阳 粉 的 时 候 怪 声 大 叫 。 老 奶奶 实在 受 
不 了 了 ， 人 悄悄 地 喂 它 吃 了 大 量 的 鳍 鱼肝油 ， 把 它 毒 死 了 。 

那 次 ， 马 科斯 在 外 面 旅行 的 时 间 最 长 。 回 来 的 时 候 ， 带 辐 
几 只 大 箱子， 堆放 在 后 院 的 鸡 帘 和 柴 房 之 间 ， 整 整 放 了 一 个 冬 
天 。 开 春 以 后 ， 他 叫 人 把 箱子 搬 到 阅兵 场 。 那 是 个 大 空 场 子 。 
每 着 国庆 节 ， 老 百姓 集聚 在 广场 上 观看 军队 跨 着 从 普 售 上 人 人 那 
儿 学 来 的 诉 步 列队 游行 。 箱 子 一 打开 ， 只 见 里 面 装着 用 木头 、 
金属 、 花 布 制 成 的 零散 部 件 。 马 科斯 按照 一 本 英文 指南 花 了 两 
个 星期 把 零件 装配 起 来 。 亏 得 他 想象 力 无 比 丰 富 ， 借 助 一 本 小 
字典 ， 总 算 弄 懂 了 指南 时 的 提示 。 活 儿 干 完了 ， 原 来 是 一 只 出 
前 鸟 。 头 上 曾 着 一 张 怒 目 而 视 的 雄 广 面孔 ， 两 沉 能 够 上 下 活 
动 ， 背 上 装着 螺旋 桨 。 这 下 子 又 缀 动 超 来， 一 时 间 马 科斯 又 迹 
成 新 闻 人 物 。 名 门 望族 的 成 员 忘掉 了 风 鸣 琴 , 星 期 日 ， 人 们 走 上 
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街 凑 ， 观 看 大 岛 。 卖 吃食 的 小 贩 和 流动 摄影 师 趁 机 捞 革 一 把 。 
没 过 几 天 ， 人 们 的 兴致 开始 冷 下 去 了 。 这 时 候 ， 蕊 科斯 宣布 ， 
天 一 放晴 ， 他 立刻 骑 乌 上 天 ， 飞 越 高 山 峻 岭 。 消 息 不 性 而 走 ， 
成 了 当年 的 热门 话题 。 这 如 机 器 肚皮 紧 贴 养 地 面 ， 又 策 又 重 ， 
看 了 工 去 不 大 像 当 时 在 美国 开始 制造 的 现代 飞机 ， 更 像 一 只 受伤 
的 鸭子 。 单 从 外 表 上 看 ,实在 无 法 想象 它 能 转动 ， 更 不 用 说 腾 
宝 耐 起， 飞越 雪山 了 。 新 闻 记 者 和 好 奇 的 人 纷 至 音 来 。 大 家 提 
二 一 大 囊 问 题 ， 马 科斯 笑 而 不 答 ， 只 是 站 定 了 让 摄影 师 拍 照 。 
关于 实现 这 看 事业 的 设想 ， 他 没 从 科学 技术 上 做 任何 解释 。 有 
的 人 专门 从 省 里 来 ， 为 的 是 瞧 瞧 热 曾 。40 年 后 ， 马 科斯 的 外 孙 
子 尼古拉斯 〈 马 科斯 和 他 无 缘 相 会 ) 重 提 飞天 的 倡议 。 在 这 个 
宗族 的 男人 当中 ， 飞 天 的 热情 久 盛 不 训 。 尼 十 拉 斯 想 的 是 借 飞 
行 做 笔 生意 。 他 打算 使 用 一 根 巨 大 的 肠衣 ， 里 面 充 上 热气 ， 外 
而 印 上 汽水 广告 。 在 蕊 科斯 宣布 要 乘 飞 机 旅行 那 会 儿 ， 可 没有 
人 想到 这 玩意 儿 有 什么 实际 用 途 。 马 科斯 这 样 做 只 是 出 于 冒险 
精 名 而 已 。 到 了 起 飞 那 天 ， 一 大 清 晶 ， 乌 云南 日 。 人 们 抱 着 很 
大 期 望 ， 马 科斯 不 愿意 推迟 起 飞 朋 期 。 他 准时 来 到 起 飞 地 氮 。 
天 空 上 乌云 乱 滚 ， 他 连 瞧 也 不 瞧 一 眼 。 好 奇 的 人 们 把 左近 的 街 
道 挤 得 水 浴 不 通 ， 许多 人 和 把 上 附近 住家 的 屋顶 各 阳台， 或 拥挤 
在 公园 里 。 任 何 一 次 政治 性 集会 都 没有 招来 过 这 么 多 人 。 直 到 
半 个 世纪 以 后 ， 全 国 第 一 位 信仰 马克 思 主 义 的 总 统 候选 人 提出 
争取 用 百分之百 的 民主 办 法 登 上 总 统 宝座 时 , 才 又 出 现 了 人 山 
人 海 的 盛况 。 克 拉 腊 一 辈子 也 忘 不 了 这 个 盛大 的 节日 。 离 春季 
正式 开始 还 差 几 天 ， 人 们 提前 换 上 了 春装 。 男 人 身 穿 洁白 的 亚 
麻 上 衣 ， 女 人 浆 戴 当年 流行 的 意大利 草帽 。 成 群 的 学 生 在 老师 
率领 下 手持 送 给 英雄 的 鲜花 列队 游行 。 马 科斯 接 过 花束 ， 开 玩 
笑 紫 说， 请 等 一 等 ， 等 到 他 在 空中 爆炸 ， 好 拿 着 鲜花 为 他 送 
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莫 。 红 衣 主 教 不 请 自 到 ， 亲 临 现 场 ， 还 带 来 两 个 管 香炉 的 ， 为 
大 鸟 祝福 。 为 了 让 大 家 高 兴 高 兴 ， 宪 兵 队 的 乐队 秦 起 朴实 欢快 
的 乐曲 。 骑 在 马上 的 警察 手持 长 予 ， 费 力 地 劝说 观众 离 公园 中 
心 再 远 一 些 。 马 科斯 站 在 公园 中 央 ， 身 穿 机 械 师 的 长 裤 、 探 险 
家 的 奇异 服装 ， 戴 着 汽车 运动 员 的 大 眼镜 。 为 了 此 次 飞行 ， 他 
带 上 了 指南 针 、 望 远 镜 ， 还 有 儿 张 希奇 古怪 的 航空 图 ， 是 他 根 
据 列 奥 那 多 。 达 , 芬 奇 的 理论 和 印加 人 的 星象 知 趴 自行 绘制 
的 。 说 来 似乎 落 唐 ， 第 二 次 发 动 的 时 候 ， 大 鸟 居然 在 架子 的 踊 
层 嘎 嘎 声 和 发 动机 的 用 故 隆隆 志 中 腾空 而 起 。 随 着 两 洲 上 下 启 
动 ， 大 鸟 越 飞越 高 ， 直 至 没入 云端 。 人 们 挥舞 手 由 、 旗 子 。 鼓 
掌声 、 口 哨 声 混成 一 片 ， 乐 队 鼓 声 冬 冬 ， 圣 水 四 处 喷 酒 ，- -起 
向 大 鸟 告别 。 在 地 上 ， 惊 奇 万 分 的 观众 和 知识 渊博 的 学 者 议论 
纷纷 ， 希 图 给 奇迹 找到 合理 的 解释 。 田 父 早 已 看 不 见 了 ， 克 拉 
腊 还 久久 地 仰望 天 空 。 过 了 10 分 钟 ， 她 以 为 又 瞧见 舅父 了 ， 其 
实 那 是 一 只 过 路 的 麻 箱 。 三 天 后 ， 全 国 首次 乘坐 飞机 上 天 引起 
的 兴奋 情绪 渐渐 消失 ， 谁 也 不 再 提起 这 件 事 了 。 只 有 克拉 腊 还 
不 知 疲倦 地 朝 高 处 彤 望 。 -: 

过 了 一 个 星期 ， 飞 上 天 空 的 奥 筋 仍 可 无 音信 ， 有 人 猜想 他 
准 是 越 飞越 高 ， 最 后 消逝 在 太空 中 了 。 那 些 辕 际 无 知 的 人 竞 然 
异想天开 ， 认 为 他 登 上 了 月 球 。 塞 维 罗 认为 ， 内 弟 和 那 架 机 器 
一 定 是 跌落 在 某 处 山沟 时 ， 再 也 找 不 到 了 。 想 到 这 儿 ， 他 既 感 
到 痛心 ， 又 觉得 一 阵 轻 松 。 妮 维 娅 痛哭 流 涕 ,在 专 主 失 物 的 
圣安东尼奥 像 前 点 起 几 根 蜡烛 。 塞 维 罗 反 对 求 神 父 做 弥撒 ， 
不 相信 用 这 种 办 法 可 以 升 上 天 空 ， 更 不 可 能 回 到 地 上 。 他 认 
为 ， 什 么 做 弥撒 ， 什 么 办 遗嘱 ， 这 些 和 免 罪 .出 卖 画像 .法 衣 一 
样 ， 全 是 骗 人 的 买卖 。 因 此 ， 妮 维 娅 和 老奶奶 只 好 安排 所 有 的 
孩子 偷偷 念 《玫瑰 经 》， 一 连 念 了 九天 。 与 此 同时 ， 一 些 探 险 
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者 和 登山 运动 员 自 愿 分 成 几 组 ， 不 怕 疫 劳 深入 到 大 出 的 峰 寓 淘 
察 寻找 。 凡 是 能 进去 的 地 方 ， 不 管 多 么 崎 岷 陡峭 ， 全 部 一 一 寻 
遍 。 最 后 胜利 好 来 ， 把 尸 明 装 进 一 具 简朴 的 黑 棺 材 ， 钉 好 交 给 
家 属 。 为 了 发 送 这 位 百折不挠 的 旅行 家 ， 举 行 了 盛大 莫 礼 。 人 
虽 故 去 ， 但 却 成 为 英雄 ， 一 连 几 天 他 的 大 名 出 现在 各 家 报纸 的 
新 闻 标 题 上 。 大 鸟 起 飞 那天 聚集 起 来 为 他 送行 的 人 们 又 从 灵 枢 
前 列队 走 过 。 全 家 人 理所当然 地 痛 加 一 场 。 惟 有 克拉 腊 依 旧 像 
天 文学 家 似 的 硬 心 地 在 天 空中 寻找 。 茸 礼 完毕 ， 又 过 了 一 个 星 
期 ， 马 科斯 锚 田 安然 无 善 地 出 现在 塞 维 罗 。 德 尔 。 瓦 列 和 妮 维 
娅 家 的 门 前 ， 从 海盗 般 的 胡须 中 露出 愉快 的 微笑 。 他 本 人 和 承 
认 ， 正 是 由 于 家 中 的 女人 、 孩 子 们 偷偷 念 《 玫 现 经 》， 他 才 活 
了 下 来 ， 原 有 的 本 领 丝 毫 未 等 ， 性 格 还 是 那样 愉快 。 虽然 他 给 
制 的 航空 图 全 都 有 根 有 据 ， 飞 行 还 是 失败 了 。 飞 机 丢掉 了 ， 只 
好 步行 回来 ， 骨 头 没有 折 损 -- 根 ， 冒 险 精神 依然 如 故 。 全 家 人 
从 此 越发 相信 圣 。 安东尼 奥 。 后 来 人 也 不 认为 这 是 什么 教训 ， 
还 是 企图 用 各 种 办 法 飞 上 九天 。 不 过 ， 从 法 律 上 讲 马 科斯 已 是 
一 具 尸 体 。 塞 维 罗 “。 德尔 。 瓦 列 只 好 运用 他 掌握 的 全 部 法 律 知 
识 使 内 弟 复 活 ， 了 到 得 公民 资格 。 当 着 有 关 部 门 的 面 ， 打 开 棺材 
-- 看 ， 原 来 埋 的 是 一 盘 沙 土 。 自 愿 帮 久 的 探险 者 和 登山 运动 员 
的 名 声 本 来 很 好 ， 这 下 子 沾 上 了 污点 。 从 那天 起 ， 他 们 几乎 被 
看 做 是 恶棍 。 

马 科 斯 英雄 般 地 复活 了 ， 全 城 人 彻底 忘掉 了 风 鸣 雁 的 事 。 
大 家 又 邀请 他 到 各 家 客厅 赴 宴 。 至 少 在 一 段 时 间 里 吧 ， 他 总 算 
恢复 了 名 誉 。 这 次 ， 马 科斯 在 姐姐 家 一 住 就 是 几 个 月 。 一 天 夜 
时 ， 他 不 矢 而 别 ， 丢 下 了 箱子 、 书 籍 、 武 器 、 靳 子 以 及 其 他 什 
物 。 塞 维 罗 ， 以 至 妮 维 娅 都 松 了 口气 ， 马 科斯 这 次 住 的 时 间 太 
长 了 。 但 是 ， 克 拉 腊 的 情绪 受到 了 影响 ， 整 整 一 个 星期 ， 她 梦 
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游 似 地 走 来 走 去 ， 还 曲 手 指头 。 那 一 年 ， 她 只 有 7?7 岁 ;但 是 已 
经 能 够 阅读 田 盟 的 故事 书 了 。 她 擅长 猜测 各 种 事物 ， 加 此 称 郧 
归 的 关系 很 亲近 ， 超 过 和 家 里 其 他 人 的 关系 。 马 科斯 认为 ， 外 
曙 女 的 罕见 的 本 领 既 可 以 成 为 一 项 财源 ， 又 可 以 借 此 增强 她 的 
洞察 力 。 技 照 他 的 理论 ， 这 种 本 领 人 人 和 惨 有 ， 他 们 家 族 的 成 员 
尤其 如 此 。 有 人 不 能 有 效 地 运用 这 种 本 领 ， 只 是 缺乏 训练 而 
已 。 马 科斯 从 波斯 市 场 买 来 一 只 玻璃 球 。 据 他 说 ， 这 只 球 来 自 
东方 ， 很 有 魔力 。 后 来 才 知 道 玻璃 球 不 过 是 渔船 上 用 的 浮子 。 
他 把 球 放 在 一 块 黑色 天 鹅 绒 上， 说 这 只 球 能 算命 , 能 赔 屠 ， 
养 知 过 去 ， 还 能 让 人 做 好 梦 。 试 一 次 ， 五 分 钱 。 第 一 批 顾客 是 
街坊 四 邻 的 女 佣 人 。 有 户 人 家 丢 了 一 枚 戒指 ， 硬 说 是 女仆 偷 走 
的 。 玻 璃 球 指 示 出 戒指 的 去 向 ,果然 是 深 到 衣柜 底下 去 了 。 第 二 
天 ， 塞 维 罗 。 德尔， 瓦 列 家 门口 排 起 长 队 。 来 人 当中 有 车 大 、 
商人 、 送 牛奶 的 、 送 水 的 。 后 来 ， 又 悄悄 地 来 了 几 位 市 府 玖 
员 。 一 些 贵 夫人 也 有 顺 着 墙根 儿 偷偷 地 汶 来 ， 尽 量 不 让 别人 认 
出 。 老 奶奶 负责 接待 顾客 ， 忙 得 一 天 到 晚 不 得 空闲 。 最 后 连 夺 
房 的 活 儿 也 顾 不 上 了 。 晚 饭 只 好 吃 障 菜豆 笠 棍 村 甜食 ,全 家 人 一 
个 劲 节 抱 急 。 马 科斯 把 车 库 收 拾 出 来 ， 挂 上 上 几 幅 琶 代 的 对 贷 。 
这 几 幅 惧 慢 本 来 挂 在 客厅 里 , 技 在 那儿 多 少年 没 人 管 ,都 成 了 侍 
村 的 破 布 条 蚁 。 马 科斯 利克 拉 异 在 车 库 里 接待 顾客 。 两 个 算 持 
者 身 穿 奋 荔 色 长 袍 ， 据 马 科 斯 说 ， 这 是 “ 管 首 的 颜色 ”。 泥 奶 
奶 把 神子 放 在 做 米粉 奋 仁 赣 的 锅 里 ， 加 上 藏 红 花 揉 成 的 粉末 -- 
块 儿 用 开水 煮 。 除 了 长 袍 外 ， 马 科斯 还 在 脑袋 上 围 了 一 块头 
巾 ， 脖 子 上 挂 着 埃及 护身符 。 头 发 、 胡 子 留 得 长 长 的 ， 比 往常 
显得 更 瘦削 了 。 马 科斯 和 克拉 腊 十 分 令 人 信服 ,尤其 是 元 拉 膀 ， 
用 不 着 看 玻 玉 球 就 能 猜 中 每 个 人 想 听 到 什么 。 她 跃 在 田 男 十 
边 ， 对 他 说 几 句 话 。 马 科斯 再 把 话 转 达 给 顾客 ， 临 时 各 上 上 儿 名 
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他 认为 是 中 肯 的 劝告 。 问 下 的 人 来 的 时 候 垂头丧气， 悉 导 敬 
腔 , 走 的 时 候 便 满怀 希望 。 患 单 相思 的 恋人 能 够 得 到 打动 对 方 淮 
演 之 心 的 办 法 ; 穷人 可 以 找到 在 跑 狗 场 上 下 赌注 的 万 无 一 失 的 
雇 穹 。 这 样 一 来 ， 马 科斯 和 克拉 脐 名 声 大 振 ， 生 意 越 来 越 兴 
隆 ， 过 厅 里 一 天 到 晚 挤 满 顾客 。 老 奶奶 站 得 时 间 太 长 了 ， 脑 袋 
一 个 劲 发 旺 。 待 到 两 位 算 卦 先生 发 党 只 要 顾客 一 字 不 益 地 由 他 
们 的 话 行 事 ， 回 回 都 能 改变 和 白 己 的 命运 时 ， 心 时 反倒 害怕 了 ， 
觉得 这 可 不 是 老实 人 干 的 勾当 。 塞 维 罗 反倒 用 不 着 亲自 出 面 劝 
内 弟 软 业 了 。 马 科斯 和 克拉 腊 丢 下 车 库 的 宝座 ， 把 赚 下 的 钱 一 
人 分 了 一 半 。 其 实 呢 ， 关 心 这 笔 买卖 的 物质 利益 的 只 有 老奶奶 
一 个 人 。 

说 起 听 奥 贸 讲 故事 ， 在 瓦 列 家 的 兄弟 姐妹 当中 ， 数 克拉 此 
最 有 耐性 ， 最 有 兴趣 。 每 个 故事 她 都 能 重 述 一 遍 。 国 外 印第安 
人 方言 时 的 一 些 词 儿 ， 她 能 彰 得 出 来 ， 还 能 说 一 说 印第安 人 人 怎 
么 样 把 木 针 穿 在 嘴唇 上 ，% pt 
仪 ， 贡 得 出 最 凶恶 的 毒蛇 的 名 字 和 解毒 用 的 药 的 名 称 。 另 六 
若 悬 河 ， 和 外 说 得 小 交 拉 及 仿 佛 全 到 身上 计 引 兹 帮 但 火 水 半 的 关 
痛 ; 仿佛 香 见 地 稚 上 有 条 蛇 在 蓝 花 榴 木 的 靠 墙 吕 的 桌 脚 间 来 加 
游 动 : 念佛 听见 小 鸟 儿 在 客厅 的 肉 误 间 啼 叫 。 她 能 滔滔 不 绝地 
讲述 洛 佩 。 德 。 阿 吉 雷 @ 找 “黄金 国 ” 的 经 历 ; 说 得 出 见 多 氛 广 
的 舅舅 亲眼 见 到 的 或 杜撰 出 来 的 请 屈 整 牙 的 动 植物 名 称 。 她 知 
道 蝎 酥油 茜 的 喇嘛 ; 能 详尽 地 描绘 波利尼西亚 健壮 的 土 人 妇女 
和 中 国 的 稻田 ， 还 有 北方 国家 月 茫茫 的 原野 ， 那 里 常年 冰冻 三 
尺 ， 了 又 兽 被 冻 死 ， 人 稍 不 留心 几 分 钟 内 就 能 冻 成 冰棍。 马 科斯 
有 几 本 旅行 日 记 ， 上 面 记载 着 他 的 行程 和 感想。 还 有 一 批 地 
“人 @ 洛 电 : 逢 :六 再 需 ( 约 1518 一 1561)， 西 班 寺 宁 险 襟 。1560 年 参加 乌 苏 亚 指 
探 的 远征 ， 目 的 是 寻找 传说 中 的 “黄金 司 ”。 
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图 、 故 事 书 、 历 险 记 和 讲 鬼 怪 的 小 说 。 这 些 东 西装 在 箱子 里 ， 
存放 在 瓦 列 家 后 院 靠 墙 边 的 杂 物 室内 ， 给 后 人 增添 了 不 少林 
人 。 直 到 半 个 世纪 后 ， 才 被 一 把 烈焰 无 端 地 烧 个 精光 。 

马 科 斯 最 后 一 次 外 出 旅行 ， 是 躺 在 棺材 里 回来 的 。 他 死 于 
一 种 神秘 的 非洲 瘟疫 。 得 病 后 ， 浑 身 起 宰 、 发 黄 ， 好 像 一 张 
竹 皮 纸 。 他 一 觉 出 身 染 疾病 ， 立 刻 启 程 回 家 ， 和 希望 在 姐姐 的 照 
左下 ， 库 埃 瓦 斯 大 夫 能 大 展 医 术 ， 妙 手 回 春 ， 让 他 多 活 几 年 。 
乘 船 走 了 70 天 ， 他 实在 顶 不 住 了 。 到 了 瓜 亚 基 尔 ， 高 烧 耗 得 他 
油 尽 灯 灭 ， 嘴 里 还 不 住 念 吊 着 身上 散发 着 磨 香 味 儿 的 女人 和 和 埋 
” 叫 在 某 个 地 方 的 宝贝 。 船 长 是 个 英国 人 , 姓 朗 费 罗 。 他 让 人 把 马 
科斯 避 在 一 面 旗子 里 ， 要 把 他 抛 进 大 海 。 可 是 ， 旅 客 们 不 准许 
他 这 样 干 。 别 看 马 科斯 模样 像 个 野人 ,满口 说 胡 话 ,在 横渡 大 洋 
的 旅途 中 还 是 结交 下 很 多 朋友 ， 引 起 不 少女 人 的 爱 莫 。 产 费 罗 
只 好 把 尸体 和 船上 中 国 厨 师 的 蔬菜 放 在 一 起 。 和 否则 的 话 ， 热 带 
气候 和 蚊虫 会 把 尸体 毁 得 面具 全 非 。 后 来 ， 船 上 的 木工 临时 打 
造 了 一 个 大 箱子 。 在 卡 亚 俄 ， 才 找到 一 口 像 样 儿 的 炉 材 。 又 过 
了 几 天 ， 船 长 对 这 位 旅客 给 航运 公司 和 他 本 人 带 来 的 麻烦 恼 
火 透 了 ， 不 顾 一 切 地 把 棺材 卸 在 码头 上 。 奇 怪 的 是 一 直 无 人 认 
领 ， 也 没 人 偿付 这 笔 额 外 开支 。 后 来 才 知 道 ， 这 一 带 的 邮局 远 
不 像 遥 远 的 类 国 邮 局 那样 可 人 靠 ， 他 哲 来 的 电报 竟 不 知 去 向 。 还 
算 朗 费 罗 走 运 ， 海 关 的 一 位 律师 认识 瓦 列 一 家 人 ， 表 示 愿 意 负 
贵 处 理 这 件 事 。 律 师 把 马 科 斯 和 那 堆 乱 七 八 粳 的 行李 装 进 一 辆 
送 贷 车 ， 运往 首部 ， 送 到 人 人 将 知 的 芒 科 期 唯一 固定 的 住处 ， 
也 就 是 他 姐姐 家 。 

夫 亏 巴 拉 巴 斯 混在 田 田 的 杂 物 里 一 起 被 运 回来 ;否则 , 那 一 
天 一 夜 会 成 为 死 拉 腊 一 生 中 最 悲痛 的 时 刻 。 院 子 里 乱 成 一 团 ， 
她 却 听 而 不 闻 。 殉 拉 腊 赁 本 能 直接 走 到 丢 放 笼子 的 角 洲 。 巴 拉 
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包 斯 束 在 那 上 共和 沉 子 里 面 。 只 网 它 瘦 得 皮包 骨 ， 难 以 分 辨 毛色。 
浑身 尽 是 疮 ， 东 脱 一 据 皮 ， 西 少 一 片 毛 。 一 只 眼 闭 者 ， 乃 一 只 
服 沾 满 胸 目 糊 ， 像 具 尸 体 似 地 跨 在 屎 尿 中 一 动 也 不 动 。 尽 管 模 
样 如 此 ， 小 殉 拉 腊 还 是 一 下 子 就 认 出 它 是 条 狗 。 

“一 具 小 狗 儿 ! ”她 尖 声 喊 道 。 

克拉 腊 照 料 起 小 狗 ， 把 它 从 笼子 里 抱 出 来 ， 揽 在 怀 时 ， 像 
修女 一 样 细心 地 往 它 肿胀 干裂 的 嘴 里 咀 水 。 自 从 良 费 罗 船 长 
一 一 和 所 有 类 国人 一 样 ， 他 关心 小 动物 远 胜 于 关心 人 一 一 把 巴 
Y 巴 斯 和 行李 委 在 码头 上 之 后 ， 还 没有 人 想到 咀 吸 它 。 这 只 狗 
和 垂危 的 主人 一 起 呆 在 船上 那 会 儿 ， 船 长 亲自 喂 它 ， 率 着 它 在 
甲板 上 吐 弯 儿 ， 比 照料 马 科 斯 周到 得 多 了 。 可 是 ， 一 上 岸 ， 书 
拉巴 斯 就 和 件 行 李 一 样 了 。 痪 拉 腊 像 母 亲 似 地 照料 小 狗 几 。 这 
算 不 算 一 份 美 差 啊 ? 反正 没 人 跟 她 争 抢 。 弄 到 最 后 ， 她 居然 帮 
着 巴 拉 巴 斯 活 了 下 来 。 马 科斯 色 田 尸骨 还 乡 ， 接 着 又 是 出 己 ， 
闲 了 两 三 天 才 算 平静 下 来 。 塞 维 罗 这 才 注 意 到 克拉 腊 怀 里 抱 着 
一 上 只 没 毛 的 小 畜生 。 

“这 是 什么 玩意 儿 ? ”他 问 。 

《 巴 拉 巴 斯 。” 元 拉 腊 说 。 

“把 它 交 给 花 革 ， 让 花 匠 处 理 掉 。 不 然 的 话 ， 会 传染 疾病 
的 。” 塞 维 罗 用 命令 的 口吻 说 。 

克拉 腊 拒 不 接受 。 

“ 狗 是 我 的 ， 和 爸爸 。 要 是 有 人 抢 去 ， 我 发 叔 我 会 蜡 不 上 气 
来 ， 我 会 死 的 。” z 

就 这 样 ， 巴 拉巴 斯 留 下 来 了 。 过 了 不 久 ， 它 能 够 四 处 跑 动 
了 。 不 管 是 肉 则 的 穗 子 、 地 毯 、 还 是 桌子 腿 儿 、 椅 子 腿 儿 ， 它 
都 连 噶 带 嚼 。 很 快 就 从 态 奉 一 息 中 恢复 过 来， 而 且 开 始 长 个 冰 
了 。 给 巴 拉 巴 斯 洗 完 澡 ， 才 看 出 它 是 条 黑 狗 ， 脑 家 下 四 方 方 ， 
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腿 长 毛 短 。 老 奶奶 说 ， 得 把 它 的 尾巴 截 短 ， 那 才 像 条 温 原 的 家 
犬 。 克 拉 腊 大 回 一 场 ， 直 回 得 上 气 不 接 下 气 。 打 那 以 后 ， 再 
没 和 人 提起 给 狗 割 尾巴 的 事 了 。 巴 拉巴 斯 保住 了 -< 条 完整 的 尾 
已 。 过 了 一 隆子。 尾巴 长 得 像 高 尔 夫 球 棒 那 么 长 ， 而 且 来 回 摆 
动 ， 淮 也 控制 不 住 ， 桌 上 的 网 器 被 扫 到 地 下 ， 灯 被 带 翻 。 没 人 
能 看 出 这 只 狗 是 什么 种 。 反 正和 流浪 街头 的 狗 不 一 样 ， 和 和 菜 些 
富贵 人 家 滨 养 的 纯 种 小 狗 儿 更 不 相同 。 兽 医 说 不 出 它 是 从 哪儿 
来 的 。 据 克拉 腊 估 计 , 它 来 自 中 国 , 因 为 鼻 务 行李 里 装 的 东西 一 
大 半 让 人 想起 那个 远 在 天 边 的 国度 。 巴 拉巴 斯 的 生长 力 简直 可 
以 说 是 无 限 的 。 过 了 六 个 月 ， 它 的 个 头 儿 赶 上 一 只 羊 ， 一 年 
后 ， 长 得 像 史 小 马 驹 。 全 家 人 急 得 要 命 ， 都 在 问 它 还 往 哪儿 长 
啊 ? 大 家 开始 怀疑 它 真 是 条 狗 吗 ? 要 么 是 喜欢 探险 的 舅 锚 在 志 
界 某 个 遥远 的 地 区 捕获 的 一 种 外 国 野兽 吧 ! 它 在 原始 状态 中 也 
许 十 分 凶残 。 妮 维 娅 仔细 看 了 看 巴 拉 巴 斯 的 鳄鱼 般 的 爪子 和 尖 
利 的 牙齿 。 这 只 狗 一 口 能 咬 下 一 个 成 年 人 的 脑袋 ， 搁 咬 的 很 可 
能 是 她 的 孩子 。 一 想到 这 些 ， 做 母亲 的 不 由 得 心 惊 肉 跳 。 可 
是 ， 说 来 也 怪 ， 巴 拉巴 斯 没有 一 丝 一 毫 凶 恶 的 表现 ， 反 倒 像 只 
小 花猫 。 它 距 在 克拉 路 的 床上 ， 抱 着 她 ， 把 脑袋 放 在 鸭 毛 枕 
头 上 。 它 怕 冷 ,把 被 子 一 直 盖 到 膀子 上 。 后 来 , 床上 容 不 下 
了 ， 巴 拉巴 斯 就 顺 善 床 边 臣 在 地 上 ， 把 马 头 一样 的 大 脑袋 枯 在 
小 克拉 腊 的 腹壁 上 。 人 们 压根 儿 没 听见 过 它 狂 狂 狂 喘 ， 也 淡 昕 
见 过 它 硼 乱 哼 哼 。 它 性 情 温 顺 ， 浑 身 漆 黑 ， 像 只 黑 豹 。 喜 欢 吃 
水 果 和 和 密 伐 水 果 。 每 送 有 人 来 访 , 家 里 人 又 忘记 把 它 关 起 来 时 ， 
它 就 悄悄 地 注 进 饭厅 ， 围 若 桌子 绕 圈 几 ， 小 心地 从 盘子 里 把 
受 吃 的 东西 四 出 来 。 桌 上 吃饭 的 人 谁 也 不 天 阻拦 它 。 尽 管 它 像 
大 她 娘 似 的 那么 温柔 ， 可 还 是 让 人 看 着 害怕 。 它 一 上 街 ， 小 贩 
们 就 立刻 慌忙 逃走 。 有 一 回 ， 玫 位 妇女 正在 一 辆 送 牛 奶 的 大 车 
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前 排队 。 巴 拉巴 斯 来 了 ， 大 家 伙 儿 是 了 一 跳 ， 拉 车 的 那 匹 佩 尔 
切 隆 马 吓 得 撤 腿 就 路 。 牛 奶 枉 避 里 呆 啦 全 掉 在 了 石板 路 上 。 塞 
维 罗 只 好 包 赔 全 部 损失 。 他 命令 把 狗 扒 在 院子 里 ， 克 拉 腊 又 跳 
着 脚 亲 了 一 场 。 结 果 只 好 把 父亲 的 决定 无 限期 推迟 执行 。 老 至 
姓 想 象 力 丰 富 ， 再 加 上 说 不 清 狗 的 品种 ， 于 是 凭空 给 巴 拉 巴 斯 
增添 了 不 少 神话 色彩 。 有 人 说 ， 它 还 得 长 。 除 非 哪 个 凶狠 的 履 
夫 把 它 宰 了 ， 不 然 的 话 ， 它 能 长 成 骆驼 那么 大 。 有 人 说 ， 巴 拉 
巴 斯 是 狗 和 马 的 串 秧 儿 。 说 它 会 生出 雹 膀 ， 长 出 特 角 ， 像 龙 一 
样 吞 云 叶 雾 ， 像 罗 落 在 那 幅 硕大 无 比 的 台布 上 绣 的 动物 一 样 。 
老奶奶 收拾 碎 次 器 收拾 得 挺 肛 烦 ， 还 得 听 诸 如 巴 拉 巴 斯 在 满月 
的 夜晚 会 变 成 狼 这 类 闲话 。 于 是 ， 她 用 上 次 对 付 鹦 囊 的 办 法 对 
付 巴 拉巴 斯 。 可 过 量 的 鱼肝油 没 把 它 杀 死 ， 只 是 害 得 它 拉 了 由 
天 稀 ， 弄 得 家 里 哪儿 哪儿 都 是 ， 老 奶奶 还 得 动手 打扫 一 得 。 


那 会 儿 ， 日 子 真 艰难 啊 。 当 时 ， 我 约 摸 有 25 岁 上 下 但 
意 的 社会 地 位 。 我 像 牛马 一 样 整 天 苦 干 。 有 有 几 次 星期 天 不 干 活 
儿 ， 坐 下 来 上 歇 日 气 ， 我 都 觉得 是 在 浪费 宝贵 的 时 光 。 每 闲 革 一 
分 钟 ， 我 离开 罗 涉 又 要 远 出 一 个 世纪 。 在 矿 上 ， 我 住 在 一 间 锌 
皮 顶 木板 房 里 ， 是 我 自己 动手 盖 起 来 的 ， 只 有 三 个 雇工 打下 
平 。 只 有 一 间 屋 子 ， 四 中方 方 的 ， 把 东西 都 存放 在 里 面 。 每 面 
墙 上 开 一 扇 小 窗户 ， 和 白天 闷热 ， 好 让 空气 流通 。 入 夜 ， 寒 风 四 
起 ,窗子 上 有 窗 板 ,可 以 关上 。 全 部 家 当 只 有 一 把 梅子 、 一 张 行 
军 床 、 一 张 简 趾 的 桌子 、 一 台 打 字 机 和 -只 沉重 的 保险 箱 。 保 
险 箱 是 用 骤 子 驮 过 沙漠 的 ， 电 面 存 放 着 矿工 的 工资 、 几 份 文 作 
和 一 个 小 小 的 帆布 袋 。 布 袋 电 有 儿 小 所 内 办 发 光 的 金子 ,是 我 干 
辛 万 苦 积 的 下 来 的 。 那 所 住处 很 不 舒服 ， 不 过 我 早已 过 惯 了 不 
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舒服 的 生活 。 我 从 来 没 用 热 水 洗 过 澡 ， 对 童年 的 回忆 不 过 是 孤 
普 伶 伞 、 挨 冻 受 俄 。 一 连 两 年 ， 我 就 在 那 间 屋 子 里 吃饭 、 唾 
觉 、 写 字 。 除 了 几 本 反复 读 过 多 遍 的 己 籍 、 一 堆 旧 报纸 和 几 册 
英语 课本 外 ， 别 无 其 他 可 供 消遣 的 东西 。 我 借助 英语 课本 学 习 
这 种 美妙 语言 的 基本 知识 。 还 有 一 只 叶子 ， 里 面 收藏 着 我 和 罗 
莎 的 来 往 信件 。 我 的 习惯 是 用 打字 机 写 信 ， 自 己 留 一 份 拷 贝 。 
我 的 信和 她 的 不 多 几 封 回信 按 日 期 排 好 。 我 和 矿工 们 吃 的 一 模 
一 样 。 我 规定 禁止 在 矿 上 喝 白酒 。 我 家 里 也 没有 白酒 。 我 总 认 
为 ， 弧 独 和 厌倦 会 把 好 端 端的 人 变 成 酒 欣 。 也 许 是 因为 想起 父 
亲 那 副 模样 ， 我 才 主 张 鼠 酒 的 。 父 亲手 里 总 是 拿 着 一 只 酒杯 ， 
聊 开 领口 ， 领 带 松 松 垮 垮 地 硒 拉 着 ， 上 面 尽 是 酒 痕 。 他 两 眼 混 
没 无 光 ， 一 个 劲 地 喘 粗 气 。 我 酒量 不 大 ， 一 喝 就 醉 。 自 从 16 岁 
那 年 发 现 这 一 点 ， 我 一 直 不 曾 忘记 。 有 一 次 ， 外 孙女 儿 问 我 ， 
你 远离 文明 生活 ， 独 身 - 一 人 ， 怎 么 能 挨 过 那么 长 的 时 间 呢 ? 我 
说 不 上 来 。 其 实 ， 这 样 打发 日 子 ， 对 我 来 说 ， 要 比 别 人 来 得 容 
易 一 些 。 我 不 爱 交 际 ， 朋 友 不 多 ， 也 不 喜欢 过 节 或 凑热闹 。 单 
独 一 个 人 ， 反 而 觉得 好 过 些 。 我 很 难 和 别人 保持 亲密 无 间 的 关 
系 。 当 时 ， 我 还 没 和 女人 一 起 生活 过 ， 因 此 不 会 怀念 那些 不 知 
其 味 的 事情 。 虽 然 到 了 今天 ， 这 人 么 大 岁数 了 ( 照 归 镜子， 都 认 
不 出 自已 了) ， 一 看 到 玉 辟 的 暗影 、 腰 肢 的 曲线 、 女 人 膝盖 的 
晃动 ， 还 不 免 心 潮 翻腾 ， 但 是 我 对 爱情 是 忠贞 不 二 的 ， 不 会 见 
一 个 爱 一 个 ， 从 来 不 会 。 我 好 像 一 株 扭 邮 的 大 树 。 对 年 轻 时 候 
的 荒唐 事 ， 我 不 打算 辩解 ， 更 不 会 说 什么 情欲 冲动 难以 控制 一 
类 的 话 。 在 那个 岁数 上 ， 我 接触 不 到 别 的 女人 ， 只 能 和 一 些 轻 
狂 的 女人 混 一 天 算 一 天 。 对 什么 是 正经 女人 ， 什 么 是 不 正经 女 
人 ， 我 们 这 一 代 人 还 是 能 够 分 辩 的 ;在 正经 女人 当中 ， 还 能 分 
清 哪 些 是 自己 的 ， 哪 些 是 别人 人 的。 认识 罗 莎 以 前 ， 我 连 想 也 没 
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想 过 爱情 。 在 我 看 来 ， 浪 漫 主 义 既 危险 又 无 益 。 纵 然 我 喜欢 上 
某 位 寻 娘 ， 也 不 敢 贸 然 接 近 她 ， 担 心 被 拒绝 ， 害 悄 闻 筑 话 。 我 
为 人 十 分 高 做， 为 此 比 别 人 受 的 罪 就 更 多 。 

时 间 过 去 半 个 多 世纪 了 。 但 是 , 俏 姑 娘 罗 莎 闻 入 我 生活 的 那 
一 时 刻 ， 依 然 深 深 地 印 在 我 的 脑海 里 。 她 像 恰 快 的 天 使 从 我 身 
旁 职 然而 过 ， 摄 走 了 我 的 灵 瑰 。 跟 她 走 在 一 起 的 有 老奶奶 和 另 
处 -个 小 女孩 儿 ， 大 概 是 她 妹妹 吧 。 我 想 ， 她 是 穿 了 一 件 淡 紫 
色 的 衣服 ， 不 过 没有 把 握 。 我 的 眼睛 根本 无 上 暇 顾及 她 的 衣服 。 
她 长 得 太美 了 ， 即 使 她 身 穿 一 件 白 咒 皮 的 外 套 ， 我 也 顾 不 上 看 
一 看 ， 两 上 服 只 是 采 化 她 的 面 彪 。 对 于 女人 ， 通 常 我 不 大 注意 。 
但 是 ， 谁 要 是 对 罗 落 视而不见 ， 那 他 准 是 个 傻瓜 蛋 。 她 那 一 头 
难以 想见 的 绿色 长 发 像 一 顶 奇特 的 帽子 围 住 她 的 面孔 ， 仪 麦 好 
似 仙 女 ， 走 起 路 来 仿佛 鸟 儿 在 飞翔 。 她 走 过 来 的 时 候 ， 人 和 群 中 
一 阵 骚 动 ， 交 通 顿 时 阻塞 。 从 我 面前 经 过 ， 她 根本 没 看 我 一 
上限， 就 蒜 然 走 进 阿 马 斯 广场 的 糖果 店 。 我 痴呆 呆 地 站 在 大 街 
上 。 她 在 店 时 购买 获 草 籽 糖 ， 一 块 一 块 地 挑选 ， 把 几 块 糖 塞 进 
嘴 里 ， 又 递 给 妹妹 几 块 ， 不 时 发 出 银 铃 般 的 笑 声 。 着 迷 的 人 不 
只 我 一 个 ， 没 过 几 分 钟 就 围 了 一 圈 人 ， 中 着 玻璃 窗 朝 里 张望 。 
我 立时 发 作 起 来 。 我 根本 没 想 过 ， 向 这 样 一 位 天 仙 般 的 姑娘 求 
婚 ， 我 远 不 是 个 理想 的 人 物 。 我 没有 财产 ， 不 是 个 有 出 息 的 小 = 
伙 子 ， 前 途 十 分 渺茫 。 甚 至 我 还 不 认识 她 呐 ! 但 是 ， 我 被 弄 得 
眼 兹 红 乱 了 ， 当 下 就 认定 只 有 她 才 配 做 我 的 麦子 。 得 不 到 她 ， 
我 宁肯 打 一 辈子 光棍 。 她 回 家 的 时 候 ， 我 一 直 尾 随 在 后 面 。 她 
上 电车 ， 我 也 上 电车 ， 坐 在 她 后 边 ， 和 目不转睛 地 采 住 她 那 完美 
无 使 的 后 颈 、 浑 圆 的 脖子 、 轻 柔 的 双肩 。 几 缕 没 有 梳 好 的 绿色 
卷发 披 散在 她 双肩 上 。 我 仿佛 进入 梦境 ， 觉 不 出 电车 在 走动 。 
突然 ， 她 步履 轻盈 地 走 过 通 道 ， 经 过 我 身边 的 时 候 ， 用 那 双 金 
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黄色 的 明媚 的 大 眼睛 朝 我 的 两 腿 扫 了 一 下 。 一 时 间 我 失 况 滥 
魄 ， 呼 鹃 中 断 ， 脉 搏 停止 跌 动 。 刚 一 组 过 劲 来 ， 立 刻 冒 着 被 跌 
得 骨 断 筋 折 的 危险 跳 下 电车 ， 急 忙 朝 姑 娘 走 过 的 那 条 街路 去 。 
我 唤 瑰 望 见 淡 紫 色 的 倩影 消逝 在 一 局 大 门 后 面 ， 故 而 能 猜 出 那 
里 是 她 的 住处 。 打 那天 起 ， 我 开始 在 她 家 的 对 面 站 上 岗 了 ， 像 
只 离开 妈妈 的 小 狗 儿 一 样 在 那 条 告 上 徘徊 ,暗中 突 测 ,给 花 匠 茬 
钱 ， 跟 女仆 攀谈 ， 最 后 和 沙 奶 奶 搭 上 话 了 。 老 奶奶 真是 个 好 心 
肠 的 女人 ， 她 同情 我 ， 答 应 把 情书 、 花 来 、 不 计 其 数 的 效 满 匣 
芹 籽 糖 的 糖 盒 转交 给 姑娘 ， 以 博得 她 的 欢心 。 我 还 给 她 送 荆 几 
首 离 合 诗人 @@。 我 不 会 做 诗 ， 好 在 有 个 卖 书 的 西班牙 人 ， 写 阅 文 
是 把 好 手 。 写 诗 啊 、 编 歌 啊 ， 总 之 凡是 动笔 的 活 儿 ， 我 都 托 他 
代劳 。 菲 鲁 拉 姐姐 也 帮助 我 接近 瓦 列 家 的 人 。 据 她 说 ， 我 去 的 
姓 和 瓦 列 这 个 姓 800 年 前 曾经 有 过 亲戚 关系 。 她 还 寻找 机 会 让 
我 们 在 望 完 丈 撤 上 出 来 时 互相 寒 电 几 名。 就 这 么 着 ， 我 找 了 个 机 
会 登门 拜访 罗 莎 。 那 天 ， 我 走 进 她 家 ， 本 来 能 和 她 说 上 几 句 稍 
悄 话 ， 可 我 一 旬 话 也 想 不 出 来 。 我 手 时 拿 着 帽子 ， 嘴 巴 张 得 大 
大 的 ， 活 像 个 哑巴 。 这 副 表 情 眶 不 过 罗 苏 的 父母 ， 他 们 帮 我 按 
脱 了 窖 境 。 究 竞 罗 莎 对 我 有 什么 看 法 ， 我 不 知道 ， 为 什么 过 了 
一 阵子 她 表示 愿意 嫁 给 我 ， 我 也 不 知道 。 我 没有 费 什么 九 生 二 
但 是 没 人 登门 求 亲 。 她 母亲 解释 说 ,没有 哪个 男子 汉 认 为 目 己 
有 足够 的 力量 可 以 一 辈子 保护 住 罗 莎 ， 以 便 对 付 那些 重 注 三 尺 
的 男人 。 围 着 她 团团 转 的 人 的 确 不 少 ， 一 个 个 神 魂 颠倒 。 侣 
是 ， 直 到 我 站 出 来 以 前 ， 谁 也 没有 拿 定 主意 。 罗 莎 的 嫌 容 把 人 
古 住 了 ， 大 家 只 能 从 远 处 投 来 爱 莫 的 眼光 ， 而 不 敢 凑 上 前 来 。 
说 实话 ， 我 压根 儿 没 想 过 这 些 。 我 的 问题 是 身上 一 文 不 和 名， 不 
” @O 光合 诗 是 一 种 短 诗 ， 每 行 首 字母 依次 排 到 可 组 成 词 。 
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过 有 了 爱情 的 力量 ,我 觉得 自己 完全 可 以 成 为 一 个 有 钱 人 。 我 
朝 四 下 望 了 望 ， 打 算 找 到 一 条 捷径 ,但 决 不 搞 看 门 邪 道 ， 我 受 
过 的 教育 告诉 我 为 人 要 诚实 。 据 我 看 ， 要 想 取得 成 功 ， 光 赁 一 
个 令 人 起 敬 的 姓氏 是 不 够 的 ， 必 须 有 靠山 、 有 专长 或 者 右 资 
本 。 我 琢磨 ， 如 果 一 开始 我 就 有 钱 ， 那 我 可 以 去 打 扑 克 、 峙 赛 
马 ; 可 我 没 钱 ， 内 好 考虑 干 点 儿 什么 营 生 ， 不 怕 担 风险 ， 能 捞 
到 一 笔 钱 就 行 。 开 采 人 金太、 银 矿 是 冒险 家 的 梦想 ， 他 们 要 么 网 
于 贫困 ， 死 于 结核 病 ， 要么 变 成 有 财 有 势 的 人 。 问 题 全 在 运气 
如 何 。 多 亏 母 亲 的 姓氏 颇 为 显赫 ， 我 从 银行 得 到 一 笔 保证 仗 ， 
租 下 北方 一 座 秦山。 我 打 定 主意 ， 哪 怕 用 两 手 把 山 榨 于 ， 用 两 
脚 把 石头 踩 碎 ， 也 要 把 山上 的 金子 挖 得 于 干净 净 ， 直 到 最 后 一 
克 。 为 了 罗 莎 ， 我 要 这 么 干 ， 再 难 也 不 在 话 下 。 


主教 亲自 警告 畦 斯 特 雷 波 神 父 ， 要 他 别 去 打扰 小 克拉 腊 。 
德尔 。 瓦 列 , 神 父 才 不 得 不 收敛 起 那 股 宗教 法 庭 法 官 的 气焰 。 到 
了 秋末 ， 瓦 列 一 家 人 总 算 静 下 心 来 ， 不 再 担心 埋 斯 特 志 波 神父 
打 什 么 算盘 另外 ， 世 无 可 东 何 地 只 好 相依 马 科斯 和 田 舅 真 的 去 
批 了 。 于 是 ， 塞 维 罗 开 始 把 他 的 政治 计划 付 诸 实现 。 为 此 ， 介 
准备 了 好 儿 年 。 塞 维 罗 应 邀 代 表 南 方 的 一 个 党， 作为 自由 党 的 
候选 人 参加 议会 选举 。 那 个 省 他 从 来 没 去 过 ， 在 地 图 上 也 很 难 
找到 ， 不 过 毕竟 这 古 一 次 成 功 。 目 由 党 很 缺 人 ， 塞 维 罗 又 急切 
条 望 在 议会 中 占 个 席位 ， 因 此 没 费 什么 力气 就 说 服 了 南方 贫 昔 
的 选民 提名 塞 维 罗 为 候选 人 。 为 了 帮 示 支持 塞 维 罗 ， 选 民 们 给 
瓦 列 家 送 来 一 只 烤 猪 ， 个 头 儿 捍 大 ， 红 亮 红 亮 的 。 猪 肚子 上 开 
了 个 大 口子 ， 里 面 赛 满 石 鸡 ， 石 鸡 肚子 里 又 塞 满 洋 李 。 另 外 ， 
还 有 一 个 大 玻璃 钴 ， 里 面 装着 半 加 仑 国产 的 上 等 白酒。 成 为 众 
议员 ， 最 好 成 为 参议 员 ， 这 十 塞 维 罗 多 年 来 梦 次 以 求 的 事情 。 
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他 努力 和 各 方 接触 ， 广 交 朋 友 ， 秘 密集 会 ， 小 心 着 慎 而 又 切合 
时 宜 地 在 公众 场合 露面 ， 在 适当 的 时 候 给 合适 的 人 送 钱 ， 为 他 
们 办 好 事 。 做 了 这 一 系列 细致 的 工作 ， 才 水 到 渠 成 ， 达 到 了 目 
的 。 那 个 南方 的 省 份 虽然 地 处 边 隆 ， 鲜 为 人 知 ,， 但 这 恰恰 是 他 
所 希望 的 。 

送 来 烤 猪 的 那天 是 星期 二 。 到 星期 五 就 吃 完 了 ， 剩 下 的 皮 
和 皮 汰 于 在 院子 里 ， 让 巴 拉 叫 斯 大 嘲 大 盟 。 就 在 那天 ， 克 拉 腊 
预言 家 里 还 得 死人 。 

“这 回 死 的 人 可 各 枉 啊 ! ”她 襄 。 

星期 六 ， 她 整 夜 都 很 不 安宁 , 醒 来 的 时 候 大 路 大 叫 。 老奶奶 
给 她 喝 了 一 胎 概 树 花 浸 剂 ， 其 他 人 都 没 在 意 。 父 亲 要 去 南方 旅 
行 ， 大 家 都 张罗 着 帮 他 打点 行 装 。 倘 寻 女 罗 落 一 起 来 说 浑 号 发 
烧 。 妮 维 娅 吟 只 罗 莎 不 要 起 床 。 库 埃 瓦 斯 大 夫 说 ， 不 是 什么 大 
病 ， 让 人 给 她 冲 一 杯 柠檬 汁 ， 多 加 点 儿 糖 ， 总 上 些 昕 酒 喝 下 
去 ， 好 发 发 汗 。 塞 维 罗 特 地 去 看 了 看 女儿 ， 只 见 她 身上 盖 着 奶 
沪 色 的 带 三 角 图 案 的 被 单 ， 满 脸 通红 ， 蔬 眼光 彩 烛 糯 。 他 送 给 
女儿 一 张 舞 会 票 ， 还 叫 老奶奶 打开 盛 捍 酒 的 大 玻璃 瓶 ， 往 柠檬 
潮 里 苑 白酒 。 罗 莎 喝 下 柠檬 汗 ， 盖 上 半 毛 稚 ， 躺 在 克 拉 腊 史 边 
(她 们 姐 儿 俩 合 住 一 闻 屋 子 )， 立 刻 睡 熟 了 。 

严 剧 发 生 的 那个 星期 天 ， 老 奶奶 和 往常 一 样 一 大 早 就 起 来 
了 。 望 尿 撤 前 ， 她 先 到 厨房 为 全 家 人 准备 星 点 。 头 一 天 煤 炉 子 
封 了 火 ， 老 奶奶 借 着 余 火 把 炉子 烧 旺 。 她 一 边 烧 上 水 、 热 上 和 牛 
奶 ， 一 边 收拾 盘子 ， 准 备 往 饭 厅 里 端 。 然 后 ， 煮 燕麦 粥 ， 滤 咖 
罪 ， 烧 面包 。 她 又 为 外 收拾 出 两 上 只 托 盘 。 一 只 给 妮 维 娅 ,她 习 
惯 在 床上 进 星 餐 。 另 一 只 给 罗 莎 ， 她 生病 了 ， 只 好 在 床上 电 早 
点 。 老 奶奶 在 给 罗 范 准备 的 托 益 上 盖 了 一 方 修女 们 组 的 亚 胀 餐 
巾 ， 一 来 怕 咖 啡 凉 了 了， 二 来 好 挡 挡 苍蝇 。 她 走 到 院子 里， 看 
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看 巴 拉 巴 斯 是 不 古 在 近 处 。 平 时 她 端 者 早饭 走 过 院 子 的 时 候 ， 
这 条 狗 总 爱 往 上 扑 。 她 一 看 ， 巴 拉巴 斯 正和 一 只 母 鸡 逼 着 玩 
呢 ， 便 趁 这 工夫 儿 赶 紧 走 出 来 。 这 条 路 还 真 不 短 。 从 厨房 出 
来 ， 得 穿 过 几 重 院子 、 几 条 游 廊 ， 走 到 宅院 的 尽头 ， 才 能 扮 到 
旁边 寻 娘 们 住 的 屋子 。 来 到 罗 莎 住 的 那 闻 旦 子 门 日 儿 ， 老 奶奶 
突然 有 一 种 预感 ， 不 由 得 犹疑 了 一 阵子 。 和 往常 一 样 ， 没 有 隘 
门 就 走 了 进去 。 她 立刻 闻 到 一 股 玫 瑰 花香 ， 可 此 刻 不 是 玫 现 
开花 的 季节 啊 。 这 时 候 ， 老 奶奶 明 魏 了， 一定 是 发 生 了 无 法 拭 
回 的 不 幸 事 件 了 。 她 小 心 翼 愤 地 把 托盘 放 在 床 头 桌 上 ， 一 步 一 
步 走 到 徐 前 ， 拉 开 沉 匈 多 的 窗帘 。 清 晨 苍 和 白 的 阳光 流 进 屋 里 。 
她 痛苦 昌 转 过 身 来 ， 果 不 其 然 ， 只 见 罗 莎 已 经 死 在 床上 上。 看 上 
去 ， 她 比 平时 更 加 俏丽 ， 头 发 尊 绿 腰 绿 的 ， 皮 肤 的 颜色 好 像 新 
鲜 的 象牙 。 两 只 蜂蜜 般 的 金黄 色 的 眼球 蒜 然 地 张 着 。 小 吏 拉 腹 
站 在 床 脚 旁 ， 杂 住 姐姐 。 老 奶奶 跪 在 床 边 ， 握 住 罗 莎 的 一 只 
手 ， 开 始 为 她 祷告 。 正 在 她 久 社 的 时 候 ， 只 中 得 一 声响 彻 屋宇 
的 可 和 拍 的 吃 叫 声 ， 仿 佛 轮船 失事 时 人 们 发 出 的 惊 呼声 一 样 。 原 
来 是 巴 拉 巴 斯 在 狂 快 ， 这 是 第 一 次 ， 也 是 最 后 一 次 。 整 整 一 
天 ， 巴 拉巴 斯 为 死去 的 寻 娘 不 化 气 地 欠 狂 狂 虹 ， 把 全 家 人 和 和 阅 
声 赶 来 的 左 邻 右 铭 的 人 们 神经 都 要 叫 碎 了 。 

库 埃 瓦斯 大 夫 朝 罗 莎 的 身体 敬 了 一 眼 ， 立 时 断定 死因 比 普 
通 的 发 侥 要 严重 得 多 得 多 。 他 东 嗅 嗅 ， 西 闻 闻 ， 检 查 了 厨房 ， 
把 手指 伸 进 平 锅 ， 打开 面粉 袋 、 糖 袋 、 干 果 铭 ;把 所 有 的 东西 
都 翻 了 个 个 几 。 凡 是 他 走 过 的 地 方 仿佛 刊 过 一 场 风 风 ， 东 西 者 
被 弄 得 乱七八糟 ,大 夫 把 罗 莎 的 箱子 翻腾 了 一 人 遍 ;挨个 儿 询 问 付 
人 ， 还 把 老奶奶 有 还 得 几乎 发 疯 。 查 来 查 去 ,最 后 查 到 没 大 仔 绸 检 


馈 玫瑰 花 ， 西 班 牙 语 为 rosa， 音 译 即 “ 罗 范 ”。. 
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查 的 效 电 酒 的 大 玻璃 瓶 。 大 夫 没 把 心中 的 疑 团 告诉 劳 人 ， 只 把 
玻璃 汝 党 回 实验 室 。 过 了 三 个 小 时 ， 他 回来 了 ， 脸 上 的 夹 悄 反 
不 人 的 。 本 来 像 法 乌 努 斯 ?了 一样 的 红润 脸 虑 变 得 十 分 苍 昌 。 在 
处 理 这 桩 可 怕 的 事件 过 程 中 ， 他 的 脸色 一 直 是 那样 苍白 。 大 夫 
找到 塞 维 罗 ， 抓 住 他 的 腹壁 ， 把 他 拉 到 一 边 儿 。 

“ 酒 里 有 毒药 ， 足 够 杀 死 一 头 牛 。” 大 夫 把 路 竣 近 塞 维 罗 
的 耳 边 说 ，“ 不 过 ， 要 想 确 有 把 握 地 证 实 是 酒 中 毒药 害 死 了 她 
女 ， 还 得 做 尸体 解剖 。” 

“您 涪 是 把 她 拉 开 ? ” 塞 维 罗 大 声 喊 道 。 

“用 不 着 全 拉 开 。 脑 袋 不 用 动 ， 只 查 碍 消化 系统 。” 库 次 
瓦斯 大 赤 庆 。 

塞 维 罗 听 了 ， 党 得 四 肢 软 塌 塌 的 。 

这 当 儿 , 妮 维 娅 已 经 典 得 精疲力竭 ,一 听 说 他 们 打算 把 女儿 
拉 到 停 尸 所 ,突然 又 激动 起 来 。 大 家 伙 儿 连忙 赌 咒 发 拆 , 说 一 定 
把 罗 莎 从 家 里 一 直送 到 天 主教 墓地 ， 妮 维 娅 才 算 平静 下 来 。 大 
夫 给 了 她 一 片 鸦片 而 ,她 同意 吃 了 下 去 ,一 下 子 睡 了 20 个 钟 尖 。 

傍晚 ， 塞 维 罗 安 排 停 当 。 让 孩子 们 上 床 睡 党 ， 叫 当 差 的 时 
早退 下 去 。 这 件 事 六 得 克拉 腊 情 绪 太 激动 了 ， 塞 维 罗 让 她 到 另 
一 个 姐姐 屋 里 去 过 夜 。 各 屋 里 的 灯火 熄灭 了 。 整 个 宅院 一 片 息 
询 。 这 时 候 ， 库 埃 瓦斯 的 助手 来 了 。 是 个 瘦弱 的 年 轻 人 ， 近 说 
眼 ， 说 话 有 点 结巴 。 他 们 帮 着 塞 维 罗 把 罗 荡 的 尸体 送 到 司 房 
里 ， 小 心 仔细 地 放 在 一 块 大 理 石 板 上 。 平 时 老奶奶 用 这 其 石板 
和 面 、 切 菜 。 虽 然 塞 维 罗 秉 性 刚强 ， 但 是 看 到 大 夫 脱 掉 女 儿 的 
睡 农 ， 女 儿 美 人 鱼 般 的 晶莹 玉 体 裸露 出 来 时 ， 还 是 承受 不 住 
了 了 。 他 痛苦 万 分 ， 像 个 醇 汉 似 地 跌 跌 擅 撞 走 出 厨房 ， 摔 倒 在 客 


@ 本意 大 利 的 神灵 ， 司 农 牧 ,有 形象 是 半 人 半 羊 。; 
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厅 里 ， 孩 子 般 地 放声 大 峰 起 来 。 库 埃 瓦 斯 大 夫 迷 眼看 见 罗 水 山 
生 ， 对 她 了 车 指 掌 ， 可 是 一 看 到 姑娘 的 裸体 ， 也 不 禁 吃 了 一 
惊 。 年 轻 的 助手 激动 得 气喘 吁 号。 在 以 后 的 多 少年 内 ， 每 每 回 
想起 罗 莎 那 副 令 人 难以 想象 的 形象 一 一 未 身 露 体 地 平 躺 在 厨房 
的 石 桌 上 ， 长 长 的 头发 垂 落 到 地 ， 仿 佛 集 绿 的 瀑布 一 一 他 还 不 
出 得 气 晓 吁 娃 。 

老奶奶 句 累 了 ,祈祷 烦 了 。 她 预感 到 在 后 院 她 平日 干 活 儿 的 
地 方正 在 发 生 什么 奇怪 的 事情 。 就 在 大 夫 和 助手 进行 可 怕 的 己 
体 解 痢 的 时 候 ， 老 奶奶 从 床上 起 来 ， 围 上 大 披 巾 ， 走 到 院子 
里 。 和 看见 厨房 里 点 着 灯 ， 可 是 门窗 关 得 紧 紧 的 。 只 好 穿 过 三 重 
院落 ， 顺 着 冰凉 的 静 悄悄 的 游 廊 一 直 走 到 客厅 。 客 厅 门 半 掩 半 
闭 ， 壁 炉 里 的 火 熄灭 了 。 只 见 东 家 满面 忧伤 地 在 客厅 里 来 回 距 
步 。 老 奶奶 走 进 客厅 。 

“我 的 宝贝 儿 罗 莎 在 哪儿 ? ”她 问 。 

“ 库 埃 瓦斯 大 夫 跟 她 在 一 块 儿 ,老奶奶 。 在 这 儿 时 会 儿 取 ， 
跟 我 喝 一 杯 。” 塞 维 罗 央 求 说 。 

老奶奶 站 在 那儿 ， 两 辟 交 又 ， 在 胸 前 用 手 拉 住 披 巾 的 两 个 
凶狠。 塞 维 罗 指 了 指 沙发 ， 老 奶奶 晨 晨 缩 缩 地 走 过 去 。 她 到 无 
列 家 于 活 儿 以 来 ， 第 一 次 离 东 家 这 么 近 。 塞 维 罗 戎 上 两 杯 雪 利 
酒 ， 一 人 一 杯 。 他 一 仰 脖 ， 喝 下 了 自己 的 那 杯 。 夏 后 ， 把 脑袋 
埋 在 两 手 之 间 ， 用 手指 不 住地 插头 发 ， 踢 喇 喀 味 地 说 些 不 清 不 
楚 的 伤心 话 。 老 奶奶 欠 着 身子 , 直 伪 伪 地 坐 在 沙发 边 儿 上 ,看 见 
主人 落 泪 才 放 松下 来 。 她 伸 出 粗糙 的 手 ， 自 然而 然 地 给 他 理 蝗 
头发 。20 年 来 她 正 是 用 这 样 一 股 柔情 抚慰 塞 维 罗 的 孩子 们 。 塞 
维 罗 抬 起 双眼 ,上 果 住 她 那 张 看 不 出 年 岁 的 面孔 .印第安 人 特有 的 
额 肯 、 漆 黑 的 发 几 和 宽阔 的 前 胸 。 他 末 眼 见 过 所 有 的 孩子 都 曾 
经 在 老奶奶 的 怀 里 被 哄 得 犯困 了 、 睡 着 了 。 他 党 得 眼前 这 位 忌 
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慨 无 私 的 热情 的 女人 像 大 地 一 样 ， 能 够 使 他 感到 安奈。 他 俯 下 
身 ， 把 前 额 支 在 老奶奶 的 裙子 上 ， 从 浆 过 的 围 禄 上 嗅 到 一 股 轻 
微 的 气味 ， 突 然 他 像 孩子 似 地 失声 痛 器 。 老 奶奶 抚摩 他 的 后 
此 ， 用 手掌 轻 轻 地 拍打 他 、 安 奈 他 ， 像 哄 小 孩 睡 觉 一 样 ， 用 低 
低 的 声音 哄 着 他 ， 还 为 他 哼 起 歌谣 ， 直 到 塞 维 罗 镇 更 下 来 。 两 
个 人 举 在 一 起 ， 不 时 掉 下 几 滴 泪水 ， 边 饮 雪 利 酒 ， 边 回忆 幸福 
的 时 光 。 他 们 想起 罗 忒 在 花园 里 追逐 蝴蝶 的 情景 ， 她 那 美 丽 的 
容颜 仿佛 来 自 大 海 深 处 。 

这 时 ， 库 埃 瓦斯 大 夫 和 他 的 助手 在 厨房 里 收拾 好 寒光 闪闪 
的 器 具 和 恶臭 刺 鼻 的 药 瓶 ， 戴 上 橡皮 围 衬 ， 挽 起 袖子 ， 在 俏 姑 
娘 罗 莎 的 肠胃 电导 找 毒 物 。 最 后 ， 确 定 无 疑 地 证 实 姑娘 吞 下 了 
大 旦 的 梓 子 药 。 

“这 是 给 蹇 维 罗 准备 的 。” 大 夫 在 洗 碗 池 洗 手 的 时 候 下 结 
论说 。 

死 首 的 美 狐 使 助手 激动 万 分 。 他 不 忍心 把 罗 莎 像 条 口袋 似 
的 缝 巴 缝 巴 就 算 了 事 。 他 建议 给 她 整 一 整容 。 于是， 两 个 人 给 
尸体 涂 上 油 膏 ， 肚 子 里 塞 满 防腐 剂 。 两 人 一 直 于 到 凌晨 四 点 。 
库 埃 瓦斯 大 夫 说 ， 连 劳累 带 伤 心 ， 他 实在 支撑 不 住 了 ， 说 完 就 
出 去 了 。 厨 房 里 只 剩 下 大 夫 的 助手 侍 弄 罗 莎 。 他 用 海绵 把 罗 汞 
身上 的 锋 迹 洗 干净 ， 给 她 穿 上 锈 花 衬衣 ， 计 住 那 道 从 唉 喀 一 直 
到 阴户 的 颖 好 了 的 大 口子 ， 还 蓉 她 梳 了 梳头 发 。 然 后 ， 把 周转 
收拾 干净 。 

库 埃 瓦 斯 大 夫 在 客厅 里 找到 塞 维 罗 ， 看 见 老奶奶 仍 在 陪 着 
他 。 两 个 人 又 喝酒 又 刁 泣 ， 都 显 出 醇 醋 配 的 样子 。 

“ 弄 利 索 了 ，?” 大 夫 说 ，“ 了 咱们 去 给 她 打扮 打扮 ， 好 让 她 
妈妈 看 看 。” 

大 夫 告诉 塞 维 罗 ， 他 的 猜测 是 有 根据 的 ， 在 他 女儿 的 胃 里 
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找到 的 毒药 ， 和 那 瓶 礼 旺 酒 里 的 毒药 一 样 。 这 时 候 ， 塞 维 罗 想 
起 了 克拉 腊 的 预言 ,本 来 所 和 莘 无 几 的 镇 静 ， 一 下 子 又 立 失 殖 尽 。 
无 论 如 何 没 法 相信 女儿 会 苦 父 丧生 。 他 香 倒 在 地 上 ， 嘴 昌 不 
住 鳄 四 他 有 野心 ， 好 逮 强 ， 女 儿 的 死 是 他 的 罪过 。 还 说 ， 谁 也 
没 让 他 混 进 政界 ， 当 一 名 普通 的 律师 ， 做 一 家 之 长 ， 不 是 亦 好 
的 到 9? 又 说 ， 从 那 会 儿 起 ， 要 永远 放弃 那个 倒 圳 的 议员 候选 人 
资格 ， 离 开 自 由 党 。 搞 事业 也 好 ， 摆 花架 子 也 好 ， 一 律 洗 手 不 
干 了 。 还 说 ， 政 治 是 屠夫 、 汗 腓 干 的 营 生 ， 但 愿 子 子孙 孙 别 再 
往 里 睹 换 和 。 直 闹 得 库 埃 瓦斯 大 夫 大 发 慈 斐 ， 最 后 用 酒 把 他 灌 
了 本。 雪 利 酒 比 悲 痛 、 自 焉 更 有 纱 。 老 奶奶 和 大 夫 把 塞 维 罗 抬 到 
轩 室 ， 替 他 脱 掉 衣服 ， 放 在 床上 。 随 后 ， 两 个 人 来 到 厨房 ， 勘 
手 已 把 罗 莎 安顿 得 差不多 了 。 

弄 昌 清明， 妮 维 姐 和 塞 维 罗 ， 德 尔 。 巨 列 很 晚 才 醒 过 来 。 
亲 威 们 已 经 把 房子 布置 好 了 ， 准备 举 行 葬礼 。 徐 窑 拉 上 了 ，. 上 
面 加 了 一 条 黑 有 岗子。 论 圈 沿 着 墙根 儿 一 注 摆 开 ， 空 气 里 弥漫 着 
旗 丝 丝 的 花香 。 饭 厅 里 安排 了 一 个 讲究 的 灵堂 。 大 桌子 上 蒙 着 
一 抉 带 金色 流苏 的 黑 绕 布 ， 上 面 停 放 着 装 歼 罗 莎 的 白 棺材 ， 棺 
材 上 馈 着 银色 钢 钉 。 锅 烛台 上 有 12 支 黄 蜡 烛 ， 影 影 绰 绰 地 上 照 亮 
死去 的 姑娘 。 罗 莎 身 穿 新 娘 礼 服 ， 头 戴 为 举行 婚礼 准备 下 的 蜡 
制 梭 花冠。 

中 午 ， 家 里 的 人 、 朋 友 们 、 熟 人 列队 致 嘉 ， 向 瓦 列 家 族 的 
成 员 吊 喀 。 就 连 不 共 戴 天 的 政 敢 也 上 门 串 形 。 塞 维 罗 “。 德尔 。 
瓦 列 细 细 打量 每 一 个 人 ， 和 希 图 从 他 看 到 的 每 一 双眼 里 发 现 杀 人 
凶手 的 隐秘 。 但 是 ， 从 所 有 来 客 的 眼 里 ， 包 括 保守 党 主席 在 
内 ， 只 能 看 到 同样 的 悲伤 ， 同 样 的 元 素 。 

守 问 的 时 候 ， 男 人 在 瓦 列 家 的 客厅 里 、 游 廊 上 来 来 往往 ， 
低 声 谈论 务 自 的 生意 。 本 家 有 人 过 来 ， 他 们 马上 闭 住 嘴 ， 以 示 
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让 知 。 然 后 ， 进 入 饭厅 ， 走 到 棺材 跟前 ， 向 罗 莎 的 遗体 告别 。 
此 时 此 刻 ， 罗 莎 的 俊美 更 胜 过 往常 ， 看 到 她 的 人 无 不 感到 心 
避 (。 太 太 们 走 进 客 厅 。 客 厅 里 的 椅子 排 成 一 轿 ， 她 们 可 以 坐 下 
来 ， 结 全 服 服 地 加 上 一 场 ， 借 他 人 的 夹 事 ， 汇 自己 的 徐 韶 。 只 
见 她 们 泪水 纵 模 ， 但 都 保持 着 日 已 的 身分 ， 决 不 突出 声 来 。 还 
行 几 位 栈 哺 地 低 声 衬 告 。 瓦 列 家 的 个 人 在 客厅 、 游 廊 间 来 回 奔 
走 ， 绘 客人 送 茶 、 送 白兰 地 ， 给 妇女 递 上 于 净 的 手巾 ， 给 那些 
被 室内 污浊 的 空气 、 晓 烛 的 气味 和 悲痛 的 气氛 折磨 得 凑 旦 眼花 
的 太太 们 递 上 家 制 糖 采 和 浸 过 阿 摩 尼 亚 水 的 小 块 甫 布 。 瓦 列 家 
所 有 的 孩子 (克拉 腊 除 外 ， 她 还 太 小 ) 一 律 穿 上 纯 黑 的 衣服 ， 
像 群 号 鸦 似 地 围 坐 在 妈妈 四 周 。 妮 维 王 的 服 泪 避 于 了 ， 直 挺 挺 
节 坐 在 椅子 上 ， 不 说 话 ， 不 鄙 气 ， 别 人 又 不 敢 用 阿 摩 尼 亚 水 证 
她 松 快 松 快 ， 因 为 她 对 阿 摩 尼 亚 有 过 敏 反 应 。 客 人 们 走 过 来 ， 
依次 向 她 致 永 。 有 人 亲吻 她 的 两 类 ， 有 人 紧 紧 拥抱 她 几 秒 钟 ， 
可 她 似乎 连 最 亲近 的 人 也 认 不 得 了 。 她 曾经 亲 有 眼看 见 正 己 的 孩 
于 一 落 草 就 死去 或 死 于 初 襟 之 中 ， 不 过 像 现在 这 样 的 失落 感 还 
从 来 没有 过 。 

兄弟 姐妹 们 在 向 罗 莎 告别 的 时候 ， 都 留 了 一 下 她 那 六 从 的 
前 额 。 惟 有 克拉 障 连 饭厅 都 不 肯 舍 近 。 大 家 也 不 龟 强 她 ， 都 
知道 她 极端 敏感 ， 一 旦 想象 力 发 作 ， 会 像 梦游 者 一 样 四 处 转 
您。 克拉 腊 在 花园 里 蹲 在 巴 拉 巴 斯 身 券 ， 不 想 吃饭 ， 也 不 愿 到 
参加 守 灵 。 上 只 有 老奶奶 注意 到 她 ， 用 话 安 昧 她。 可 她 根本 不 要 
入 安 转 。 

显然 塞 维 罗 采 取 了 一 些 措施 ， 防 止 谣 言 四 起 ， 可 荐 罗 沙 之 
死 还 是 引起 人 们 的 纷纷 议论 。 每 逢 有 人 打听 ， 库 所 瓦斯 大 夫 便 
鼎 答 说 ， 据 他 看 ， 罗 莎 死 干 急性 脐 炎 。 本 来 这 个 说 法 是 再 合理 
不 过 了 ， 可 勇 一 个 说 法 还 是 传 开 了 : 罗 莎 误 饮 悔 欧 ， 代 父 身 
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亡 。 当 有 时， 国内 的 人 还 不 懂 什 么 岂 政 治 汇 茶 。 无 论 怎么 说 ， 投 
毒 总 是 为 人 所 不 齿 , 被 认为 是 老娘 儿 们 玩 的 花招 儿 , 从 打 殖 民 时 
期 起 就 没 人 再 这 么 干 了 , 连 情 杀 也 讲究 面对面 地 干 嘛 。 对 这 桩 谋 
杀 案 ， 群 起 抗议 。 没 容 塞 维 罗 出 面 阻拦 ， 反 对 派 的 一 家 报纸 就 
抢先 发 表 消息 ， 含 沙 射 影 地 指责 寡头 集团 ， 说 保守 党 人 竟然 干 
下 这 种 勾当 。 还 说 ， 塞 维 罗 ， 德尔 。 瓦 列 不 顾 自 己 从 属 的 社会 
阶级 ， 站 然 投身 于 自由 党 营 侈 ， 因 此 保守 党 人 才 不 肯 放 过 他 。 
办 察 局 抓 住 契 白 酒 的 大 玻璃 瓶 这 条 线索 ， 试 图 查 清 案 件 。 查 来 
查 去 ， 只 和 弄 清 了 酒 瓶 和 塞 满 石 鸡 的 烤 猪 来 源 不 同 ， 南 方 选民 与 
案件 毫 不 相干 。 他 们 送 来 烤 猪 的 同一 天 、 同 一 个 时 展 ， 有 人 在 
瓦 列 家 厨房 门口 偶然 看 到 过 这 只 神秘 的 酒 瓶 。 厨 师 以 为 是 各 烤 
铬 一 起 送 来 的 礼物 。 警 察 努力 追踪 也 好 ， 塞 维 罗 通过 私人 侦探 
调查 也 好 ， 都 没 能 找到 杀人 凶手 。 这 件 仇 茶 悬 案 的 阴影 一 直 笼 
办 着 殉 列 家 族 的 后 代 。 瓦 列 家 族 命 途 多 外 ， 屡 遭 暴力 侵害 ， 这 


只 是 第 一 次 罢了 。 


我 记得 非常 清楚 。 那 一 天 ， 出 现 了 一 条 新 矿脉 。 对 我 来 
说 ， 的 六 是 十 分 幸运 的 一 天 。 在 那 段 时 间 里 ， 我 忍受 着 辆 性 、 
思念 和 期 待 的 折磨 ， 一 直 在 寻找 ， 总 算 找到 了 这 条 神奇 的 厚 厚 
的 矿脉 。 可 以 说 ， 它 便 是 我 渴望 已 久 的 财富 。 我 满 有 把 握 在 6 
个 月 内 站 足 结婚 所 需 的 花费 ， 过 上 一 年 我 便 可 以 自 认 为 是 个 窗 
俩 了 。 当 天 下 午 ,我 兴高采烈 , 急 不 可 耐 地 给 罗 莎 写 了 一 封 信 ， 
告诉 她 ， 我 很 有 福气 ， 因 为 在 开矿 这 个 行当 里 一 向 是 胜 考 居 
少 、 败 者 居多 。 我 太 激 动 了 ， 十 个 指头 老 在 旧 打字 机 工 打架 ， 
一 个 字母 没 打 完 ， 第 二 个 字母 又 上 去 了 。 就 在 这 当 儿 ， 猛 听 
得 有 人 襄 门 -一 吨 门 声 从 此 彻底 打 断 了 我 的 灵感 。 来 郑 是 个 耻 
炎 ， 牵 莹 两 头 骤 子 ， 从 镇 上 带 来 一 份 非 铺 拉 姐 姐 发 来 的 电报 。 
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电报 通知 我 罗 莎 去 世 了 1 

我 拿 着 纸 片 一 连 看 了 三 遍 ， 最 后 才 明 白 过 来 ， 这 件 事 太 让 
我 伤心 了。 我 万 万 没有 料 到 罗 莎 会 死 。 我 想 过 ， 罗 莎 等 我 等 得 
不 耐烦 了 ， 会 决定 嫁 给 别人 ， 我 想 过 ， 永 远 找 不 到 能 使 我 发 则 
致富 的 倒霉 的 矿脉 ， 我 也 想 过 ， 矿 坑 会 置顶 ， 我 像 螃 螂 似 地 被 
压 在 乱 石 之 下 。 这 些 可 能 出 现 的 情况 ， 还 有 其 他 情况 ， 我 都 设 
想 过 ， 而 且 心 情 十 分 沉重 。 我 是 个 出 了 名 的 悲观 主义 者 ， 凡 事 
总 往 坏 处 想 。 但 是 无 论 如 何 我 没 想 到 罗 莎 会 死去 。 我 党 得 ， 沟 
有 风范 ， 生 活 对 我 来 说 根本 没有 任何 意义 。 我 像 只 泄 了 气 的 皮 
球 ， 热 情 消 失 殖 尽 ， 心 里 空 落 荡 的 。 我 跌 从 在 木子 上 ， 两 卢 望 
着 窗外 的 荒漠 ， 不 晓得 果 坐 了 多 和 久 ， 直 到 灵魂 慢 慢 回 到 躯体 。 
我 第 一 个 反应 就 是 暴 跳 如 雷 。 我 用 拳头 猛 击 屋 子 的 单薄 的 木板 
墙 ， 直 打 得 手指 节 往 外 冒 血 。 我 把 保存 下 来 的 罗 水 的 信件、 画 
像 以 及 我 写 的 信件 的 拷贝 斯 得 粉碎 。 我 急 匆 刍 地 把 衣服 、 文 
件 、 装 金 粒 的 帆布 袋 儿 塞 进 箱子 里 。 然 后 ， 找 到 工头 ， 把 在 工 
的 工资 和 库房 的 钥匙 交 给 他 。 脚 夫 表 示 愿 意 队 我 去 车 站 。 我 们 
骑 在 台 背 上 要 走 大 半夜 。 身 上 只 披 着 一 条 卡 斯 蒂 利 亚 下 和 优 ， 托 
御 又 浓 又 湿 的 雾气 。 我 们 慢 知 和 天 地 朝 前 走 。 荡 元 人 烟 的 原野 沪 
无 边际 ， 没 有 一 处 标记 ， 向 导 全 赁 本 能 保证 我 们 能 够 到 达 上 日 
的 地 。 满 天 星斗 ,夜色 泛 亮 。 我 觉得 严寒 刺骨 ， 疗 气 人 过 天 魂 ， 
冻 得 两 手 发 僵 。 一 路 走 来 ,我 一 直 想 着 罗 莎 ， 只 盼 着 她 不 是 其 
的 去 世 。 这 自然 是 想入非非 了 。 我 绝望 地 祷告 上 苑 ， 但 愿 一 切 
只 是 误 传 ,要 么 凭 爱情 的 力量 能 使 她 死 而 复生 , 像 拉 哲 路 -一 桂 
从 灵 床 上 站 起 身 来 。 寒 夜 凌 壮 ， 我 恶 痛 万 分 ， 不禁 瞳 目 饮 注 。 
我 骂 牲 口 走 得 太 慢 ， 骂 非 鲁 拉 不 该 传 来 下 耗 ， 驾 罗 水 不 该 儿 手 


@ 拉 撤 路 是 耶稣 之 友 。 病 逝 安 匡 后 ， 耶 稣 使 他 复活 。 见 《至 经 约翰 渍 
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而 去 ， 骂 上 帝 不 该 让 她 早 逝 ， 直 骂 到 东方 发 白 ， 星 斗 渐渐 降 
去 。 晨 光 喜 征 ， 给 北方 的 景物 涂 上 一 层 绯红 、 柄 黄 的 颜色 。 天 
亮 了 ， 我 也 变 得 理智 了 一 些 。 对 这 次 不 过 的 遭遇 ， 我 只 好 认命 
了 。 我 不 再 企 求 罗 落 活 转 过 来 ， 但 求 我 能 及 时 赶 回 ， 下 莫 前 再 
见 她 一 面 。 我们 两 人 紧 催 举 骑 ， 又 走 了 一 个 小 时 ， 来 到 一座 小 
小 的 车 站 。 脚 夫 和 我 分 手 了 。 小 站 .上 只 有 军 轨 火车 通过 ， 把 藻 
漠 (我 在 那里 度 过 了 两 个 年 头 ) 和 文明 世界 连 在 一 起 。 

我 马不停蹄 地 赶 了 30 个 小 时 的 路 ， 顾 不 上 吃饭 ， 忘 掉 了 口 
渴 ， 总 算 赶 在 出 殡 前 来 到 瓦 列 家 。 据 他 们 说 ， 那 天 我 风尘 休 仆 
地 间 进 家 门 ， 头 上 没 戴 眉 子 ， 满 脸 胡 子 拉 硫 ， 浑 身上 下 尽 是 
泥 。 说 我 轻 气 冲冲 ， 焦 灼 不 安 ， 大 喊 大 叫 地 问 我 的 未 婚 妻 在 哪 
儿 。 我 走 进 院子 的 时 候 ， 小 克拉 腊 一 一 当时 她 还 是 个 又 瘦 又 壬 
的 小 丫头 一 一 迎 上 前 来 ， 拉 住 我 的 手 ， 上 默默 地 把 我 带 到 饭厅 。 
罗 忒 就 在 那儿 ， 身 在 白色 的 棺材 时 ， 身 体 下 面 执 着 打 裙 的 雪白 
的 级 子 。 死 后 三 天 ,面容 未 改 ， 比 我 想象 中 的 罗 莎 还 要 漂亮 一 
千 信 。 死 去 的 罗 莎 悄悄 地 现 出 了 她 平日 隐藏 着 的 美人鱼 的 原 
形 。 : 

《 真 倒霉 ! 你 从 我 手 里 跑 掉 了 ! ”他 们 说 我 当时 跪 在 她 身 
边 这 样 说 、 这 样 喊 。 亲 朋 们 大 吃 一 售 ， 因 为 他 们 都 不 了 解 我 是 
多 么 泪 类 。 一 连 两 年 ， 我 成 天 在 地 底下 错 啊 蚀 啊 ， 就 是 为 了 色 
携 下 一 笔 钱 ， 以 便 有 翰 一 日 能 拉 着 罗 莎 寻 娘 一 起 走 到 神 坛 跟 
前 。 可 是 死神 从 我 这 儿 把 她 夺 走 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 灵 车 来 了 。 那 是 一 辆 乌黑 闪光 的 大 车 。 拉 车 
的 是 六 匹 用 羽毛 装饰 起 来 的 高 站 大 马 ， 当 时 都 是 这 个 习惯 。 赶 
车 的 是 两 名 穿 号 衣 的 车 夫 。 下 午 ， 细 雨 汉江 ， 灵 车 离开 家 门 ， 
一 长 串 载 着 亲戚、 朋友 和 花圈 的 车 辆 尾随 在 后 面 。 习 惯 上 送 殡 
是 男人 的 事 ， 妇 女儿 童 一 律 不 参加 。 只 有 克拉 腊 在 最 后 一 刻 混 
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进 送 葬 队 伍 ， 路 同 罗 莎 姐姐 前 往 幕 地。 我 感 党 到 她 用 戴 着 手套 
的 小 手紧 紧 抓 住 我 的 手 ， 在 整个 行进 当中 一 直 呆 在 我 身边 。 这 
个 默 不 作 声 的 娇小 的 身影 在 我 心田 上 唤起 一 股 从 未 体验 过 的 胖 
情 。 此 时 ， 我 还 没有 注意 到 ， 一 连 两 天 克拉 腊 一 句 话 也 没 说 。 
后 来 ， 又 过 了 三 天 ， 她 的 沉默 不 语 才 引起 家 里 人 的 注意 。 

塞 维 罗 * 人 德尔" 瓦 列 和 儿 个 大 孩子 抬 起 罗 莎 的 带 银色 饮 钉 的 
白色 榕 材 ， 把 它 改 进 摹 穴 。 他 们 身 着 丧 服 ， 默 默 无 言 ， 没 有 流 
做 法 合乎 当时 的 习俗 。 掩 埋 好 墓穴 ， 亲 威 、 朋 友 、 掘 莫 的 工人 
纷纷 离 去 ， 只 有 我 留 了 下 来 。 我 站 在 鲜花 从 中 一 一 这 些 鲜花 逃 
过 了 巴 拉 巴 斯 的 利 尖 ， 陪 伴 罗 忒 来 到 茵 地 。 那 时 候 ， 我 长 得 又 
高 又 疗 ， 直 到 非 鲁 拉 的 诅咒 应 验 以 后 我 的 身体 才 渐 渐 抽 缩 。 微 
风 吹 得 我 外 衣 的 下 摆 来 回 拂 动 ， 我 大 约 很 像 一 只 冬季 里 的 乌黑 
的 大 鸟 。 天 空 灰 瞳 ， 风 雨 欲 来 。 我 猜想 ， 天 气 一 定 很 冷 。 但 
是 ， 我 认为 我 没有 感到 冷 ， 因 为 轻 火 正在 我 心中 燃烧 。 我 的 两 
眼 死 死 采 住 那 块 小 小 的 方形 大 理 石 ， 上 面 刻 著 俏 姑娘 罗 苏 的 名 
子 和 她 在 人 世间 短暂 停留 的 日 期 ， 用 的 是 阳 文 哥 特 体 字 。 我 
想 ， 我 白白 丢掉 了 两 年 的 时 间 ， 做 梦 梦 见 罗 莎 ， 干 活 儿 为 的 是 
曙 莎 ， 给 罗 落 写 信 ， 思 念 罗 苏 。 可 是 ， 到 头 来 我 疾 和 罗 涉 合 药 
聊 以 自慰 也 不 可 得 。 我 思索 起 我 还 要 生存 下 去 的 岁月 。 我 的 结 
论 是 ， 没 有 她 ， 根 本 值 不 得 活 下 去 ， 我 走 遍 整个 宇宙 再 也 不 会 
找到 像 她 那样 留 着 莫 绿 的 长 发 ， 具 有 大 海 般 妩 媚 的 女人 。 假 如 
当时 有 人 告诉 我 我 可 以 活 到 90 多 岁 ， 我 一 定 会 开 枪 自杀 。 

墓地 的 看 守 从 我 身后 走 过 来 ， 我 没有 听见 脚步 声 。 他 拍 了 
拍 我 的 肩膀 ， 我 不 禁 大 吃 一 惊 。 

“干吗 磁 我 ? ”我 大 声 吼 道 。 

他 吓 得 倒退 了 一 步 ， 可 怜 的 人 啊 ! 姜 闵 的 雨滴 润 湿 了 摆 在 
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死者 前 面 的 鲜花 。 

“对 不 起 ， 先 生 。 已 经 6 点 了 ， 我 得 关门 了 。 ”我 觉得 他 
似乎 是 这 样 对 我 说 的 。 

他 起 告诉 我 ， 按 照 规 定 ， 日 藩 以 后 非 本 园 人 员 禁 止 在 陵园 
内 停留 。 没 容 他 说 完 ， 我 往 他 手 里 蹇 了 几 张 钞票 ， 推 荐 他 让 他 
走 开 ， 别 再 来 打扰 我 。 我 看 着 他 一 边 走 一 边 扭 过 头 来 果 着 我 。 
他 八成 认为 我 是 个 疯子 吧 。 有 时候， 一些 有 奸 尸 欲 的 狂人 常 在 
甘地 周转 转悠。 他 一 定 把 我 看 成 是 那 类 人 了 。 

那 一 夜 真 长 啊 ， 也 许 是 我 一 生 中 度 过 的 最 长 的 一 夜 。 我 从 
在 罗 涉 的 幕 旁 ， 和 她 交谈 ， 陪 伴 她 走 过 通 向 阴间 的 第 一 段 路 
程 。 此 时 此 刻 ， 她 最 难 离开 人 间 ， 活 人 应 该 对 她 表示 出 爱恋 之 
情 ， 至 少 让 她 党 出 她 在 别人 的 心 轴 中 已 经 播 下 种 子 ， 也 能 走 得 
心安 理 得 些 。 我 一 再 回忆 起 她 那 副 嫌 容 ， 痛风 自己 走 背 运 ， 埋 
怨 罗 水 白 让 我 在 矿坑 里 挨 过 两 个 年 头 ， 只 能 在 梦 中 和 她 相 会 。 
在 那些 年 里 ,我 也 见 到 过 别 的 女人 ,都 是 些 年 老 色 发 的 可 怜 的 妓 
女 。 她 们 甘愿 侍候 全 体 矿 工 ， 与 其 说 为 了 满足 大 家 的 欲望 ， 不 
如 说 出 自 一 片 好 心 。 这 些 我 都 没 告诉 过 罗 莎 。 我 只 对 罗 东 说， 
生活 在 我 身边 的 都 是 些 无 法 无 天 的 粗 银 汉子。 我 远离 开 文 明 世 
界 ， 吃 的 是 认 嘴 豆 ， 喝 的 是 自 绿 水 。 我 日 日 夜 夜 地 思念 她 。 在 
我 的 心灵 上 ， 她 的 形象 宅 如 一 面 大 旗 ， 纵然 矿脉 消失 不 见 ， 也 
鼓舞 我 继续 控 山 不 止 。 一 年 中 ， 我 大 半 时 间 冰 骨 病 ， 深 夜 我 冻 
得 浑身 冰 深 ， 一 心 想 着 白 日 的 温 赂 。 这 一 切 无 非 是 为 了 能 和 她 
缔 第 良缘 。 可 是 ， 我 的 梦想 未 及 实现 ， 她 却 先 走 一 步 ， 丢 下 我 
撒手 而 去 ， 空 给 我 留 下 无 法 医治 的 创 痛 。 我 对 罗 莎 说 ， 是 她 戏 
天 了 我 。 侦 -~ 算 ， 我 们 从 来 设 有 单独 果 在 一 起 过 ， 我 仅仅 吻 过 
她 一 次 。 我 只 能 赁 回忆 和 急切 的 愿望 来 编织 我 们 的 爱情 。 那 些 
人 到 的 、 退 色 的 信件 无 法 满足 我 的 愿望 。 我 既 不 是 写 信 的 能 
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手 ， 更 不 会 用 文字 抒发 感情 。 信 件 表 达 不 出 我 的 拳拳 之 心 ， 传 
递 不 了 思念 她 的 翌 帐 心绪。 我 对 罗 莎 说 ， 在 矿 上 上 度 过 的 几 年 是 
无 可 撞 回 的 损失 。 信 若 我 事先 知道 她 在 人 人间 哆 停留 是 如 此 短 
暂 ， 我 一 定 要 抢夺 一 笔 钱 和 她 结婚 ， 为 她 建造 一 座 宫殿 ， 用 珊 
瑚 、 珍 珠 、 珍 珠 母 等 等 海底 宝物 装饰 起 来 ， 把 她 藏 在 宫 中 ， 除 
我 以 外 任何 人 不 许 入 内 ， 我 一 刻 也 不 会 离开 她 ， 永 生 永 世 地 爱 
护 她 。 我 相信 在 我 身边 ， 她 决 不 会 误 饮 为 她 父亲 瞳 下 的 毒药 ， 
而 会 活 上 一 千年 。 我 向 罗 东 倾诉 了 埋藏 在 心底 的 爱慕 之 情 。 
我 告诉 她 ， 我 给 她 带 来 了 一 些 礼物 ， 准 叫 她 大 出 意料 之 
外 。 我 还 告诉 她 ， 我 会 怎样 爱 她 ， 使 她 过 得 幸福 。 总 而 言 之 ， 
当 着 她 的 面 我 决 不 会 说 出 的 疯 话 ， 这 次 我 都 一 一 道 出 ， 我 也 不 
会 再 对 第 二 个 女人 讲 这 些 疯 话 了 。 

那天 夜里 ， 我 以 为 我 从 此 永远 失去 恋爱 的 本 领 ， 再 也 不 会 
露出 笑容 ， 再 也 不 会 追求 幻想 了 。 但 是 ， 时 过 卉 迁 的 事 却 不 断 
出 现 ， 我 的 漫长 的 一 生 可 以 证 实 这 一 点 。 

我 看 到 胸中 怒火 像 恶 瘤 似 地 渐渐 胀 大 ， 给 我 的 美好 年 华 泌 
上 污水 ， 温 柔 、 宽 厚 从 此 与 我 无 缘 。 除 去 性 惑 、 暴 怒 之 外 ， 我 
记得 当天 夜里 最 强烈 的 感情 还 是 失意 。 我 阶 着 能 抚摸 罗 落 ， 深 
入 了 解 她 的 隐秘 , 松 开始 的 绿 发 ,让 它 像 清泉 一 样 荡 澜 ， 而 我 能 
沉浸 在 沼 娄 有 舌 波 之 中 。 这 个 凤 愿 根本 无 法 实现 了 。 我 拼命 追忆 她 
的 遗 容 。 她 躺 在 圣洁 的 棺材 里 ， 周 围 是 打 着 先 粮 的 白 组 子 ， 头 
戴 新 娘 的 橙 花冠 ， 手 振 一 挂念 珠 。 当 时 我 不 知道 ， 过 了 很 多 年 
后 ， 我 竞 然 又 看 到 她 头 戴 橙 花冠 ， 手 持 念 珠 ， 还 是 这 副 模 样 出 
现在 我 眼前 ， 只 是 转瞬 即 逝 轩 了 。 

虽 光 初 现 ， 看 守 又 过 来 了 。 他 看 到 我 在 墓地 中 和 青 虚 虚 的 
皇 魂 一 起 度 过 一 夜 ， 冻 得 半死 不 活 。 也 许 是 出 于 对 我 这 个 疯子 
的 怜 悦 吧 ， 把 水 谈 递 给 我 。 
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“ 喝 一 口 吧 ， 先 生 ， 了 暧 暖 身子 。” 他 说 。 
我 一 挥手 推 掉 水 壶 ， 气 呼 呼 地 在 一 排 排 玉 医 和 柏树 间 近 开 
大 步 ， 骂 弱 啊 啊 地 走 开 了 。 


碗 在 库 埃 瓦斯 大 夫 和 他 的 助手 在 厨房 里 给 罗 莎 的 尸体 开膛 
破 肝 寻找 死因 的 那天 夜里 ， 克 拉 腊 躺 在 床上 ， 张 大 两 眼 ， 在 异 
咯 中 浑身 不 停 地 战 标 。 她 怀疑 姐姐 的 去 世 和 她 的 预言 有 关 ， 这 
太 可 委 啦 。 她 认为 ， 她 用 思想 的 力量 可 以 挪动 盐 瓶 ， 同 样 也 可 
以 导致 人 死 ， 引 起 地 震 以 及 其 他 更 大 的 祸 事 。 妈 妈 一 再 告诉 
她 ， 这 些 事 她 只 能 预见 ， 而 无 力 引 发 。 但 是 ， 无 论 什么 解释 都 
无 济 于 事 ， 她 还 是 很 伤亡 ， 很 内 疯 。 突 然 ， 她 想到 和 姐姐 呆 在 
一 起 或 许 会 好 受 一 些 。 想 到 这 儿 ， 她 赤 着 脚 ， 穿 着 衬衣 下 了 
评 。 走 到 平日 和 大 姐 一 起 睡 党 的 卧室 ， 一 看 床 是 空 的 。 她 记得 
让 后 一 次 看 见 大 姐 ， 她 还 身 在 床上 嘛 。 克 拉 腊 离开 卧室 ， 到 别 
处 寻找 。 四 下 里 一 片 漆 黑 ， 鸦 省 无 声 。 妈 妈 吃 了 库 埃 瓦斯 大 大 
给 的 药 睡 熟 了 ， 哥 哥 姐 姐 各 下 人 早早 回 到 各 自 的 房间 了 。 她 浑 
身 冰 深 ， 志 起 不 安 ， 贴 着 墙壁 悄悄 地 穿 过 一 间 间 厅 党 。 沉 甸 多 
的 家 具 、 洗 得 干 干净 净 的 厚重 的 帷 异 、 墙 上 的 挂 画 和 深 色 和 的 带 
花 巾 增 纸 、 还 有 在 屋顶 下 微微 晃动 的 熄灭 的 郧 灯 、 攀 附 在 瓷 柱 
上 的 欧洲 也 一 一 样 样 东西 都 显得 吊 吊 逼 人 。 克 拉 腊 看 到 从 客厅 
门下 的 终 申 处 透 出 一 线 灯 光 ， 想 要 进去 ， 又 怕 遇 见 父 亲 ， 担 心 
他 会 让 上 自己 上 床 隆 党 。 想 到 这 儿 , 她 转身 朝 厨 房 走 去 , 心 想 倒 在 
老奶奶 的 怀抱 里 她 会 感到 慰 厌 。 她 穿 过 大 院 的 山茶 树 稻 矮小 的 
档 树 ， 走 过 中 院 的 几 间 厅堂 和 上 暗 幽 山 多 走廊 。 走 廊 上 瓦斯 灯 整 
夜 扎 着， 发 出 微弱 的 亮光 ， 遇 上 地 震 人 们 可 以 借 闭 灯亮 跑 到 院 
子 蜂 ， 平 时 还 可 以 吓 距 蝙蝠 和 其 他 昼 伏 夜 出 的 小 动物 。 克 拉 腊 
来 到 后 院 ， 厨 房 、 堆 房 等 等 都 在 这 里 。 后 院 不 像 前 面 那 样 富丽 
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堂皇 ， 又 是 狗 窝 ， 又 是 鸡 窝 ， 还 有 下 房 ， 简 直 是 凌 乱 不 堪 。 塞 
维 罗 德尔 ， 瓦 列 是 第 一 批 购买 汽车 的 主 儿 ， 可 是 ， 后 院 一 边 还 
有 个 马 腻 ， 里 面 养 着 儿 匹 老 马 ， 供 妮 维 垦 使 用 。 厨 房 门 和 窗 板 
邦 关 上 了 ， 窒 子 也 拉 上 了 。 凭 直觉 ， 克 拉 腊 知道 里 面 正在 发 生 
什么 非 比 寻常 的 事情 。 她 想 探 头 看 看 ， 可 鼻子 够 不 着 窗台 。 只 
好 拉 过 一 只 木 箱 ， 千 在 墙根 儿 ， 然 后 优 上 木 箱 。 由 于 气候 潮 
肖 ， 天 长 日 入 窗 杭 子 变形 了 ， 移 板 各 禾 杰 间 出 现 了 一 道 缝 子 。 
沉 拉 腊 从 缝 际 里 看 到 了 厨房 时 面 的 情景 。 

库 埃 瓦斯 大 夫 曾 经 给 克拉 腊 接 过 生 ， 平 时 得 个 小 灾 小 病 
的 ， 或 者 闹 气 哺 ， 都 是 大 夫 照 料 她 。 库 埃 巨 斯 大 夫 是 个 大 个 
了 ， 肚 子 朝 前 腹 着 ， 慈 层 善 日 ， 蓄 着 一 部 大 胡子 。 可 眼下 他 却 
上 谈 成 一 个 昭 乎 乎 的 用 大 的 吸血 鬼 ， 就 像 克 拉 蜡 在 马 科斯 田 锚 的 
书籍 里 看 到 的 插图 那样 。 他 俯 身 在 老奶奶 做 饭 用 的 大 桌子 上 。 
身边 有 一 个 陌生 的 年 轻 人 ,面色 像 月 亮 一 样 苍白, 衬衣 上 血迹 斑 
斑 ， 眼 睛 里 流露 出 一 片 痴情 。 他 看 了 看 罗 荡 的 白嫩 的 大 腿 和 未 
视 的 双 脚 。 克 拉 腊 不 由 得 哆 喧 起 来 。 这 时 候 ， 库 埃 瓦斯 大 夫 走 
开 了 ， 克 搁 腊 看 到 了 令 人 毛骨悚然 的 一 幕 。 罗 弥 躺 在 石 桌 上 ， 
胸部 、 股 部 被 拉 开 了 一 个 深 深 的 大 口子 ， 肠 子 就 在 她 身边 儿 ， 
放 在 盛 凉 药 的 大 盘子 里 。 罗 东 的 脑袋 牌 在 一 边 ， 正 冲 若 克拉 腊 
往 电 偷 看 的 那 遍 窗 户 。 她 的 长 长 的 绿 发 像 欧洲 苹 一 样 从 石 桌 一 
记 重 到 地 面前 细 夸 上 ， 沾 满 股 红 的 鲜血 。 她 紧 闭 着 两 眼 。 厨 房 
于 影 影 红 红 ， 克 拉 腊 呆 的 地 方 距离 又 远 ， 或 者 是 出 自 想 象 ， 克 
拉 障 直觉 得 看 到 了 一 副 忍 变 届 厚 、 苦 昔 误 求 的 面容 。 

克拉 脱 站 在 木 箱 上 动弹 不 得 ， 只 好 一 直 看 到 底 。 她 透 过 窗 
颖 儿 朝 里 罕 祝 了 很 长 时 间 ， 浑 身 冻 得 冰凉 也 没 觉 出 来 。 她 看 见 
那 两 个 人 把 罗 莎 的 五 脏 掏 空 ， 往 血管 里 注射 一 种 药水 ， 用 香 
酷 、 需 衣 草 精 给 她 里 里 外 外 洗 了 一 示 。 她 看 见 他 们 往 她 肚子 里 
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焉 过 防腐 剂 ， 用 缝 垫 子 用 的 大 伦 针 给 她 锋 好 。 她 看 见 库 埃 瓦 斯 
大 大 在 洗 碗 池 里 沈 了 洗手 ， 拱 干 泪水 ， 助 手 洗 净 血迹 和 罗 莎 的 
内 脏 。 她 看 见 大 夫 穿 上 黑色 外 衣 ， 满 面 哀 不 地 走出 厨房 。 她 看 
见 那 个 陌生 的 年 轻 人 吻 了 吻 罗 水 的 喘 层 、 用 天、 前 有 移 和 大 腿 ， 
气 蜡 吁 吁 地 用 海绵 为 她 擦 干净 ， 然 后 给 她 穿 上 绣花 衬衣 ， 梳 好 
头发 。 她 看 见 儿 奶奶 和 库 埃 瓦斯 大 夫 来 了 ， 给 罗 莎 穿 上 雪 肯 的 
信服， 戴 上 楼 花冠 一 一 那 是 罗 沙 生前 用 绢 纸 包 好 ， 留 着 婚礼 时 
使 用 的 。 她 看 见 助手 一 伸 双 辟 抱 起 了 罗 莎 ， 脸 上 的 柔情 下 是 令 
人 人 感动， 仿佛 罗 莎 是 他 的 新 婚 麦 子 ,他 抱 着 罗 莎 第 一 次 跨 进 给 
门 。 直 到 东方 破晓 ， 死 拉 腊 才 敢 动弹 。 她 偷偷 地 演 到 月 已 的 床 
站， 从 内 心 深 处 体验 到 传 改 是 万 知 俱 寂 。 农 静 品 据 了 她 全 部 心 
光 ， 从 比 她 再 也 不 说 话 了 = 直到 九 年 后 ， 克 拉 腾 才 又 开口 说 
话 ， 宣 布 她 即将 出 媒 。 


~ 
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第 一 章 三 星 庄园 


埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 和 姐姐 菲 鲁 拉 在 饭厅 里 一 起 吃 晚 饭 。 
周围 的 家 具 在 很 久 以 前 本 来 是 维多利亚 式 的 上 好 物件 ， 但 式 社 
已 经 过 时 ， 而 且 都 用 坏 了 。 喝 的 是 油腻 妥 的 汤 ， 天 天 如 此 。 吃 
的 是 淡 而 无 际 的 鱼 ， 每 星期 五 必 不 可 少 。 上 莱 的 是 个 老 仆人 。 
按照 当时 的 习惯 ， 她 属于 拿 工 资 的 奴隶 ， 整 整 服 侍 了 他 们 一 烛 
子 。 老 妇 人 眼睛 半路 了 ， 腰 弯 背 驼 ， 身 体 还 算 健壮 。 她 从 厨房 
走 到 饭厅 ,又 从 饭厅 走 到 厨房 ,神色 庄重 地 把 大 托盘 端 来 端 去 。 
埃 斯 特 。 特 重 埃 瓦 夫人 没有 在 饭桌 上 和 儿女 们 共 进 晚餐 。 每 天 
里 晨 ， 她 一 动不动 地 坐 在 椅子 上 ， 两 限 望 着 窗外 大 街 上 发 生 的 
事情 ， 眼 号 着 她 年 轻 的 时 候 还 颇 为 出 色 的 居民 区 随 着 岁月 流逝 
渐渐 训 败 下 去 。 午 饭 后 ， 家 里 人 把 她 挪 到 床上 ， 扶 着 她 半身 半 
坐 。 关 节 炎 闲 得 她 只 能 保持 这 个 姿势 。 她 独自 一 人 潜心 阅读 讲 
述 圣 徒 的 生平 和 奇谈 的 圣 书 ， 可 怜 巴 巴 地 直 读 到 型 日 消 寡 。 伶 
后 ， 再 从 头 重演 一 遍 。 只 有 星期 天 才 出 门 ， 到 离 家 两 个 街区 过 
的 圣 。 塞 瓦斯 蒂 安 礼 拜 堂 去 望 弥 撒 ， 菲 鲁 拉 和 老 仆 人 推荐 轮椅 
送 她 。 

竺 鳃 挨 瓦 哮 干净 模 七 竖 八 的 但 刺 ， 吃 下 白 惨 惨 的 鱼肉 ， 拒 
刀 又 委 在 盘子 里 。 他 身体 笔直 也 上 坐 在 那儿 。 平 时 走路 也 是 这 么 
个 密 势 。 总 爱 把 身体 拉 得 直 汐 注 ,脑袋 微微 向 后 仰 ,还 略 朝 旁 边 
下 着， 也 和 斜 着 眼睛 看 人 。 那 副 神态 混杂 着 高 做 、 猜 疑 ， 还 有 些 
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近视 。 幸 气 他 那 双 腿 睛 明亮 得 出 奇 ， 目 光 又 特别 条 和 ， 否则 ， 
他 那 诅 神 避 真人 够 吓人 不 蛋 快 MM 按说 又 矮 又 胖 的 人 才 爱 挺 胸 腊 
膜 ， 使 自己 显得 身 量 儿 高 一 些 。 特 鲁 埃 瓦 身高 1 米 80， 长 得 很 
瘦 很 首 ， 浑 身 的 线条 全 是 直上 直下 的 。 春 钩 鼻子 十 分 尖 前 ， 前 
烽 很 高 ， 长 着 两 道 剑 同 。 梳 着 背 头 ， 好 似 独 团 。 骨 头 偏 长 ， 连 

十 指 也 元 尖 兴 的。 走 起 路 来 大 步 流 星 。 一 举 一 动 午 透 着 精神 ， 
显得 十 分 健壮 ， 举 止 中 也 不 乏 济 酒 之 处 。 面 部 表情 总 是 那么 严 
厉 、 阴 邦 ， 老 是 面 带 慢 色 。 挨 斯 特 万 。 特 鲁 挨 瓦 最 突出 的 特 扎 
起 脾气 不 好 ， 动 弛 失去 理智 ， 暴 跳 如 雷 。 从 孩提 时 代 起 ， 就 有 
这 个 特点 ， 发 起 火 来 ， 常 往 地 上 一 躺 ， 口 吐 和 白 沫 ， 气 也 丹 不 上 
来 了 ， 两 脚 又 遗 又 足 ， 好 像 中 了 著 似 的 。 每 着 这 种 时 候 ， 只 好 
把 他 按 进 冰 水 里 ， 帮 他 恢复 自制 力 。 后 来 ,他 学 会 了 控制 日 己 。 
但 是 ， 一 生 中 ， 还 是 动不动 大 发 雷 考 ， 稍 稍 一 受 刺 激 ， 就 闵 得 
不 可 开交 。 : 

“我 不 回 矿 上 了 。” 他 说 。 

这 天 他 在 饭 旧 上 和 姐姐 说 的 第 一 句 话 。 头 天 晚上 ,他 想到 ， 
为 了 尽快 发 财 再 去 过 隐士 生活 已 经 室 无 意义 。 于 是 打 定 主意 不 
再 问 去 。 矿 出 的 租 让 期 还 有 两 年 。 两 年 的 时 间 足 够 他 开采 完 那 
条 刚 发 现 的 丰富 的 矿脉 。 但 是 ， 他 想 ， 工 头 也 许 会 摘 扎 小 偷 小 
摸 ， 或 者 不 像 他 那样 经 营 有 方 ， 只 是 他 没有 任何 理由 去 莫 身 沙 
漠 了 。 他 不 愿意 为 了 发 财 致 窜 再 做 这 么 大 的 牺牲 。 罗 水 不 在 了 。 
如 果 可 能 的 话 ， 他 在 有 生 之 年 还 会 挣 下 一 大 笔 钱 ， 到 头 来 不 过 
是 消磨 时 光 ， 等 待 死神 的 莅临 。 

你 总 得 干 太 儿 事 啊 ， 埃 斯 特 万 。” 非 鲁 拉 说 ，“ 你 也 知 
道 ， 中 们 多 站 已 可 不 了 多 分 民 ， 几乎 一 个 子 儿 也 不 花 ， 可 妈妈 
的 药 泪 得 很 呐 。 

埃 斯 特 万 膨 了 姐姐 一 腿 。 姐 姐 的 模样 还 很 俊俏 ， 长 得 挺 丰 
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满 ， 那 张 梢 圆 脸 颇 像 罗马 圣母 。 但 是 ， 肤 色 巷 白 ， 泛 着 青 虚 旧 
的 瞳 光 ,两 眼 布 满 阴云 , 逆 来 顺 受 的 心情 使 她 的 美 狐 大 为 减 色 。 
非 鲁 拉 甘 愿 为 妈妈 充当 护士 的 角色 。 她 睡 在 埃 斯 特 夫人 的 隔壁 
房间 ， 随 时 准备 跑 到 母亲 身边 ， 给 她 咀 药 、 放 便 盆 、 安 放 好 枕 
头 。 她 有 一 颗 倍 受 折磨 的 心灵 。 她 忍受 届 情 ， 干 些 脏 活 儿 累 活 
儿 ， 而 且 感到 是 一 种 乐趣 。 她 认为 ， 吃 尽 人 间 不 平 的 苦头 一 - 
这 个 办 法 真 可 怕 一 一 可 以 升 入 天 堂 。 因 此 ， 才 高 高 兴 兴 地 为 母 
亲 清洗 病 腿 上 的 脓 疮 ， 洗 身子 ， 查 看 尿 盆 ， 不 怕 脏 ， 不 怕 臭 。 
她 既 恨 自己 ， 又 恨 妈 妈 。 恨 自己 把 受罪 当 乐趣 ， 一 片 谷 囊 难 对 
人 言 ， 根 妈妈 把 自己 当成 工具 。 她 侍奉 母亲 毫 无 急 言 ， 但 有 时 
又 会 想 出 些 巧 妙 的 办 法 让 残废 的 妈妈 过 得 不 那么 舒坦 。 为 照料 
母亲 ， 女 儿 不 惜 辆 牲 一 切 ， 至 今 尚未 出 嫁 。 这 一 点 虽然 没有 明 
说 ， 可 两 个 人 心里 都 明白 。 菲 鲁 拉 以 母亲 生病 为 口 实 ， 拒 绝 了 
两 门 亲 事 。 她 自己 不 说 ， 可 人 人 都 知道 。 和 弟弟 一 样 ， 她 的 脾 
气 也 不 好 ， 举 止 粗鲁 、 策 抽 。 不 过 ， 为 生活 所 追 ， 再 加 寺 她 是 
个 女人 ， 只 好 设法 控制 自己 , 压 住 炙 气 。 看 上 去 ,好像 个 完 人 ， 
是 出 了 名 的 “ 圣 女 ”。 她 孝顺 埃 斯 特 夫人 ;在 母亲 生病 ， 父 亲 
去 世 ， 全 家 陷入 困境 的 时 候 ， 悉 心 扶养 唯一 的 兄弟 。 人 们 提 到 
这 些 ， 都 把 她 当成 典范 。 埃 斯 特 万 小 时 候 ， 非 鲁 拉 很 疼爱 他 ， 
跟 他 一 起 翘 觉 ， 给 他 洗澡 ， 领 着 他 散步 。 她 还 从 早 到 晚 不 停 地 
干 活 儿 ， 给 人 家 颖 衣服 ， 替 弟弟 交 学 费 。 后 来 ， 靠 她 挣 的 那儿 
个 钱 ， 家 时 人 连 人 饭 都 吃 不 上 了 ， 埃 斯 特 万 只 好 到 一 家 公证 人 办 
事 处 去 工作 。 当 天 ， 非 鲁 拉 干 着 急 没有 办 法 ， 气 得 大 哭 一 场 。 
那 时 候 她 照看 弟弟 ， 服 传 弟弟 ， 就 像 现在 侍候 老娘 一 样 。 但 是 
她 也 在 弟弟 各 上 单 了 一 张 无 形 的 网 ， 使 他 感到 内 淘 ， 党 得 欠 下 
姐姐 一 笔 无 法 偿还 的 恩情 债 。 埃 斯 特 万 从 开始 穿 长 裤 起 就 和 姐 
姐 正 远 了 。 有 一 次 ， 他 突然 发 觉 姐 姐 是 个 不 祥 的 阴影 。 准 确 的 
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j 间 记 不 得 了 ， 大 约 是 在 第 一 次 领 工资 那天 吧 。 当 时 他 扣 下 50 
分 钱 ， 想 喝 一 杯 维也纳 顺 啡 。 早 在 儿 时 ， 就 梦想 着 有 朝 一 日 人 溪 
喝 上 - 怀 维也纳 咖啡 。 他 时 常 站 在 法 兰 西 饭 店 的 和 窗外， 看 见 侍 
者 顶 着 大 托盘 走 过 去 ， 托 盘 里 放 着 几 件 宝物 一 一 几 只 玻璃 高 脚 
标 , 顶 上 放 着 宝塔 式 的 奶油 ,还 有 一 颗 漂 亮 的 冰冻 欧洲 酸 樱桃 。 
第 -次 领 工资 那天 ， 他 又 徘徊 在 法 兰 西 饭店 门 前 。 来 回 走 了 好 
几 次 ， 不 敢 贸 然 进 去 。 最 后 ， 终 于 手提 着 贝 雷 帽 ， 性 生生 地 路 
进门 槛 ， 天 豪 华 的 餐厅 走 去 。 头 顶 上 是 带 玻 璃 哈 的 钙 灯 ， 周 图 
是 时 兴 的 家 具 。 他 觉得 所 有 的 人 都 在 盯 着 他 ，. 上 千 只 眼睛 在 打 
景 他 那 件 窄 小 的 衣服 和 那 双 旧 鞋子 。 他 面红耳赤 ， 欠 着 身子 坐 
在 椅子 边 儿 上 ， 低 声 下 气 地 向 侍 少 要 了 一 杯 啤 啡 。 他 焦急 地 等 

待 洲 ， 丛 偷 地 从 镜子 里 观看 来 往 的 人 们 ， 嘴 里 吓 摸 着 想 过 多 少 
次 的 车 啡 的 芬芳 。 维 也 纳 咖啡 送 来 了 ， 香 味 儿 比 想 驼 的 要 浓烈 
得 多 。 芳 香 扑 颇 ， 味 道 可 口 , 还 有 三 块 加 蜜 的 小 镍 于 。 挨 斯 特 万 
如 果 似 阁 地 盯 住 咖 驹 ， 看 了 好 长 时 间 。 最 后 ， 乍 着 胆子 拿 起 长 
柄 调 赣 ， 插 进 奶油 里 ， 高 兴 地 舒 了 一 口气 ， 嘴 边 流出 口水 ， 巴 
不 得 这 个 时 刻 能 够 尽量 长 一 些 ， 能 够 无 限 延长 。 他 动手 搅拌 嘱 
啡 ， 只 见 杯 里 古铜色 的 液体 和 奶油 的 泡沫 混在 一 起 。 抄 拌 啊 ， 

搅拌 呵 ， 挠 拌 …… 突 然 ， 闭 匙 尖 儿 法 敲 在 杯子 上 ， 把 杯子 裔 出 
个 帘 窗 。 咖 啡 从 小 孔 里 漏出 来 , 流 到 衣服 上 。 埃 斯 特 万 吓 坏 了 ， 
眼 只 着 一 标 咖 啡 全 部 酒 到 他 仅 有 的 那 件 衣 服 上 。 其 他 于 上 的 人 
开心 地 望 着 他 。 真 丧气 ! 他 面色 苍白 ， 站 起 来 离开 了 法 兰 西 
饭店 ， 一 边 走 一 边 把 维也纳 咖啡 滴 酒 在 松软 的 地 毯 上 。50 分 钱 
全 部 泡汤 了 。 他 多 冲冲 地 回 到 家 里 ， 身 上 还 在 滴水 ， 铅 了 一 此 
子 火 。 非 鲁 拉 听 他 讲 完事 情 的 经 过 ， 酸 汐 汶 地 说 ，“ 这 就 叫 报 
应 ， 你 把 妈妈 的 药 钱 随便 乱 紫 ， 上 帝 惩 罚 了 你 。” 这 当 儿 ， 埃 
斯 特 万 终于 看 清 了 姐姐 是 用 什么 样 的 手段 控制 他 ， 用 什么 办 法 
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使 他 感到 内 次 的 。 于 是 ， 下 定 决心 要 摆脱 这 些 。 埃 斯 特 万 和 他 
的 监护 人 菲 鲁 拉 渐 渐 生 分 了 ， 硬 鲁 拉 对 他 也 越 来 越 反 感 。 看 到 
弟弟 不 再 受 约束 ， 她 很 痛苦 ， 认 为 这 是 对 她 的 无 端 指责 ， 太 不 
公平 。 后 来 ， 埃 斯 特 万 爱 上 了 罗 莎 ， 孩 子 似 地 心急 火 糊 地 求 姐 
姐 帮 佐 。 在 家 里 追 在 姐姐 屁股 后 头 ， 要 她 设法 接近 瓦 列 家 ， 找 
罗 莎 攀谈 ， 往 老奶奶 手 里 塞 钱 。 埃 斯 特 万 又 用 上 她 了 ， 好 又 党 
得 对 弟弟 来 说 自己 到 底 是 个 举足轻重 的 人 物 。 一 时 间 ， 两 个 人 
似乎 和 解 了 。 但 是 ， 这 次 和 有 睦 相 处 却 很 短暂 ， 转 瞬 即 逝 。 菲 鲁 
拉 很 快 就 明白 了 ， 上 自己 不 过 是 被 利用 了 一 下 而 已 。 弟 弟 到 矿 上 
去 ， 她 很 高 兴 。 埃 斯 特 万 从 15 岁 起 开始 于 活 ， 挣 钱 养家 ， 而 县 
发 站 照 这 样 干 一 春子 。 可 是 ， 菲 鲁 拉 认为 这 还 不 够 。 她 不 愿意 
把 自己 幽禁 在 家 里 ， 天 天 闻 墙 壁 上 散发 出 的 霉 味 儿 和 和 药 味 儿 ， 
” 夜 夜 昕 病人 的 串 吟 ,时 时 上 果 着 表 给 病人 了 蝎 药 。 她 讨厌 这 种 生活 ， 
感到 大 和 众 、 伤 心 。 而 弟弟 呢 ， 这 些 事 者 不管 。 他 自由 自在 ， 前 
途 光明 ， 可 以 建功 立业 ， 契 妻 生 子 ， 享 受 爱情 的 温暖 。 给 弟弟 
发 电报 通知 罗 莎 死 耗 那天 ， 非 信 拉 有 一 种 奇怪 的 感觉 ， 其 至 有 

《你 总 得 于 点 儿 什 么 呀 ! ” 非 鲁 拉 重 复 了 一 遍 。 

“只 要 我 活着 ， 你 们 就 不 会 缺 吃 少 穿 。” 他 说 。 

“说 说 容易 。” 非 鲁 拉 一 边 说 一 边 从 牙 缝 几时 拔 出 一 根 镁 
刺 。 

“我 想 我 还 是 到 乡下 去 ， 到 三 星 庄园 去 。” . 

“庄园 都 毁 了 ， 埃 斯 特 万 。 我 一 直 说 顶 好 把 地 卖 掉 ， 可 你 
拧 得 像 凑 骤 子 。? 

“地 无 论 如 何不 能 卖 。 什 么 都 有 用 完 的 一 天 ， 只 有 土地 能 
留 得 住 。” 

“我 不 同意 。 什 么 土地 啊 ， 田 园 风 光 啊 ， 浪 漫 浪漫 可 以 。 
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真 想 发 财 ， 还 得 有 副 好 眼力 去 做 生意 。” 菲 鲁 拉 肖 滔 不 绝 埋 
说 ，“ 可 你 总 说 时 上 蜀 有 一 天 要 到 乡下 去 住 。” 
“现在 正 是 时 候 。 我 恨 透 了 这 个 城市 。” 
“你 干吗 不 说 恨 这 个 家 啊 ? ” 
“我 也 混 。” 他 粗 声 粗 气 地 回答 说 。 
“我 恨不得 自己 是 个 男人 ， 也 好 抬 腿 就 走 。” 非 鲁 拉 恶 狠 
狠 地 说 。 
“我 可 不 愿意 日 已 是 :个 女人 。” 他 说 。 
两 个 人 默 器 地 吃 完 晚饭 。 
姐 弟 俩 十 分 玖 远 。 只 是 由 于 母亲 尚 在 ， 他 们 还 能 模 模 糊糊 
地 记 起 童年 的 情义 ， 还 能 凑 在 一 起 。 他 们 长 大 的 时 候 ， 正 赶 寺 
家 道 训 落 ， 姐 弟 俩 亲眼 看 到 父亲 在 经 济 上 每 况 愈 下 ， 道 德 上 日 
益 承 落 。 接 着 ， 又 是 母亲 长 期 患 病 。 挨 斯 特 夫 人 很 年 轻 的 时 候 
就 得 了 关节 炎 。 关 节 人 僵硬 ,转动 非常 困难 ,简直 成 了 活 盆 尸 。 最 
后 ， 膝 盖 不 能 弯曲 ， 只 好 天 天 沧 在 轮 棱 上， 过 着 悲 各 的 赛 居 生 
活 。 挨 斯 特 万 还 能 回忆 起 他 在 童年 和 青年 时 代 的 情景 ， 他 整 天 
孤零零 的 ， 身 穿 仔 细 补 过 的 衬衣 、 又 穹 又 小 的 外 套 。 大 人 一 定 
要 他 扎 上 蔡 ，。， 佛 朗 西 斯 科 带 子 ， 谁 知道 是 代 妈 妈 还 是 姐姐 还 什 
么 愿 。 非 铅 拉 比 他 大 5 岁 ， 天 天 倒 替 着 浆 洗 他 那 两 件 衬衣 ， 好 
让 他 的 衣服 老 是 那么 干 干净 净 的 ， 有 个 像样 的 和 外表 。 非 名 拉 告 
诉 冲 弟 , 从 母亲 那 边 来 说 ,他 姥 爷 家 是 利 马 总 督 区 的 名 门 望 族 。 
埃 斯 特 天 人 本 来 要 逮 给 一 个 门当户对 的 青年 。 可 是 ,十 分 遗 
惰 , 俩 俩 遇 上 了 缺 心 少 肺 的 特 鲁 埃 瓦 ,又 一 心 一 意 地 爱 上 了 他 。 
地 仿 埃 瓦 基 第 一 代 移民 。 没 过 几 年 ， 他 便 把 埃 斯 特 夫 人 的 嫁妆 
挥霍 一 空 ， 接 着 又 把 她 继承 的 遗产 吃 光 花 净 。 对 埃 斯 特 万 来 说 ， 
贯 获 的 家 史 分 文 不 值 。 他 们 家 没 钱 还 浅 灾 商店 的 帐 。 每 天 上 学 
连 誉 电车 的 钱 也 没有 ， 只 好 步行 。 他 还 记得 ， 当 时 他 没有 羊毛 
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座 农 ， 光 穿 外 套 又 不 像 活 ， 上 学 的 时 候 只 好 用 报纸 误 住 前 胸 后 
背 。 报 纸 一 蹦 皮肤 ， 辽 啦 喀 啦 乱 响 。 他 自己 听 得 见 ， 佑 摸 若 同 
学 们 也 能 听见 。 一 想到 这 儿 ， 心 里 就 很 别扭 。 冬 天， 只 有 妈妈 
庄 冉 有 类 盆 可 以 取 爵 。 为 了 省 煤 、 省 晴 烛 ， 三 口 人 挤 在 一 问 乙 
子 星 。 他 的 童年 是 在 粗 衣 亚 食 ， 饥 寒 交 迫 ， 处 处 不 万 使 中流 过 
的 。 每 天 晚上 都 要 诵 经 ， 还 老 得 心怀 油 恨 和 内 次 。 如 今 这 毕 邦 
过 去 了 ， 剩 下 的 只 有 火 粹 的 脾气 和 毫 无 节制 的 做 气 。 

过 了 两 天 ， 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 动身 到 乡下 去 。 旨 色拉 峰 1 
着 弟弟 米 到 车 站 。 分 手 的 时 候 ， 冷 冰冰 地 吻 了 易 弟 弟 的 面 业 ， 
然后 等 他 上 车 。 埃 斯 特 万 擒 着 两 上 只 带 铜 锁 的 皮 箱 。 那 渤 征 上 上 次 
到 矿 上 去 的 时 候 买 下 的 。 据 忌 主 说 ， 箱 子 挺 结实 ,能 用 - -三 了 。 
菲 鲁 拉 要 弟弟 多 加 保重 ， 不 时 间 家 来 看 看 。 还 说 ， 她 一 定 会 想 
念 人 他。 不过， 两 个 人 心里 都 明白 ， 此 一 去 ， 可 能 多 少年 见 不 着 
面 。 说 心里 话 ， 大 家 都 觉得 松 了 口气 。 

“妈妈 要 是 不 好 ， 赶 快 通知 我 ! ”火车 开动 的 时 候 ， 埃 斯 
特 万 趴 在 车 窗 上 说 。 

“放心 吧 ! ” 匪 鲁 搁 从 站 台 上 摇晃 着 手帕 回答 说 。 

埃 斯 特 万 。 特 重 挨 瓦 倚 在 红 丝 绒 椅 子 靠背 上 。 他 很 感激 英 
国人 发 明了 头等 车 大 ， 旅 客 可 以 像 强 士 一 样 旅行 。 听 不 匈 鸡 叫 
和 别人 家 的 孩子 器 ， 看 不 见 篮 子 和 用 绳子 扎 起 来 的 纸板 箱 。 他 
很 庆 举 划 已 一 生 中 第 一 次 买 了 张 高 价 票 。 他 认为 绅 十 各 乡 已 伐 
儿 之 间 的 差别 就 表现 在 这 些 细 枝 末节 上 。 因 上 此， 尽管 处 境 不 
好 ， 从 那天 起 还 是 宁肯 在 这 些小 地 方 花 钱 买 方便 ， 自 己 也 能 党 
得 是 个 有 钱 人 ， 聊 以 自慰。 

“我 再 也 不 想 穷 下 去 啦 ! ” 埃 斯 特 万 心 想 着 金 矿 ， 拿 定 了 

窗外 闪 过 中 央 谷 地 的 景色 。 辽 阅 的 原野 一 直 伸 展 到 山脚 下 。 
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肥沃 的 田野 里 可 以 看 到 葡萄 园 、 麦 田 、 首 蒂 和 金玲 紫 。 埃 斯 壬 
万 把 眼前 的 景色 和 北方 荡 元 人 烟 的 平川 做 了 个 比较 。 在 北方 ， 
他 在 坑 洞 里 度 过 两 年 的 时 光 。 那 里 的 大 自然 还 处 在 亦 荒 状态 。 
复 畦 着 阴森 森 的 气氛 。 这 种 恐怖 美 ， 他 却 看 也 看 不 够 。 荒 漠 中 
露出 地 面 的 矿石 五 颜 六 色 ， 有 的 蓝 品 晶 ， 有 的 紫 微微 ， 有 的 中 
淤 溢 ， 让 他 十 分 着 迷 。 

“生活 正在 改变 。” 他 喇 哺 号 地 说 。 

说 时， 闭 上 有限 睛 ， 进 入 梦乡 。 


埃 斯 特 万 在 圣 。 卢 卡 斯 站 下 了 火车 。 这 是 个 穷 地 方 。 在 这 
个 钟点 ， 车 站 上 阅 无 一 人 。 站 人 台 是 用 木板 搭 成 的 。 顶 棚 受 到 风 
吹 日 病 、 蚂 蚁 哺 哺 ， 已 然 破 烂 不 堪 。 从 车 站 望 去 ， 整 个 谷地 一 
览 无 踪 。 昨 天 晚上 下 过 一 场 丙 ， 从 潮湿 的 土地 上 腾 起 一 片 似 有 
若 无 的 薄 雾 。 天 空 阴沉 沉 的 ， 乌 去 让 住 远 处 的 山 蛮 。 在 冬天 微 
弱 的 阳光 照射 下 ， 只 有 终年 积 雪 的 火山 顶 轮廓 分 明 地 几 立 于 群 
山 之 间 。 埃 斯 特 万 扫 视 了 一 下 周围 。 在 记忆 中 ， 童 年 时 代 那 一 
段 池 福 的 时 光 恰 恰 是 在 这 里 度 过 的 。 那 时 候 ,父亲 还 没有 破产 ， 
还 没有 不 顾 廉 耻 地 一 昧 酮 酒 。 父 亲 带 着 他 在 这 一 带 骑 马 作 乐 。 
他 记得 ， 每 着 夏天 ， 他 总 要 到 三 星 庄 园 来 游戏 玩 页 。 但是， 过 
了 这 么 多 年 ， 记 忆 模 糊 了 ， 认 不 出 这 块 地 方 了 。 埃 斯 特 万 纵 目 
妇 望 ， 寻 找 圣 。 卢 卡 斯 镇 ， 只 看 到 远 处 有 个 村 落 ， 晓 网 中 显得 
灰 蒙蒙 的 。 他 在 车 站 上 转 了 转 o。 只 有 一 间 办 公 室 ,大 门 上 着 锁 。 
门 上 有 一 张 用 铝 笔 写 的 告示 ， 字 迹 模 糊 得 无 法 辨认 。 只 听 身 后 
火车 启动 ， 喷 出 一 股 白 色 的 烟 柱 ， 浙 渐 走 远 了 ,- 把 他 一 个 人 孤 
单单 的 莉 在 寂静 的 车 站 上 。 埃 斯 特 万 提起 箱子 ， 迈 步 走 上 通 往 
村 洲 的 土石 小 路 。 他 走 了 10 几 分 钟 。 手 里 擒 着 沉甸甸 的 皮 箱 ， 
走 在 这 样 一 条 路 上 ， 真 够 费劲 的 。 幸 好 没有 下 雨 ， 不 然 的 话 ， 
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几 秒 钟 内 这 条 路 就 会 变 成 无 法 通过 的 泥潭 。 走 近 村 莎 ， 只 见 
从 儿 户 人 家 的 烟 肉 里 导出 缕缕 炊烟 ， 这 才 轻 轻 地 等 了 口气 。 
村 沙 孤 零 零 的 ， 赛 败 不 堪 。 起 初 他 还 以 为 是 被 人 遗弃 的 东 村 
呢 。 

埃 斯 特 万 在 村 口 停 住 脚步 ， 看 了 看 ， 一 个 人 也 没有 。 全 村 
只 有 一 条 街 ， 两 边 是 简陋 的 土 房 ， 蒂 悄悄 的 。 他 觉得 自己 仿佛 
在 做 梦 。 埃 斯 特 万 走 到 最 近 一 户 人 家 门 前 。 这 幢 房 子 没有 窗户 ， 
屋 门 大 沿 四 开 。 他 把 皮 箱 放 在 路 边 ， 大 声 招呼 着 走 了 进去 。 光 
线 只 能 从 门口 射 进来 ， 屋 里 黑 乎 乎 的 。 过 了 儿 秒 钟 ， 他 的 了 眼睛 
才 习 惯 了 瞳 淡 的 光线 。 他 隐隐 约 约 地 看 见 两 个 小 孩儿 在 夯实 的 
二 地 上 张大 惊 悉 的 眼睛 望 着 他 。 后 院 还 有 一 个 女人 。 她 一 边 用 
围裙 下 摆 据 手 ， 一 边 朝 这 边 走 过 来 。 看 见 来 客 ， 下 意识 地 用 于 
把 一 绕 夸 拉 在 前 额 上 的 头发 入 上 所 了 氟 。 埃 斯 特 万 上 前 寒 喧 ， 
她 连忙 用 手 插 住 嘴 ， 免 得 一 张口 露出 光秃秃 的 牙 痕 。 特 备 埃 瓦 . 
对 她 说 ， 要 雇 一 辆 车 。 她 似乎 听 不 懂 ， 眼 里 没有 丝毫 才情， 只 
是 用 围裙 把 孩子 紧 紧 搂 住 。 埃 斯 特 万 只 好 出 来 ， 拿 起 行李 ， 继 
续 赶路 。 

他 几乎 跑 遍 全 村 ， 还 是 没有 看 见 一 个 人 ， 已 经 觉得 没有 指 
望 了 。 这 当 儿 ， 只 听 得 背后 响起 “得 得 ”的 马蹄 声 。 原 来 是 个 
检 夫 赶 着 一 辆 破 车 。 他 往 车 前 一 站 ， 拦 住 赶 军人 。 

《能 把 我 送 到 三 星 庄园 吗 ? 不 会 亏 了 你 的 ! ”他 大 声 跨 
道 。 
4 您 去 那儿 干什么 呀 ， 老 爷 ? ”机 夫 问 ，“ 那 块 地 儿 根本 
没 人 ， 是 块 淮 也 不 管 的 落石 滩 。” 

不 过 ， 榴 夫 还 是 管 应 把 他 送 去 ， 帮 他 把 行李 放 在 几 捆 柴火 
中 间 。 特 鲁 埃 瓦 拨 着 权 夫 坐 在 车 沿 子 上 。 几 个 小 孩子 从 房子 里 
出 来 ， 跟 在 车 后 面 跑 。 特 鲁 埃 瓦 感到 从 来 没有 过 的 孤寂 。 
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出 了 圣 。 卢 卡 斯 镇, 走 上 一 条 杂 草 丛生、 坑坑洼洼 的 土路 。 
走 了 11 公 里 ， 看 见 了 标 闭 庄园 名 称 的 木 牌子 。 林 牌子 挂 在 一 要 
斯 了 一 头 儿 的 绳子 上 。 风 一 吹 ， 拍 打 在 木 柱子 上 发 出 哎 哎 的 声 
音 ， 听 上 去 究 如 送葬 的 鼓 声 。 特 鲁 埃 瓦 用 眼 一 扫 ， 心 里 就 明 疡 
了 ， 没 有 回 天 之 力 ， 体 想 把 败 落 的 庄园 振兴 起 来 。 玉 草 春 食 了 
路 径 。 举 目 四 望 ， 尽 是 石 据 、 旗 束 、 矮 至。 记忆 中 的 良田 、 和 
萄 园 已 萝 然 无 存 。 没 有 人 出 来 迎接 他 。 马 车 沿 着 一 条 行人 和 特 
口 在 乱 草 中 躁 出 的 小 路 覃 腾腾 地 朝 前 走 。 走 了 不 大 工夫 ， 看 见 
庄园 主 的 住房 还 瘟 立 在 一 旁 ， 只 是 露出 一 派 壮 凉 景象 。 断 十 残 
壁 ， 垃 圾 遍地 ， 鸡 撮 的 铁丝 扔 得 到 处 都 是 。 屋 顶 上 的 次 瓦 一 半 
已 经 破碎 。 对 藤 从 窗户 疏 进 屋 里 ， 几 乎 息 满 四 壁 。 房 屋 周围 市 
几 间 鞍 草 房 ， 没 有 窗子， 没 刷白 灰 ， 沾 满 黑 野 对 的 油烟 子 。 两 
只 恶 狗 在 院子 里 凶狠 地 咬 架 。 

听见 车 轮 的 贸 贸 声 和 权 夫 的 叫 野 声 ， 从 菱 屋 里 慢 符 大 地 走 
出 几 个 人 。 他 们 用 惊奇 、 猜 疑 的 目光 望 着 来 客 。 一 连 15 年 ， 他 
们 没 见 过 东家 的 面 ， 据 他 们 想 ， 这 里 压根 儿 没 有 主人 。 看 看 眼 
前 这 个 威风 凉 凉 的 高 个 子 男人 ， 没 认 出 他 就 是 好 多 年 前 在 院子 
里 玩 要 的 留 着 栗色 淳 发 的 孩子 。 埃 斯 特 万 看 了 看 在 场 的 人 ， 一 
个 也 记 不 得 了 。 这 是 一 帮 受 苦 受 穷 的 人 。 有 儿 个 女人 皮肤 干裂 ， 
看 不 出 有 多 大 岁数 。 还 有 几 个 看 样子 身 怀 有 孕 。 个 个 身 穿 退色 
的 破 衣 尼 衫 ， 打 着 赤脚 。 他 估 摸 了 一 下 ， 至 少 有 十 几 个 年 龄 不 
同 的 孩子 。 小 一 点 儿 的 一 丝 不 挂 。 还 有 几 个 人 不 敢 出 来 ， 只 是 
执着 门 朝 外 看 。 埃 斯 特 万 朝 大 家 点 了 点 头 ， 没 有 一 个 人 还 礼 。 
有 儿 个 孩子 连忙 跑 开 ， 躲 到 妈妈 身后 。 

埃 斯 特 万 下 了 马车 ， 把 皮 箱 印 下 求 ， 递 给 机 天 儿 块 钱 。 

“老板 ， 要 不 要 等 等 您 ? ” 樵 大 说 。 

“不 用 啦 。 我 要 在 这 几 留 下 来 。? 
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埃 斯 特 万 朝 屋子 走 去 ， 使 劲 一 推 ， 打 开 大 门 ， 走 了 进去 。 
度 光 透 过 破裂 的 窗 板 和 屋顶 上 碎 瓦 的 缝隙 照射 进来 ， 屋 时 十 分 
常 党。 里 面 到 处 是 尘土 和 蛛网 ， 显 出 久 无 人 居 的 模样 。 显 然 ， 
这 些 年 来 ， 没 有 一 个 农民 胆敢 丢掉 自家 的 茅屋 ， 搬 进 空 无 一 人 
的 东家 的 大 宅 子 。 家 具 没 有 动 过 ， 还 是 他 儿 时 那个 样子 ， 还 放 
在 原来 的 地 方 ， 只 是 比 记 忆 中 的 家 有 具 更 加 难看 ， 更 加 阴森， 更 
加 残破 。 整 个 屋子 里 铺 满 一 层 青 草 、 黄 企 和 干 树叶 子 。 冲 鼻 而 
来 的 是 一 股 坟墓 的 气息 。 一 只 肯 疯 如 柴 的 狗 冲 着 埃 斯 特 万 。 特 
重 埃 瓦 汪汪 直 叫 。 特 鲁 埃 瓦 没 理 眠 它 。 叫 累 了 ， 狗 租 到 一 个 角 
落 里 哺 起 子 去 了 。 挨 斯 特 万 . 特 鲁 埃 瓦 把 箱子 放 在 桌 上， 转身 
蝇 来 ,在 宅 子 里 狗 了 个 圈 儿 。 塌 哀 情绪 开始 袭 来 ,他 在 奋力 挣扎 。 
他 有 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 ， 只 兄 天 长 日 久 所 有 物件 均 已 残 
缺 不 全 ， 满 月 寒 若 ， 污 秘 不 堪 。 他 觉得 , 比 起 矿 境 来 ,这 个 坑 洞 
还 要 差 上 十 万 八 千里 。 司 房 是 间 宽 敞 的 屋子 ， 旦 顶 很 高 ， 也 是 
脏 乎 乎 的 ， 霉 味 刺 鼻 ， 一 片 破败 景象 。 墙 壁 被 柴草 、 煤 烟 重 得 
踊 黑 。 钉 子 上 挂 着 钢 锅 ， 有 带 把 儿 的 浅 口 锅 ， 还 有 煎 锅 ，15 年 
问 没 人 用 过 ，15 年 间 没入 碰 过 。 苇 室 里 氛 着 当年 父亲 购 胎 的 那 
儿 张 床 、 那 几 只 带 穿 衣 镜 的 大 立 柜 。 床 垫子 变 成 一 堆 烂 羊毛 ， 
虫子 在 里 面 筑 窜 ， 滋 生 了 好 儿 代 。 猛 听 得 老鼠 爬 过 顶棚 的 细 砍 
的 脚步 声 。 地 面 盖 满 秽 物 ， 没 有 一 处 圳 在 外 面 ， 看 不 出 是 地 板 
还 是 瓷砖 。 持 封 的 家 具 失 去 了 原来 的 模样 ,本 来 是 客厅 的 地 方 ， 
那 架 德国 钢 雁 还 在 ， 只 是 断 了 一 条 腿 ， 琴 键 已 经 发 黄 ， 听 声音 
好 似 一 架 走 了 音 的 击 弦 古 钢 硬 。 架 子 上 有 几 本 书 ， 潮 气 把 书页 
浸 烂 了 ,根本 无 法 釉 阅 。 地 上 扔 着 几 本 古旧 杂志 的 残 骨 , 被 风 吹 
得 东 观 西 散 。 扶 手 椅 的 弹 筑 露 在 外 面 ,老鼠 在 安乐 椅 上 做 了 窜 。 
妈妈 在 两 手 被 关节 炎 变 成 铁 钓 之前， 曾经 坐 在 这 张 安乐 森 上 纺 
织 东西 。 
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在 宅 子 里 转 完 一 圈 ， 埃 斯 特 万 心里 更 清楚 了 。 他 知道 ， 今 
后 的 工作 可 谓 工 程 浩大 。 住 宅 破 败 到 如 此 地 步 ， 还 能 指望 其 他 
家 业 比 住宅 更 强 一 些 吗 ?一 时 间 ， 他 打算 把 两 只 皮 箱 装 上 车 ， 
二- 腹 到 原 路 回去 。 可 是 ， 旋即 放弃 了 这 个 想法 。 失去 罗 莎 ， 他 
感到 满腔 悲愤 ;假如 说 还 有 什么 东西 可 以 使 他 镇 定 下 来 的 话 , 那 
就 是 在 这 块 被 遗弃 的 土地 上 拼死 拼 活 地 干 一 场 。 他 脱 下 大 衣 ， 
长 长 地 吁 了 口气 ， 走 到 院子 里 。 樵 夫 还 在 那儿 ， 游 边 聚 集 着 寥 
工 们 ， 和 他 保持 一 定 的 距离 ， 个 个 露出 乡下 人 特有 的 性 生生 的 
样子 。 双 方 用 好 奇 的 日 光 互 相 打 景 了 一 釉 。 特 鲁 埃 瓦 朝 人 和 群 走 
了 两 步 ， 沉 出 大 家 稍微 地 朝 后 退 了 退 。 他 朝 衣 衫 裤 裤 的 汲 民 扫 
祝 了 一 眼 ， 本 打算 向 拖 鼻 涕 的 孩子 们 、 满 眼 胸 目 糊 的 老人 们 和 
迷 钢 的 妇女 们 挤 出 个 表示 友好 的 笑容 ， 结 果 却 现 出 一 副 怪 模 
样 。 
“男人 在 哪儿 ? ”他 问 。 
人 和 群 中 唯一 的 年 轻 汉 子 朝 前 走 了 一 步 。 他 的 年 龄 大 概 和 埃 
斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 不 相 上 下 , 但 是， 看 上 去 要 比 他 苍老 。 
“都 走 了 。” 
“你 叫 什 么 和 名字? ” 
“ 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 ， 老 答 。” 对 方 回答 说 。 
“现在 ， 我 就 是 东家 。 过 去 的 事 就 算 过 去 啦 。 咱 们 得 马 
不 二 于 的 ， 马 上 入 下 这 多。 国王 来 的 痢 只 ， 可 
得 加 把 劲 儿 干 。 懒 蛋 、 无 赖 ， 都 不 要 。 听 明 自 啦 ? ” 
雇工 们 用 惊 丽 的 目光 互相 望 了 望 。 特 鲁 埃 瓦 的 话 ， 他 们 连 
一 半 包 也 没 昕 懂 。 但 是 ， 从 口气 上 ， 昕 得 出 这 是 主人 的 声 首 。 
“明白 啦 ， 东 家 。?” 佩 德 罗 ， 加 西亚 第 二 说 ，“ 我 们 一 直 
住 在 这 儿 ， 没 地 方 好 去 。 我 们 都 留 下 来 。” 
一 个 小 孩 足 下 身子 ， 拉 了 泡 展 。 一 只 注 皮 狗 跑 过 来 ， 一 
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劲 地 亲 啊 闻 啊 。 埃 斯 特 万 恶心 透 了 。 他 下 令 让 他 们 看 好 沪 子 ， 
把 院子 打 干 净 ， 把 狗 窑 了 。 就 这 样 开始 了 新 的 生活 ， 随 天 时 间 
的 流逝 ， 埃 斯 特 万 或 许可 以 忘掉 罗 水 吧 。 


是 一 个 好 东家 。 这 个 想法 ， 谁 也 无 法 从 我 脑海 里 驱 走 。 
如 果 有 人 看 到 过 油 散 的 三 星 庄 园 ， 如 今 再 看 看 这 个 模范 庄园 ， 
准 会 同意 我 的 看 法 。 因 此 ， 外 孙女 儿 胡 说 什么 “阶级 斗争 ?”， 
我 是 听 不 进去 的 。 直 截 了 当地 说 吧 ， 眼 下 贫苦 农民 的 处 境 迄 不 
如 50 年 前 。 我 就 像 他 们 的 父亲 。 一 冰 土 地 改革 ， 我 们 全 都 倒 了 

为 了 使 三 星 庄园 摆脱 贫困 ， 我 把 准备 和 罗 莎 结婚 积 欣 下 的 
钱 全 搭 进去 了 ， 把 金 矿 的 工头 寄 来 的 钱 也 拱 进 去 了 。 拯 救 这 次 
土地 靠 的 不 是 钱 ， 而 是 劳动 和 组 织 工作 。 当 时 ， 人 们 说 三 星 庄 
园 来 了 位 新 东家 ， 说 我 们 用 牛 拉 走 石 块 ， 说 我 们 开垦 十 地 种 注 
稼 。 很 快 就 有 一 些 人 找 上 门 来 ， 表 示 愿 意 当 长 工 。 我 出 的 月 钱 
高 ,还 让 他 们 吃 得 饱 饱 的 。 我 买 来 性 只 。 对 我 来 说 ,性 口 是 神 物 ， 
宁肯 一 年 里 吃 不 上 肉 ， 也 决 不 宰 牲 口 。 这 样 一 来 ， 生 马 越 来 融 
多 。 我 把 庄 上 的 人 组 成 小 队 。 在 田 里 干 完 活 ， 我 们 一 起 重建 庄 
轩 主 的 宅 孵 。 他 们 不 是 木匠 ， 也 不 是 瓦 匠 。 我 得 申 我 买 米 的 儿 
本 书 ， 一 点 一 点 教会 他 们 。 就 达 屋 项 上 用 的 铝 皮 ， 也 照 书 上 说 
的 自己 动手 做 。 我 们 整修 屋顶 ,用 石灰 水 把 屋子 整个 粉刷 一 遍 ， 
直到 把 屋子 收拾 得 里 里 外 外 亮 堂堂 。 我 把 家 具 分 给 雇工 。 只 贸 
下 父 辐 用 过 的 铁 床 和 和 餐桌。 虫子 虽然 把 所 有 东西 都 蛙 坏 了 ， 惟 
有 这 张 餐桌 完好 无 缺 。 我 住 在 空 葛 划 的 屋子 里 ， 只 有 这 两 件 家 
具 和 几 只 当 椅 子 由 的 木 箱子 。 后 来 ， 我 托 菲 鲁 拉 从 首都 寄 来 几 
件 新 家 具 。 家 具 相当 豪华 ， 又 大 又 沉 ， 适 合 农村 需要 ， 儿 代 人 
都 用 不 坏 。 后 来 ， 冰 了 场地 震 ， 骨 具 才 般 了 ， 足 见 其 结实 的 程 
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慌 。 我 把 家 只 顺 关 墙根 儿 一 一 摆好 ， 只 图 用 着 方便 ， 压 根 用 没 
考虑 到 美观 不 美观 。 家 安置 好 了 ， 心 里 挺 痛快 。 从 此 才 想 到 我 
愿意 在 三 星 庄 园 过 上 许多 年 ， 或 许 度 过 一 生 。 
雇工 家 的 女人 们 轮流 到 东家 家 里 干事 ,负责 收拾 庭院 。 过 了 
不 久 ， 在 我 亲手 设计 的 花园 里 儿 株 鲜花 开放 了 。 今 天 的 花园 还 
是 那个 样子 ， 只 是 稍 有 变化 。 当 时 ， 人 们 埋头 于 活 儿 ， 一 声 不 
院 。 我 认为 ， 我 回 到 庄园 ， 才 使 得 他 们 重新 安居 乐 业 ， 那 个 地 
方才 慢 慢 变 成 繁华 的 所 在 。 他 们 为 人 质朴 ， 心 地 善良 ， 没 人 睫 
捣乱 。 当 然 ， 他 们 确实 很 穷 ， 无 知 无 识 。 我 来 到 庄园 以 前 ,他 
们 只 是 在 自家 的 小 块 土地 上 耕作 ， 只 要 不 闹 天 灾 ， 还 能 混 口 饭 
吃 ， 不 至 于 俄 死 。 一 曾 早 灾 、 箱 冻 , 瘟 疾 、 旷 灾 或 是 大 蜗牛 灾 ， 
处 境 就 非常 艰难 了 。 我 一 来 ， 一 切 都 变 了 。 我 们 把 马 展 一 个 个 
修理 好 ， 重 新 拱 起 鸡 舍 和 牲口 棚 ， 同 时 规划 一 条 灌溉 系统 ， 让 
庄稼 靠 科 学 机 制 生长 ， 不 再 靠 天 了 吃饭。 当时 的 生活 很 困难 , 很 
艰 若 。 有 时 候 ， 我 到 镇 上 去 ， 带 回 一 位 兽医 ， 请 他 检查 检查 母 
牛 、 母 鸡 ， 顺 带 瞧 一 瞧 病 人 。 外 孙女 儿 说 ， 我 的 原则 是 兽医 能 
为 牲口 胜 病 ， 也 就 能 为 穷人 看 病 。 她 是 故意 民 我 发 火 。 事 实 并 
印第安 巫 小。 巫婆 禾 草 药 ， 会 法 术 ， 大 伙 儿 非常 相信 她 ， 大 大 
超过 对 医生 的 信任 。 女 人 生 孩 子 ， 靠 邻居 帮忙 ， 靠 祈祷 。 接 生 
淡 倒 是 有 一 个 。 她 骑 驴 赶路 ， 几 乎 每 次 赶 到 了 ， 孩 子 也 生出 来 
了 。 她 给 女人 接生 ， 就 像 给 杂交 母 牛 接 小 咎 转 一 样 。 遇 上 病危 
的 人 ， 巫 婆 的 魔法 、 兽 医 的 药物 不 能 奏效 ， 我 或 是 修 德 罗 。 加 
西亚 第 二 只 好 用 车 把 病人 拉 到 修女 医院 。 那 儿 有 时 候 能 磁 上 个 
把 轮值 大 夫 , 也 只 能 帮助 病人 电 点 归 天 。 死 者 的 肯 殖 埋 在 火山 脚 
下 靠近 一 座 废弃 的 教堂 的 小 塘 地 里 。 如 今 那里 已 经 按照 上 帝 的 
意志 成 了 一 座 公 幕 。 一 年 时 我 能 请 来 一 两 位 神父 ， 请 他 们 为 新 
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婚 天 妇 、 牲 口 和 机 器 祝福 ， 为 婴儿 洗礼 ， 为 死者 做 -一 恤 迟 到 的 
饭 祷 。 说 起 娱乐 ,- 只 有 侗 猪 、 骗 后、 斗鸡 、 玩 扫 钱 洲 戏 、 叮 苑 
佩 德 罗 ， 加 西亚 一 一 愿 他 在 九泉 下 安息 一 一 讲 些 不 可 思议 的 政 
事 。 老 头 儿 是 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 的 父亲 。 据 他 说 ， 他 的 祖父 
曾 和 爱国 者 并 肩 战斗 ， 把 西班牙 人 赶 出 美 浏 。 他 教 给 孩子 们 让 
调 蛛 拟 ， 喝 孕妇 的 小 便 ， 据 说 可 以 做 到 下 病人 不 侵 。 焉 渤 认 识 的 
草药 ， 他 几乎 全 认得 。 只 是 在 决定 下 什么 药 的 时 候 ， 老 爱 犯 胡 
涂 ， 犯 下 过 一 些 无 可 挽 同 的 过 错 。 不 过 ， 论 拔牙 ， 我 承认 他 那 
套 办 法 是 再 好 不 过 了 。 在 那 一 带 很 有 点 名 气 。 他 的 办 法 契 一 面 
让 患者 喝 色 酒 ， 一 夯 念 “我 主 ”， 使 患者 进入 唾 眠 状态 。 他 给 
我 拔 过 一 颗 牙 ， 一 点 儿 也 不 痛 。 如 果 他 还 健在 ， 我 一 定 请 他 江 
私人 牙医 。 

很 快 我 开始 喜欢 上 农村 了 。 最 近 的 邻居 离 三 星 庄 网 也 相 31 
远 ， 骑 马 得 跑 上 半天 。 不 过 ， 我 砍 欢 离 群 索 居 ， 对 社交 活动 尝 
有 兴趣 。 再 又 一 说 ， 我 手 凑 上 有 很 多 事情 要 于 。 渐 渐 地 我 变 成 
个 野人 ， 连 怎么 说 话 也 不 会 了 ， 词 汇 越 来 越 少 ， 一 张口 屿 是 下 
命令 。 我 无 需 在 人 前 掩饰 自己 ， 回 有 的 坏 脾气 越发 厉害 」。 沂 
点 儿 事 就 大 发 雷 露 。 和 看 见 孩 子 们 围 着 厨房 转 来 转 去 ， 从 面包 
了 吃 ， 我 发 火 ! 听见 母 鸡 在 院子 里 咯 略 叫 ， 我 发 火 : 叹 稚 扑 进 廊 
米 地 ， 我 也 发 火 。 赶 上 脾气 暴躁 , 弄 得 我 浑身 不 得 劲 ,不 簿 服 ,我 
就 出 去 打 猿 。 离 天 亮 还 有 几 个 时 怪我 就 打 起 狼 枪 , 背 起 背 汉 ， 
葵 闭 猪 厂 量 发 了 。 我 喜欢 在 黑 瞳 中 驴 马 行路 ,四 下 轩 一 片 冷 枢 。 
我 用 启 头 抵 住 猎枪 ， 一 扣 扳 机 ， 狼 枪 发 出 干巴 马 的 声 首 ,火药 
味 稻 血腥 气 扑 自 而 来 。 有 眼看 着 狂 物 合 下 去 ， 爪 了 乱 洲 。 我 喜欢 
这 样 。 只 有 这 样 ,;: 我 的 心情 才能 平静 下 来 。 打猎 归来 ， 背 星 明 
装着 四 只 可 怜 的 兔子 和 几 只 石 鸡 。 石 鸡 身 上 尽 是 枪 眼 儿 ， 根 本 
无 法 食用 。 我 浑身 是 泥 ， 累 得 半死 ， 这 才 党 得 轻松 愉快 。 
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回想 逝去 的 时 光 ， 我 感到 十 分 刁 帐 。 生 活 过 得 太 快 了 。 假 
使 生活 能 够 从 头 开 始 ， 我 会 少 犯 些 错误 。 然 而 ， 总 的 来 访 ， 我 
一 点 儿 也 不 后 悔 。 是 啊 ， 我 是 一 个 好 东家 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 


起 初 几 个 月 ， 埃 斯 特 万 。 特 鳞 埃 瓦 忙 于 开 汇 引水、 清理 土 
地 、 修 缮 鸡 舍 马 棚 、 打 术 井 、 搬 石头 ， 根 本 没有 工夫 儿 想 别 的 
事情 。 躺 下 的 时 候 ， 累 得 浑身 散 了 架 。 每 天 天 一 放 芝 ， 他 马上 
起 床 ， 在 厨房 里 草草 吃 顿 早点。 然后 , 骑 上 马 去 查看 田间 活 计 ， 
直到 傍晚 才 返 回 家 里 。 上 只 有 这 个 时 候 ， 他 才 在 饭厅 里 独 晶 一 人 
lz 一 顿 像样 的 晚饭 。 开 初 的 几 个 月 ， 他 有 意 天 天 洗澡 ,有 晚 答 
的 了 时 候 换 上 衣服 ， 保 持 尊严 和 庄重 的 气派 。 听 说 ， 在 遥远 的 亚 
洲 、 非 洲 农村 里 ， 英 国 移民 都 是 这 样 。 每 天 晚上 上 ， 他 穿 上 报 光 
多 的 衣服 ， 刊 乔 脸 ， 用 留声机 反复 播放 他 喜爱 的 那 几 首 歌 剧 的 
咏叹 调 。 不 过 ， 一 来 二 去 也 不 得 不 适应 村 时 生活， 承认 卓 已 六 
有 穿 怠 前 本事， 尤其 是 没 人 欣赏 这 番 工 夫 。 从 此 ,他 不 再 刮 腕 ， 
头发 长 到 悄 头 才 前 一 和 前。 只 是 洗澡 的 习惯 已 然 根 深 蒂 回 ， 才 没 
有 于 奔 。 对 衣着 、 仪 表 ， 全 然 漫 不 经 心 。 渐渐 也 变 成 一 个 最 
人 。 临 睡 前 ， 读 一 会 儿 必 ， 或 者 玩 玩 象 棋 。 他 学 会 条 棋 忆 比 究 
下 横 ， 不 要 花招 儿 ， 给 模 也 不 秽 火 。 然 而 ， 活 计 尽 管 劳 暴 ， 还 
不 足以 压 幸 他 那 强 健 的 体 讽 ， 遏 制 他 的 性 欲 。 他 开始 党 得 夜间 
十 分 难熬 ， 毛 毯 亿 乎 太 重 ， 被 单 似 乎 太 轻 。 那 丐 坐骑 着 实 跟 他 
玩 了 些 恶 作出。 突然 它 变 成 一 个 身材 高 大 的 女性 ， 变 成 一 座 晤 
性 二 是 的 坚硬 的 肉 山 ， 骑 在 上 面 觉 得 浑身 筋骨 酥 麻 。 菜 园 电 香 
气 扑 鼻 的 温润 的 甜瓜 ,在 他 眼 里 变 成 女人 的 硕大 的 乳房 。 丰 时 ， 
他 和 情 不 日 禁 邮 把 脸 埋 进 马 被 里 ， 从 马 汗 的 酸 臭 味 儿 里 寻找 在 遥 
远 的 过 去 他 私下 亲近 过 的 第 一 批 妓 女 身上 的 脂粉 香 。 夜 间 ， 扯 : 
梦 挠 得 他 激动 不 已 ， 他 梦 兄 腐烂 的 海 贝 、 大 块 和 牛肉 、 人 鲜血 、 汗 
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水 、 了 眼泪 。 醒 来 时 ， 浑 身 紧 张 ， 他 感到 从 未 有 过 的 烦躁 。 为 了 
轻松 一 下 ， 跑 到 河 边 ， 赤 身 潜入 河中 ， 沉 入 冰冷 的 河水 里 ， 直 
到 哆 不 上 气 来 。 此 时 ， 觉 得 有 一 双 无 形 的 手 在 抚摸 他 的 大 腿 。 
他 累 极 了 ， 让 身体 随意 浮 在 水 面 上 ， 任 凭 流 水 拥抱 他 ， 蜡 是 亲 
吻 他 ， 岸 边 的 芦苇 抽打 他 。 过 了 不 久 ， 急 切 的 欲望 越发 明显 。 
氨 夜 潜入 水 底 也 好 ， 喝 下 几 剂 肉桂 汤 也 好 ， 在 枕头 底下 塞 进 火 
石 也 好 ， 都 难以 使 他 平静 下 来 。 让 人 羞愧 难当 的 手淫 也 无 济 于 
事 。 在 寄宿 学 校 里 ， 手 淫 使 男孩 子 发 了 疯 ， 不 顾 一 切 地 盲目 行 
事 ， 最 后 受到 永恒 的 惩罚 。 他 开始 用 淫欲 的 目光 观看 家 禽 、 在 
院子 里 赤身 玩 要 的 儿童 ， 以 至 烤 面 包 用 的 面团 。 这 时 ， 他 终于 
明 折 了 ， 任 何 精 神代 用 品 都 不 能 平息 旺盛 的 肉欲 。 现 实 的 感觉 
告诉 他 ， 必 须 找 到 一 个 女人 。 一 旦 拿 定 主意 ， 折 磨 人 的 焦急 情 
绪 反 而 平静 下 来 了 ， 焦 躁 感 似 乎 平息 了 。 很 长 时 间 以 来 ， 那 天 
于 二 他 第 一 次 露出 笑容 。 

佩 德 罗 。 加 西亚 老头 儿 看 见 埃 斯 特 万 吹 着 口哨 朝 马 棚 走 
去 ， 己 性 不 安 地 摇 了 播 头 。 

那天 ， 东 家 一 整 天 忙 着 翻 地 。 土 地 刚刚 清理 完毕 ， 准 备 种 
玉米 。 然 后 ， 他 和 和 佩 德 罗 。， 加 西亚 第 二 为 一 头 时 牛 接 生 。 母 牛 
更 下 仔 儿 , 小 牛犊 横 在 胎 思 出 不 来 ,他 把 半 只 胎 臂 仲 进 牛 肚子 ， 
把 小 牛犊 翻 了 个 此 ， 帮 它 把 头 探 出 来 。 母 生 疼 得 要 死 要 活 的 ， 
可 他 还 是 那么 兴致 过 过 。 他 吟 只 给 小 牛 喂 杯 牛奶 ， 在 水 桶 里 洗 
了 洗手 ， 又 翻身 上 了 坐骑 。 平 时 该 是 吃饭 的 时 候 了 ， 可 他 不 党 
得 饿 。 他 一 点 儿 也 不 着 急 ， 因 为 对 象 已 经 选 定 了 。 

这 个 姑娘 他 见 过 好 多 次 。 看 见 她 背 着 流 鼻 涕 的 小 弟弟 ， 背 
着 口 绕 ， 或 者 头顶 水 能。 她 在 河 边 洗衣 服 的 时 候 ， 埃 斯 特 万 曾 
从 仔细 地 观察 过 她 。 只 见 她 足 在 平平 的 石板 上 ， 两 条 棕色 的 小 
腿 被 河水 冲洗 得 很 光滑 ， 用 一 双 农 妇 的 粗糙 的 手 搓 洗 退 了 色 的 
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破 衣 服 。 她 的 骨 腹 粗大 ， 有 一 张 印第安 人 的 面孔 。 面 部 宽大 ， 
肤色 恐 黑 ， 脸 上 一 副 甜 美文 静 的 表情 。 跨 部 较 宽 ， 嘴 唇 肉 傣 烽 
的 ， 满 口 牙 此 ~ 个 也 没 脱 落 。 笑 起来 ， 满 面 生 瘤 ， 但 很 少 才 出 
笑容 。 她 还 保持 着 少女 的 娇艳 。 埃 斯 特 万 看 得 出 ， 她 很 快 就 会 
衰老 下 去 。 凡 是 生来 为 了 生 儿 育 女 、 毕 生 操 劳 、 埋 苦 亲 人 的 妇 
女 都 是 这 样 。 她 叫 潘 恰 。 加 西亚 ， 只 有 15 岁 。 

埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 出 来 找 她 的 时 候 ， 已 经 日 落 西 山 ， 天 
气 凉 快 多 了 。 他 某 在 马上 ， 沿 着 隔断 田地 的 长 长 的 林 荫 路 边 走 
边 向 过 往 行 人 打听 潘 恰 在 什么 地 方 。 最 后 ， 看 见 她 赤 着 脚 ， 背 
土 驮 着 一 捆 烧 饭 用 的 带刺 灌木 ， 低 头 弯 腰 地 走 在 通 往 自家 苇 屋 
的 路 上 。 埃 斯 特 万 从 高 高 的 马 背 上 望 了 她 一 眼 ， 几 个 月 来 一 吉 
折磨 着 他 的 强烈 欲望 立即 升腾 起 来 。 他 紧 催 坐骑 ， 跑 到 潘 恰 身 
边 。 寻 娘 匠 到 马蹄 声 ， 依 然 牌 着 头 ， 不 敢 看 他 。 按 照 祖辈 流传 
的 习惯 ， 像 她 这 样 出 身 微 贱 的 女人 在 男人 面前 总 得 低 着 涉 。 埃 
斯 特 万 一 哈 腰 ,从 嬉 娘 背 上 抄 起 那 捆 柴 火 , 在 空中 举 了 一 会 儿 ， 
一 使 劲 把 柴火 扔 在 路 边 。 接 着 ,一 伸 腹 辟 ， 揽 住 潘 恰 的 腰 股 ， 
像 野兽 似 地 哼 了 一 声 ， 把 她 凌空 举 起 ， 放 在 马 雯 前 面 ， 而 她 丝 
毫 也 不 反抗 。 埃 斯 特 万 用 马刺 跑 了 跑 坐 骑 。 两 个 人 朝 河 边 急 驰 
而 去 。 他 们 没有 交谈 一 句 ， 只 是 下 马 后 对 视 了 一 眼 。 埃 斯 特 万 
解 下 宽大 的 皮带 ， 潘 恰 后 退 了 一 步 。 他 一 把 抓 住 了 姑娘 ， 两 个 
人 一 起 跌倒 在 蓝 校 树 树 时 从 中 。 

埃 斯 特 万 没有 脱衣 服 。 粗 野地 不 顾 一 - 切 地 向 站 娘 扑 去 ， 
事先 沪 任何 抚 爱 ， 暴 力也 没 派 上 用 场 。 看 到 鲜血 斑斑 点 点 地 
溅 到 衣服 上 ， 埃 斯 特 万 猛然 想起 潘 恰 还 是 个 处 女 ， 然 而 已 经 晚 
了 。 潘 怡 地 位 低 贱 ， 埃 斯 特 万 欲火 正 旺 ， 不 可 能 顾及 那么 多 。 
潘 恰 。 加 西亚 没有 进行 自卫 ， 没 有 抱怨 ， 也 没有 闲 上 眼睛 。 只 
是 躺 在 地 上 ， 用 惊 悉 的 目光 仰望 着 苍天 ， 直 到 党 出 埃 斯 特 万 已 
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经 平 躺 在 她 身边 。 这 时 候 ， 她 才 开 始 低 声 咀 泣 。 在 她 之 前 ， 怒 
的 妈妈 一 一 在 妈妈 之 前 ， 她 的 奶奶 一 一 也 遭遇 过 母狗 一 样 的 合 
运 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 穿 好 裤子 ， 系 上 皮带 ， 扶 潘 恰 站 起 号 
来 ， 让 她 华 在 马 屁 股 上 。 两 个 人 一 起 踏 上 加 村 的 路 。 汉 斯 特力 
边 走 边 歇 口哨 。 潘 恰 还 在 回 泣 。 东 家 吻 了 吻 她 的 嘴唇 ， 把 她 放 
在 茅屋 门 前 。 

“从 明 儿 个 起 ， 你 到 我 家 里 去 于 活 儿 吧 。” 他 说 。 

潘 恰 低 眉 硕 眼 地 点 了 点 头 。 她 揭 妈 妈 、 奶 恕 都 在 东家 家 里 
于 过 后 儿 。 

那天 晚上， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 睡 得 十 分 香甜 ， 没 有 梦 见 
罗 涉 。 尝 下 上 午 ,他 觉得 浑身 是 劲 , 比 平时 更 加 强大 ,更 加 健壮 。 
他 呼 若 小 曲 ， 朝 田间 走 去 。 问 来 的 时 候 ， 潘 从 已 经 在 厨房 里 忙 
着 用 一 口 大 钢 锅 准备 米粉 耕 仁 区 。 入 和 夜 ,他 急 不 可 耐 地 等 着 放 
恰 的 到 来 。 在 破旧 的 土坯 屋 里 ， 收 拾 家 介 儿 的 声音 静 下 来 了 ， 
老鼠 趁 夜 色 开 始 活动 。 这 时 候 ， 埃 斯 特 万 觉 出 姑娘 走 到 门 松 
处 。 

“来 吧 ， 潘 性。” 埃 斯 特 万 招 妈 她。 这 不 是 命令 ， 而 是 全 
求 。 

溪 恰 。 加 西亚 胸部 越 来 越 肥 大 ， 恬 部 变 得 贺 滚 滚 的 。 埃 斯 
特 万 。 特 鲁 埃 瓦 改 变 了 坏 脾 气 ， 开 始 关 心 肉 工 了 。 他 跑 到 亡 工 
的 破 章 房 去 探望 他 们 。 在 一 间 黑 哺 隆 噬 的 茅屋 里 ， 他 看 到 一 个 
铺 满 报纸 的 大 箱子 ， 时 面 隆 着 一 个 袜 吹 中 的 要 儿 和 一 只 刚刚 出 
生 的 小 母狗 儿 。 在 另 一 家 ， 他 看 到 一 个 四 年 来 要 死 要 活 的 老 太 
淡 ， 只 见 她 背 上 长 着 烂 郊 ， 露 着 日 骨 。 在 一 户 人 家 的 了 喷 子 里 ， 
他 看 见 一 个 公 孩 子 ， 脖 子 上 有 根 绳索 系 在 木 柱 上 ， 消 着 口水 ， 
说 些 谁 也 不 懂 的 胡 话 ， 赤 身 露 体 ， 满 地 蹦 来 蹦 去 。 看 到 这 些 ， 
他 才 悦 然 大 恒 ， 土 地 荒芜 ,牲畜 流散 还 不 是 最 可 怕 和 的， 最 可 让 


60 


的 是 二 足 庄园 的 居民 和 遭 到 遗弃 。 从 他 父亲 把 野 亲 的 妆容 和 遗产 
挥 填空 的 时 候 起 ， 他 们 一 直 无 人 照料 。 埃 斯 特 万 认为 ， 现 在 
必须 给 这 个 隐没 在 高 山 和 大 海 之 间 的 角落 引进 一 些 文明 。 


二 星 庄园 开展 了 一 场 热 气 腾腾 的 活动 ， 打 破 了 千 睡 状态 。 
挨 斯 特 万 ，。， 特 鲁 埃 瓦 让 从 不 干 活 儿 的 农民 干 起 活 儿 来 。 东 家 一 
门 心 思 地 要 把 多 少年 白白 耗 掉 的 时 间 在 得 短 的 儿 个 月 央 弥 补 王 
来 。 无 论 男女 老少 ， 凡 是 能 站 得 起 来 的 ， 他 都 用 上 了 了。 他 派 大 
家 去 修 粮 仓 和 储藏 窑 ， 准 备 存放 过 冬 的 食物 。 让 大 家 腌 马队 、 
二 猪肉 ,让 女人 们 制作 甜食 和 水 果 铅 头 。 奶 后 场 本 米 是 个 满 地 
装 便 、 苍 蝇 成 群 的 破 草 棚 ， 他 求 了 个 彻底 翻修 ， 让 母 牛 多 多 产 
奶 。 他 还 动手 兴建 一 所 有 六 个 教室 的 学 校 ， 雄 心 勃 勃 地 打算 让 
三 星 庄 网 的 全 体 儿童 和 成 年 人 都 学 会 看 书 、 写 字 ， 学 会 拭 术 用 
法 。 但 不 主张 学 习 其 他 知识 ， 免 得 脑 线 里 装 满 和 他 们 的 人 处 境 、 
地 位 不 相称 的 思想 。 没 有 教师 情愿 到 这 么 偏远 的 地 方 及 教书 ， 
他 就 订 自 上 课 。 尽 管 他 用 鞭子 叮 晓 ， 用 糖果 吸引 ， 孩 子 们 还 让 
不 愿 二 上 学 。 他 只 好 放弃 原来 的 幻想 ， 给 学 校 男 派 用 场 。 非 符 
拉 姐 姐 从 首都 寄 来 他 索要 的 书籍 。 全 是 些 实用 的 书 。 他 鬼 巾 只 
上 次 的 ， 在 自己 照 上 试验 学 会 打针 ， 装 起 一 台 矿 石 收 次 机 ， 用 
过 去 赚 十 的 钱 买 了 些 粗 布 、 一 架 颖 幼 机 、 一 盒 带 说 表 书 的 小 药 
丸 、 一 郭 百 科 全 书 和 一 批 俱 字 课 本 、 笔 记 本 和 铅笔 。 本 来 打算 
办 起 个 食 党 ,让 所 有 的 孩子 在 那里 一 日 三 餐 ， 健 康成 长 ， 结 结 
实 实 的 ， 从 小 就 能 干 活 儿 。 后 来 ， 他 才 明 白 ， 想 用 一 盘 饭 把 孩 
子 们 从 庄园 的 四 面 八方 招 到 一 处 地 方 来 简直 是 奖 心 九 想 。 六 
此 ， 改 变 主 意 ， 办 起 一 才 缝 衣 店 。 潘 恰 ， 加 西亚 负责 解 开 缝 幻 
机 的 奥秘 。 起 初 ， 她 不 愿意 靠近 机 器 ， 认 为 这 是 魔鬼 的 用 上 愉 ， 
有 有 灵性。 特 鲁 埃 瓦 一 定 要 她 于 ， 最 后 她 也 学 会 了 使 用 缝 幼 机 。 
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特 鲁 埃 瓦 开 了 一 家 杂货 店 , 铺面 不 大 ,雇工 们 再 不 用 坐车 去 圣 。 
) 卡 斯 镇 就 能 买 到 日 用 品 。 东 家 整 批 讲 货 ， 再 按 批发 价 卖 给 寥 
工 们 。 他 推行 了 一 套 代金 券 制度 。 开 头 儿 以 代金 券 作为 借贷 的 
一 种 方式 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 代 金 券 代替 了 合法 货币 。 拿 着 这 
种 攻 瑰 色 的 纸 片 在 杂货 店 里 买 什么 都 行 。 发 工资 也 用 这 种 纸 
片 。 每 个 雇工 除了 领 代 金 券 外 ， 还 有 权 得 到 一 块 闲 时 耕种 的 土 
地 ， 每 户 每 第 可 以 养 六 只 鸡 。 每 人 还 能 拿 到 一 包 种 子 。 庄 称 收 
了 ， 可 以 留 下 一 部 分 满足 个 人 的 需要 。 每 天 可 以 领 到 牛奶 、 面 
包 。 圣 诞 节 和 全 国 性 的 节日 ， 每 个 男人 能 领 到 50 比 案 。 妇 文 虽 
然 各 男人 一 样 干 活 儿 ， 可 和 拿 不 到 这 笔 钱 ， 因 为 她 们 不 是 户主 ， 
只 有 赛 妇 例外 。 洗 淋 用 的 肥皂 、 织 东西 用 的 毛线 和 健 肺 的 糖浆 
一 律 免费 供应 。 特 鲁 埃 瓦 不 希望 看 到 周围 的 人 生病 、 挨 冻 、 浑 
身 是 泥 。 有 一 天 ， 他 从 至 科 全 书 上 读 到 饮食 均衡 的 好 处 ， 于 是 
对 维生素 发 生 了 浓厚 兴趣 ， 整 个 后 半生 ， 这 种 兴趣 一 直 不 发 。 
得 当 看 到 农民 只 给 孩子 吃 面包 ， 却 用 牛奶、 鸡蛋 嘿 猪 ， 他 气 得 
火 匀 三 丈 。 他 强 使 大 家 到 学 校 里 开会 ,大 讲 什 么 是 维生素 ,项 市 
ee 中 听 到 的 消息 告诉 大 家 。 过 了 不 
， 用 天 线 找 电 波 ， 找 来 找 去 找 烦 了 ， oe 
四 个 大 志 沁 的 二 法 收音 机 。 有 了 这 架 收 音 机 ， 他 可 以 从 来 日 海 
的 双 于 信和 的 哺 杀 下 中 让 到 此 连 下 他 信息 。 这 样 ， 知 道 了 
欧洲 在 打仗 。 他 在 教室 的 黑板 上 挂 了 一 幅 地 图 ， 随 着 插队 的 推 
进 不 断 用 大 头 针 标 出 进军 的 地 氮 。 村 民 们 吃 慨 地 望 着 他 ,球根 儿 
不 明白 于 吗 今天 把 大 头 针 放 在 蓝 颜 色 上 ， 明 天 又 把 大 头 针 放 在 
绿茵 和 色 上 。 他 们 根本 想象 不 到 世界 可 以 缩 成 像 挂 在 黑板 上 的 纸 
头 那 么 大 , 军 忆 可 以 缩 万 大头 针 上 的 小 疙 郊 。 其 实 ， 臧 争 也 好 ， 
科学 发 明 也 好 ， 工 王 进 步 也 好 ， 金 价 也 好 ， 奇 特 的 时 装 世 好 ， 
都 跟 他 们 这 不 相 于 。 那 些 都 是 神话 故事 ， 丝 获 不 能 改变 他 们 生 
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活 的 狭小 圈子 。 对 于 这 群 无 动 于 囊 的 听众 来 说 ， 电 台 的 消息 是 
遥远 的 、 陌 生 的 。 收 音 机 不 能 预报 当地 的 天 气 变 化 ， 也 就 设 什 
么 威信 了 。 对 空中 传 来 的 消息 感 兴趣 的 只 有 佩 德 罗 。 加 西亚 第 
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埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 和 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 一 起 ,一连 儿 
个 小 时 守候 在 矿石 收音 机 旁 ( 后 来 是 守 在 带电 池 的 收音 机 旁 )， 
等 待 着 奇迹 般 地 从 远方 传 来 不 知 是 什么 人 的 声音 ， 他 们 借 此 和 
文明 有 所 接触 。 然 而 ， 这 件 事 并 没有 使 他 们 两 人 相互 靠拢 。 特 
重 埃 瓦 心 里 明白 ， 这 个 粗鲁 的 农民 比 其 他 人 聪明 。 只 有 他 句 
字 ， 能 够 连续 说 上 三 四 句 话 。 在 方圆 百 公里 内 ， 只 有 他 还 算得 
上 是 个 朋友 。 但 是 ， 特 鲁 埃 瓦 生性 高 做 ， 不 肯 承 认 佩 德 罗 第 二 
的 优点 ， 只 承认 他 作为 一 个 农村 的 好 雇工 所 具备 的 长 处 。 特 各 
埃 瓦 也 不 主张 和 下 属 保持 亲密 的 关系 。 佩 德 罗 第 二 昵 ， 他 恨 特 
重 埃 瓦 。 这 种 感情 使 他 灵魂 倍 受 折磨 ， 使 他 内 心 怕 恶 不 安 ， 只 
是 他 说 不 出 这 种 感情 是 什么 。 这 是 一 种 混杂 着 恐 横 、 仇 起 和 区 
佩 的 感情 。 他 预感 到 自己 永远 不 敢 和 特 鲁 埃 瓦 作对 ， 因 为 对 方 
是 东家 。 在 今后 的 生活 中 ， 只 有 忍受 特 鲁 埃 瓦 的 暴 庚 ， 昕 从 他 
那些 不 讲 道理 的 命令 ， 服 从 他 的 至 高 无 上 的 权力 。 在 三 星 庄 园 
无 人 管 顾 的 时 期 ， 修 德 罗 第 二 自然 而 然 地 掌管 着 在 这 块 被 遗 氮 
的 土地 上 生存 下 来 的 小 部 落 。 他 习惯 于 受 人 尊敬 ,习惯 于 指挥 一 
切 ， 习 惯 于 事 事 拍板 ， 习 惯 于 在 他 头 上 只 有 青天 。 东 家 的 到 来 
改变 了 他 的 生活 。 当 然 ， 他 不 得 不 承认 大 家 生活 得 比 过 去 强 
了 ， 不 再 挨 俄 ， 得 到 保护 ， 有 了 安全 感 。 有 时 候 ， 特 鲁 埃 瓦 似 
平 觉得 在 佩 德 罗 第 二 的 眼睛 中 闪现 出 一 种 凶险 的 目光 。 但 是 他 
无 法 指责 佩 德 罗 第 二 有 什么 非 分 的 举动 。 佩 德 罗 第 二 服从 指 
挥 ， 从 不 野 声 ;埋头 干 活 儿 ， 从 不 抱 急 ， 为 人 老实 ， 一 副 上 忠心 
耿耿 的 样子 。 看 到 自己 的 妹妹 潘 恰 像 个 心满意足 的 妇 人 似 地 一 
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播 一 网 地 走 在 东家 家 里 的 走廊 上 ， 他 只 是 垂下 头 ， 一 声 不 防 。 

潘 恰 .加 西亚 正 值 妙龄 ， 东 家 又 身 强 力 壮 。 两 人 一 结合 ， 
结果 就 不 用 说 了 。 过 了 几 个 月 ， 情 况 开始 明朗 。 姑 娘 腿 上 的 静 
脉 归 志 似 地 突现 在 网 于 的 皮肤 下 面 。 动 作 更 加 迟缓 ， 目 光 更 灿 
迷 巾 。 对 铁 朵 上 的 勾当 失去 兴趣 。 随 着 肚子 里 的 新 生命 日 益 长 
大 ， 她 的 腰身 越 来 越 粗 ， 乳 房 夺 拉 下 来 。 这 个 变化 ， 埃 斯 特 万 
过 了 很 久 才 看 出 来 ， 因 为 他 从 来 不 注意 看 看 潘 恰 ， 初 起 的 激情 
过 去 以 后 ， 也 不 再 抚摸 她 了 。 他 只 是 把 潘 恰当 作 消 除 日 日 权 张 
的 工具 ， 在 她 身上 消磨 不 眠 之 夜 。 但 是 ， 有 一 天 ， 他 终于 看 出 
活 恰 怀孕 了 。 对 此 他 很 反感 。 他 把 潘 恰 看 作 是 个 巨大 的 容器 ， 
里 面 装着 一 堆 怪 模 怪 样 的 胶 状 物质 ， 他 决 不 会 乔 认 那 是 他 的 孩 
子 。 潘 恰 离 开 东 家 的 宅院 ， 回 到 父母 的 茅屋 。 家 里 人 没 问 她 出 
了 什么 事 。 怀 孚 以后， 她 的 身体 变 得 越 来 越 不 成 样子 。 可 她 还 
在 东家 的 厨房 里 王 活 儿 ， 抬 面团 ， 用 机 器 缝补 衣服 。 她 不 再 为 
埃 斯 特 万 上 饭 上 菜 ， 而且 各 免 和 他 辜 面 。 他 们 之 间 没 有 什么 可 
以 分 享 的 东西 了 。 潘 恰 离 开 他 的 床 刚刚 一 个 星期 ， 他 又 梦 见 了 
罗 莎 。 他 朝 窗 外 望 去 ， 只 见 一 个 瘦小 的 姑娘 入 铁丝 上 迭 放 刚刚 
洗 好 的 衣服 。 看 样子 ， 不 过 十 三 四 岁 ， 但 已 完全 发 育成 熟 。 这 
时 候 ， 寻 娘 扭 过 头 来 ， 望 了 他 一 眼 。 简 直 是 成 年 妇女 的 有 眼神。 

侧 德 罗 。 娄 西亚 看 见 埃 斯 特 万 歇 着 只 哨 朝 马凯 走 去 ， 性 性 
不 安 地 摇 了 援 头 。 


在 以 后 的 10 年 当中 ， 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 成 为 这 一 带 最 受 
人 尊敬 的 东家 。 他 为 雇工 盖 起 砖 房 ， 给 学 校 找到 一 位 老师 ， 后 
住 在 他 这 扎 土 怨 上 的 人 们 生活 水 平 普 记得 到 提高 。 三 星 庄园 日 
益 兴 旺 ， 不 但 不 需要 金 矿 的 支援 ， 反 而 保证 了 延长 金 矿 的 租赁 
期 。 特 鲁 次 互 的 坏 脾气 闹 得 实在 不 像 话 ， 连 他 日 已 也 觉得 不 舒 
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服 。 他 不 允许 别人 驶 回 他 的 意见 ; 不 能 容忍 别人 跟 他 闸 矛 盾 ， 
谁 要 是 稍稍 表示 不 同意 他 的 话 ， 他 都 认为 是 挑 内。 他 的 色欲 
也 越 来 越 厉害 。 所 有 妙龄 少女 在 进入 成 年 之 前 ， 无 不 遭 他 玩 
和 弄 。 或 在 森林 里 ， 或 在 铁 床 上 ， 或 在 河 边 ， 没 有 一 个 姑娘 逃 得 
出 他 的 萤 心 。 庄 园 的 女人 玩 遍 了 ， 他 又 去 找 其 他 庄园 的 妇 文 。 
一 般 是 在 天 所 墨 的 时 候 ， 他 把 女人 拉 到 田野 ， 随 便 找 个 地 方 ， 
胰 眼 之 间 把 她 强奸 了 。 王 这 种 事 ， 从 不 偷偷 摸 摸 ， 他 谁 也 不 
但 。 有 了 时候， 被 害 者 的 兄弟 、 父 亲 、 丈 夫 或 主人 来 到 庄园 找 他 
筑 帐 。 看 到 他 那 副 凶 神 恶化 的 样子 ， 越 来 越 没 人 赦 来 讨 公 道 ， 
或 考 报 仇 雪恨 了 。 他 以 凶恶 残暴 在 这 一 带 出 了 名 ， 和 他 同属 一 
个 阶级 的 男子 汉 们 对 他 又 是 忌妒 又 是 崇敬 。 农 民 们 把 站 娘 藏 起 
来 ， 空 所 拳头 ， 无 计 可 施 ， 谁 都 对 付 不 了 他 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 
挨 素 比 他 们 更 有 力气 ， 而 且 能 消 琐 法 外 。 有 那么 两 回 ， 人 们 发 
现 了 别家 庄园 的 农民 的 尸体 ,被 猎枪 打 得 尽 是 窗 罕 上 腿 儿 。 谁 也 不 
怀疑 ， 凶 手 只 有 到 三 星 庄 园 去 找 。 可 是 ， 乡 警 一 一 他 们 都 是 灶 
文盲 一 一 上 只 是 费力 地 在 本 子 上 记 下 和 案情， 再 加 上 一 名， 死 考 系 
盗窃 时 为 人 发 现 。 事 情 还 不 止 于 此 。 特 鲁 埃 殉 的 “和 擅 见 悉 ” 的 
亚 名 越 来 越 响 亮 ， 六 得 那 一 带 尽 是 私生子 。 犯 下 一 桩 又 一 桩 界 
行 ， 却 安然 无 事 ， 惹 得 人 人 咬牙 切 需 。 在 “推动 进步 2 的 借口 
下 ， 他 变 得 良知 混 灭 ， 心 如 铁石 。 佩 德 罗 .加 西亚 第 二 和 修女 医 
院 的 那 位 上 年 纪 的 牧师 劝告 他 说 ， 次 儿 间 砖 房 ， 拿 出 几 升 生 
奶 ， 还 算 不 于 是 个 好 东家 ， 或 者 好 人 。 有 到 他 给 天 家 一 份 像样 的 
工资 ， 别 光 发 政 瑰 色 的 纸 片 ; 订 出 个 工作 时 间 ， 别 把 雇工 累 得 
节 斯 筋 折 ， 功 他 多 少 要 尊重 别人 的 章 严 。 这 些 话 全 都 白 说 了 。 
特 鲁 埃 所 根本 听 不 进去 。 他 认为 ， 这 些 事 都 素 有 共产 主义 的 味 
道 。 

“ 尽 是 些 怪 念头 ! ”他 了 喇 喇 哺 上 地 说 ，“ 布 尔 什 维 克 为 了 
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煽动 雇工 才 会 这 么 想 。 你 们 没 看 出 来 ， 这 些 人 一 没有 文化 ， 二 
没 受过 教育 ， 根 本 不 会 自理 。 都 跟 孩 子 一 样 。 什 么 合适 ， 什 么 ， 
不 合适 ， 他 们 怎么 会 知道 ? 没有 我 ， 他 们 都 得 完蛋 。 我 敢 说 ， 
我 要 是 撒手 不 管 ， 他 们 立刻 会 干 惟 事 ， 一 切 都 得 见鬼 去 。 他 们 
是 无 知 的 汶 货 。 我 手下 的 人 已 经 不 错 了 ， 还 要 什么 ? 什么 也 不 
缺 ! 谁 要 再 埋怨 ， 谁 就 是 忘 恩 负 义 。 他 们 有 砖 房子 住 。 就 拿 护 
子 来 说 ， 从 失 鼻 涕 到 种 牛痘 、 去 是 应 、 学 认 字 ， 我 都 得 操心 。 
这 四 下 里 哪 一 家 庄园 有 自己 的 学 校 ? 没有 ! 只 要 有 可 能 ， 我 都 
带 他 们 去 找 牧 师 ， 望 浆 撤 。 我 不 懂 ， 牧 师 干 吗 还 眼 我 讲 什 么 公 
道 不 公道 的 。 不 懂 的 事 ， 不 要 睹 管 。 这 些 事 你 管 不 着 。 我 倒 想 
看 看 你 怎么 管理 这 份 产业 ! 我 倒 要 看 看 用 那 套 甜言蜜语 ， 你 能 
干 成 什么 ! 对 这 帮 穷 鬼 ， 就 得 动 硬 的 ， 他 们 只 认得 拳头 。 你 要 
软 下 来 ， 他 们 就 不 害怕 你 。 我 不 否认 ， 好 些 时 候 我 的 态度 很 严 
厉 ， 可 我 没有 错 。 我 什么 都 得 教 给 他 们 ， 连 吃饭 都 得 教 。 要 是 
让 他 们 自己 吃 ， 他 们 光 会 吃 面包 。 我 一 不 留神 , 他 们 就 拿 生 奶 、 
鸡蛋 去 喂 猪 。 他 们 连 氛 屁 股 都 不 会 ， 还 要 什么 选举 权 ! 连 站 在 
哪儿 都 不 知道 ,还 懂 什 么 叫 政治 ! 他 们 跟 北 边 儿 的 矿工 一 样 ,会 
投 共产 党 的 票 。 伪 偏 赶 上 人 金价 最 高 的 时 候 ， 矿 工 们 罢工 ， 全 国 
都 跟着 遭 猴 。 我 机 是 在 北边 儿 , 立 刻 把 军队 派 去 ! 拿 枪 子 儿 教训 
”教训 他 们 ， 一 下 子 就 都 老实 了 。 可 惜 蚜 ,在 咱们 这 些 国家 思 , 只 
有 大 棒子 管用 。 我 们 不 是 欧洲 这儿 需 要 的 是 强 有 力 的 政府 ， 强 
有 力 的 东家 。 人 人 平等 ， 妙 极 啦 ! 可 异 我 们 不 一 样 。 这 谁 者 能 
看 得 出 来 。 在 这 块 土地 上 ， 只 有 我 会 干 活 儿 。 谁 不 服 ， 谁 拿 出 
证 据 来 跨 。 在 这 个 缺德 的 地 方 ， 我 起 得 最 早 ， 睡 得 最 晚 。 要 是 
为 我 自己 ， 这 些 玩 意 儿 全 都 滚 他 妈 的 蛋 。 回 到 首都 ， 我 能 过 上 
于 子 的 生活 。 可 我 得 留 下 。 我 离开 了 ,哪怕 是 一 个 礼拜 , 这 几 的 
事 全 得 泡汤 ， 这 些 倒霉 鬼 又 得 饿 死 。 你 们 想 一 想 , 九 年 或 十 年 前 
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我 刚 求 的 时 候 ， 这 儿 是 什么 光景 。 可 以 说 是 一 片 车 闸 ， 一 和 片刻 
墟 ， 除 了 石头 就 是 老鹰 。 全 成 了 没 主 儿 的 土地 。 那 么 多 田地 ， 
全 没有 人 管 。 谁 也 没 想到 要 开 渠 引水 。 他 们 光 知 道 在 院子 里 种 
三 两 棵 脏 儿 巴 遇 的 黄 苔 ， 其 他 东西 全 都 在 那儿 乱 扔 着 。 亏 得 是 - 
我 来 了 ， 这 儿 才 有 了 秩序 ,有 了 法 律 ,大 伙 儿 才干 活 儿 。 为 什么 
我 不 感到 骄傲 ? 我 干 得 好 啊 。 邻 近 的 庄园 ， 我 买 下 两 个 。 在 这 
-- 带 ， 我 的 产业 最 大 ， 我 的 庄园 最 富 ， 大 家 都 羡 莫 。 我 的 庄园 
是 模范 ， 是 和 典范。 眼下， 公路 从 庄园 旁边 经 过 ,产值 翻 了 一 
禹 。 我 要 是 卖 掉 庄园 ， 可 以 到 欧洲 去 ， 千 利息 就 能 生活 。 可 我 
不 走 ， 我 留 下 来 ， 宁 肯 活 受罪 。 我 是 为 了 这 帮 人 。 没 有 我 ， 他 . 
们 全 得 完蛋 。 干 脆 说 吧 ， 这 些 人 就 是 你 告诉 他 们 干什么 ， 他 们 
也 不 会 于 。 我 时 常 说 ， 他 们 都 像 是 孩子 。 要 不 是 我 在 后 面 俱 
着。 非 干 不 可 的 事 也 没 人 肯 干 。 闹 了 一 汐 遭 儿 ， 又 讲 什么 人 人 . 
平等 了 ! 别 叫 我 笑 掉 大 牙 吧 ， 他 妈 的 ……” 

埃 斯 特 万 常 给 妈妈 、 姐 姐 寄 去 成 箱 成 箱 的 水 果 、 腌 肉 、 火 
腿 、 鲜 看、 活 鸡 、 商 鸡 、 成 袋 的 米面 粮食 、 乳 栈 。 她 们 需要 多 
少 钱 ， 他 就 寄 多 少 钱 ， 反 正 他 不 缺 钞票 。“ 自 从 上 帝 把 三 星 庄 
区 和 北方 的 金 矿 放 到 人 世间 以 来 ， 第 一 次 把 生产 搞 得 像 个 样 
子 。” 只 要 有 人 愿意 听 ， 埃 斯 特 万 就 这 么 说 。 他 给 埃 斯 特 夫 人 
和 非 鲁 拉 寄 去 那么 多 东西 ， 她 们 连 做 梦 也 没 想到 过 。 只 是 这 些 
年 他 一 直 没 空 儿 回 家 看 看 。 去 北方 办 事 , 路 过 家 门 也 没有 进去 。 
他 要 照管 田 里 的 活 计 ， 照 管 新 置 的 土地 ， 经 营 其 他 新 到 手 的 生 
次 。 他 太 忙 了 ， 不 能 守 在 病 槐 前 白白 浪费 时 间 。 再 又 一 说 ，. 
他 们 可 以 通过 邮局 保持 联系 ， 想 寄 什 么 火车 都 能 送 到 。 他 无 需 
风 到 她 们 。 有 什么 话 ， 完 全 可 以 在 信 中 谈 清楚 。 他 什么 什么 都 
告诉 她 们 ， 惟 独 不 让 她 们 知道 他 有 一 大 群 私生子 ， 像 变 戏 法 变 
由 来 的 。 只 要 把 一 个 姑娘 揭 倒 在 田野 上 ， 她 立刻 就 怀孕 。 真 见 . 
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鬼 ! 这 么 多 产 ， 可 真 少见 。 他 知道 ， 孩 子 当 中 有 一 半 儿 不 是 但 
的 。 因 此 ， 他 上 只 人 允许 潘 恰 。 加 西亚 的 孩子 跟 他 一 样 起 名 叫 “ 埃 
斯 特 万 ”。 在 他 占 右 潘 丛 的 时 候 ， 毫 无 疑问 她 是 个 处 女 。 至 于 
其 他 孩子 ， 也 许 是 他 的 ， 也 许 不 是 他 的 。 顶 好 认为 不 是 他 的 。 
每 当 有 女人 怀 里 抱 着 孩子 找 上 门 来 ， 要 姓 他 的 姓 ， 或 考 要 他 揪 
忙 ， 他 总 是 往 女 人 手 里 塞 两 三 张 钞票 ， 打 发 她 上 路， 还 威胁 
说 ， 要 是 再 来 找 麻 烦 ， 就 用 甘 子 把 她 赶 走 。 这 些 女人 -- 见 到 男 
人 就 摇 尾 巴 ， 完 了 事 ， 把 帐 赖 在 他 身上 。 不 能 让 她 们 任 着 性 子 
干 。 这 样 一 来 ， 到 底 有 多 少儿 子 ， 他 压根 儿 说 不 清 楚 。 事 实 
上 ， 他 对 这 种 事 也 没有 兴趣 。 照 他 的 意思 ,什么 时 候 想 要 儿子 ， 
他 会 找 一 个 门当户对 的 妻子 ， 到 教堂 去 接受 祝福 。 天 下 只 有 姓 
父亲 姓 的 人 才 算 得 上 是 人 ， 其 他 人 都 没有 立足 之 地 。 有 人 说 ， 
人 人 生来 权利 平等 ， 从 前 辈 炙 承 了 同样 的 东西 。 还 是 少 来 这 套 
代 。 他 想起 了 罗 莎 的 母亲 妮 维 娅 。 自 从 她 丈夫 被 的 毒 的 烧酒 人 
得 退出 政界 以 后 ， 她 开始 了 自己 的 政治 活动 。 她 ， 还 有 其 他 志 
位 太太 ， 把 自已 锁 在 议会 和 最 高 法 院 的 铁 栏杆 上 ， 闲 了 一 场 壬 
剧 ， 让 她 们 的 丈夫 下 不 来 台 。 据 他 所 知 ， 妮 纵 址 夜间 踊 到 大街 
上 ， 往 雯 上 贴 标 语 ， 号 召 举行 普选 。 星 期 日 中 午 ， 在 光 天 化 中 
之 下 ， 好 一手 拿 着 答 盟 ， 头 顶 着 高 简 三 角 帽 ， 在 市 中 心 走 来 定 
去 ， 要 求 妇 女 和 男人 享受 同等 权利 ， 可 以 投票 、 上 大 学 ， 还 要 
求 所 有 的 儿童 ， 包 括 私 生子 在 内 ， 都 享受 法 律 的 保护 。 

“这 位 太太 脑袋 有 毛病 ! ” 特 鲁 埃 瓦 说 ，“ 好 那 套 是 逆 天 
行事 。 女 人 连 二 加 二 都 不 会 ， 还 谈 得 上 拿手 术 刀 。 女 人 该 于 的 
是 生 儿 育 女 ， 料 理 家 务 。 照 她 们 那样 走 下 去 ， 蛙 询 有 一 天 她 们 
要 当 议 员 、 法 官 ， 甚 至 共和 国 总 统 ! 她 们 会 制造 混乱 ， 破 坏 秩 
序 ， 最 后 疼 成 一 场 灾 难 。 她 们 出 版 不 三 不 四 的 小 册子 ， 发 表 广 
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播 讲话 ， 在 天庭 广 众 面 前 把 自己 铁 起 来 ， 还 得 让 车 综 用 铁 扣 了 
把 锁 磺 开 ， 把 好 们 抓 起 来 。 罪 有 应 得 嘛 。 可 异 ， 闵 到 最 后 ， 还 
是 出 来 个 有 势力 的 丈夫 、 胆 小 如 鼠 的 法 官 ， 或 是 思想 复杂 的 议 
员 ， 把 她 们 放 掉 …… 在 这 种 事情 上 还 得 有 铁腕 ! ” 

欧洲 战争 结束 了 ， 装 满 死者 的 车 厢 的 隆隆 声 越 来 越 远 ， 但 
是 还 没有 有 消失。 广播 .电讯 和 装载 着 移民 的 船只 像 一 阵 阵 难 以 控 
制 的 狂风 把 破坏 性 的 思想 从 欧洲 带 到 这 里 。 在 炸弹 的 用 友 声 和 
犁 沟 转 腐烂 尸体 的 恶臭 气味 的 驱赶 下 ,移民 好 似 成 群 的 惊 马 之 
岛 ， 逃 离 了 似 峨 的 土地 ， 来 到 这 里 。 那 一 年 正好 是 总 统 选 举 ， 
人 们 都 担心 事情 会 变 得 很 粮 。 全 国 觉 醒 了 。 人 民 的 不 满 浪潮 项 
者 着 寡头 社会 的 坚固 的 结构 。 农 村 里 祸 不 单行 ， 又 是 旱灾 ， 又 
是 虫 灾 ， 又 是 口蹄疫 。 北 方 闹 失 业 ， 琐 远 的 成 争 的 影响 波及 首 
都 。 那 是 个 穷苦 的 年 份 ， 只 差 再 来 一 次 地 震 ， 给 这 场 灾难 唱 -- 
出 压轴 戏 了 。 

但 是 ， 有 钱 有 势 的 上 等 阶级 并 没有 意识 到 他 们 的 地 位 已 是 
发 发 可 危 。 有 钱 人 跳 起 查尔斯 顿 舞 、 狐 步 舞 和 黑人 的 猥 讲 的 昆 
比 亚 锤 ， 欣 赏 事 士 乐 ,从 新 节奏 时 寻求 乐趣 。 在 中 断 四 年 之 后 ， 
又 开始 乘 船 去 欧洲 旅行 。 去 北美 旅行 也 成 为 时 伐 。 高 尔 夫 球 传 
进来 了 。 这 种 新 玩意 儿 吸 引 大 富 俩 们 用 木 容 抽打 小 球 儿 。 其 
实 ，200 年 前 印第安 人 在 同一 个 地 方 就 是 这 样 玩 相 ,太太 们 戴 上 
长 抵 膝 盖 的 假 珍 珠 项 链 ， 头 顶 盖 住 眉毛 的 盆 式 帽子 。 头 发 前 得 
跟 男 人 一 样 。 脸 上 涂抹 得 好 似 妓 女 。 她 们 都 不 再 使 用 胸 衣 ， 跷 
着 腿 吸 烟 。 强 士 们 被 新 发 明 的 轿车 弄 得 眼花 练 乱 。 这 东西 价钱 
不 小 ,无 非 是 个 带 几 个 螺丝 的 会 冒 烟 的 家 伙 。 可 上 午 运 到 国内 ， 
下 午 就 销售 一 空 。 当 初 修 路 的 时 候 ， 只 想到 马 和 其 他 牲口 能 跑 
得 起 来 就 行 了 ， 根 本 疏 考 虑 到 还 会 有 这 种 神奇 的 机 器 。 小 汽车 
在 这 种 道路 上 飞 奔 ， 无 异 于 自杀 。 贴 徒 们 把 遗产 和 战 后 轻易 得 
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来 的 钱财 拿 到 牌 更 上 赌 捕 。 香 槟 酒 打开 一 瓶 又 一 德 。 可 卡 因 也 
进来 了 ， 成 为 净 君 子 的 新 鲜 物 。 人 们 凑 在 一 起 ， 似 乎 要 没完 没 
了 地 胡 病 下 去 。 

不 过 ， 在 农村 ， 新 型 汽车 和 短 服 装 一 样 ， 还 是 个 膛 远 的 现 
实 。 人 们 逃脱 了 贝 灾 和 口蹄疫 的 打击 ， 把 那 一 年 当 作 好 年 头 。 
埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 和 当地 其 他 地 主 聚 集 在 镇 子 的 俱乐部 于， 
筹划 大 选 首 的 政治 行动 。 农 民 的 生活 还 和 殖民 时 期 一 样 ， 他 们 
没 听 说 过 “工会 ”、“ 星 期 日 休息 ”、“ 最 低 工资 ”这 些 词 
成 传教 十， 一 边 骇 下 夹 着 《圣经 》， 一 边 及 下 来 着 马克 思 主 义 
小 册子 。 既 宣扬 活着 要 戒 酒 ， 又 豆 吹 死 要 为 草 命 。 老 板 们 的 密 
谋 午餐 会 结束 的 时 候 , 个 个 喝 得 酪 羡 大 醇 ， 有 时 举行 一 场 斗 
鸡 。 等 到 天 黑 下 来 ， 大 家 一 起 袭击 “小 红 灯 ” 嫌 馆 。 姥 院 里 ， 
12 岁 的 站 娘 们 和 全 院 ， 也 是 全 镇 唯一 的 “相公 ” 卡 梅 洛 随 着 一 
只 古老 乐 曲 的 节拍 正在 跳舞 。 索 菲 娅 毁 视 耽 腕 地 采 着 他 们 。 要 
说 干 这 行 ， 索 菲 娅 已 经 过 景 了 。 不 过 她 还 有 精力 用 铁 的 手腕 掌 
管 这 一 挫 儿 ， 不 让 乡 警 冯 进 来 ， 著 得 大 家 不 耐烦 ,不许 老 板 们 
一 个 子 儿 不 花白 跟 姑 娘 们 睹 胡闹 。 疲 女 中 ， 有 舞 跳 得 最 好 的 是 特 
兰 希 托 。 索 托 , 她 还 最 能 经 得 住 醉 汉 们 的 折腾 。 她 不 知 疲倦 ， 对 
什么 都 不 抱怨 ,仿佛 距 能 把 可 怜 的 少女 的 胭 体 交 给 嫖客 玩弄 ,而 
灵魂 又 能 远 游 他 乡 。 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 很 喜欢 索 托 ， 因 为 她 
对 男女 作爱 的 新 花样 和 粗 里 行动 从 不 钮 钮 已 忆 ， 还 会 用 动人 的 
沙哑 歌喉 唱歌 。 有 一 次 ， 她 对 特 鲁 埃 拟 表示 要 远 走 高 闵 。 这 句 
话 很 博得 他 的 好 感 。 

“我 不 会 一 非 子 呆 在 “小 红 灯 ”， 老 板 。 我 要 到 首都 去 ,我 
想 出 出 名 ， 成 个 有 钱 人 。” 她 说 。 : 

坎 斯 特 万 寻 花 问 柳 并 非 因 为 他 是 花花 公子 ， 而 是 因为 镇 上 
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只 有 “小 红 灯 ?” 这 样 一 个 消遣 的 场所 。 他 不 喜欢 花 钱 买 那 些 可 
以 用 别 的 办 法 得 到 的 东西 。 但 是 ， 他 很 欣赏 特 兰 希 托 。 索 托 ， 
索 托 能 让 他 喜 笑 颜 开 。 

一 天 ， 两 个 人 云雨 已 毕 ， 埃 斯 特 万 突然 大 方 起 来 。 这 是 很 
少见 的 。 他 问 特 兰 希 托 。 索 托 想 不 想 接受 一 点 儿 礼 物 。 

“ 借 给 我 50 比 农 吧 ， 老 板 ! ” 索 托 立刻 提出 要 求 。 

“ 太 多 了 。 你 要 那么 多 钱 于 什么 用 啊 ? ” 

“我 去 买 张 火车 票 、 一 件 红 衣服 、 一 双 高 跟 鞋 、 一 瓶 香 
水 ， 再 汤 葛 头发 。 有 了 这 些 东西 ， 我 就 能 重 打 鼓 另 开张 。 里 晚 
有 一 天 我 会 把 钱 还 给 您 ， 老 板 。 外 加 利息 。” 
加 上 索 托 满足 了 他 的 欲求， 在 疲劳 中 更 显得 情意 继 颖 。 于 是 ， 
他 给 了 索 托 50 比 尝 。 

“只 有 一 点 ， 我 党 得 遗憾 ， 今 后 再 也 看 不 到 你 了 ， 特 兰 希 
托 。 利 你 呆 在 一 起 ， 我 已 经 习惯 了 。?2” 

“咱们 会 见面 的 ， 老 板 。 往 后 的 日 子 长 着 呐 ， 打头 碰 脸 的 
机 会 有 的 是 。” z 

俱乐部 里 的 丰盛 宴席 、 斗 鸡 ， 妓 馆 里 下 午 的 欢聚 ， 最 后 都 
是 为 了 实现 一 项 精心 制订 的 计划 〈 并 不 是 独 出 心 裁 的 计划 ) ， 
好 让 农民 投票 。 东 家 们 把 馅 饼 和 大 量 果 酒 分 给 农民 ， 让 他 们 好 
”好 过 个 节 。 给 他 们 宁 几 头 牛 ， 烤 着 吃 。 用 吉他 为 他 们 演奏 乐曲 。 
向 他 们 大 讲 特 讲 爱国 主义 。 答 应 他 们 ， 要 是 保守 党 候选 人 上 
人 台 ， 每 人 可 以 拿 到 一 份 奖赏 。 要 是 别人 上 台 ， 他 们 全 得 失业 。 
此 外 ， 还 控制 住 票 箱 ， 收 买 警察 。 过 完 节 ， 农 民 被 装 在 几 辆 
车 上 ， 在 别人 监督 下 去 投票 。 一 路 上 ， 大 家 说 说 笑 笑 。 只 有 
这 个 时 候 ， 东 家 才 和 农民 亲 如 家 人 。 左 一 句 “ 老 伙计 ”， 有 
一 旬 “ 老 伙计 ”。“ 东 家 ， 有 我 呐 ， 决 不 自 吃 白 喝 您 的 。” 

7 工 


“这 人 名 话 我 爱 昕 ， 人 和 你 看 ， 肯 党、 沾 
儿 。” 

大 选 那天 ， 一 切 都 照 计 划 进 行 ， 秩 序 井 然 。 有 武装 部 队 保 
证 民主 进程 ， 所 以 天 下 太平 。 和 往年 相 比 ， 那 一 年 春季 大 选 那 
天 ， 更 是 阳光 明媚 ， 令 人 心旷神怡 。 

在 得 知 投 票 结 采 以 后 ， 特 鲁 埃 瓦 在 俱乐部 的 餐厅 里 ， 手 从 

“对 我 们 这 个 印第安 人 和 黑人 的 大 陆 来 说 ， 这 次 大 选 是 个 
范例 。 通 稼 总 是 闲 场 革命 ， 推 个 一 个 独裁 者 ， 又 扶 上 另 一 个 独 
裁 痢 。 咱 们 国家 大 不 相同 ， 是 个 地 地 道道 的 共 稳 国 ， 我 们 理 所 
党 然 地 感到 骄傲 。 在 明 们 这 几 ， 保 守 党 干净 利索 地 取得 胜利 ， 
无 需 找 哪 位 将 盏 来 维持 秩序 ， 保 证 安定 。 不 像 那些 独裁 者 各 岳 
一 方 的 国家 互相 残杀 ， 好 让 美国 佬 趁机 把 原料 全 部 拿 走 。” 

三 天 后 ， 生 活 问 到 正轨 ， 非 鲁 拉 的 信和 寄 到 了 三 星 庄园 。 那 
大 隐 上 ， 特 鲁 埃 瓦 又 梦 见 了 罗 莎 。 已 经 有 好 长 时 间 没 做 这 种 梦 
工 。 在 攀 中 ， 他 看 见 罗 落 长 发 披 奋 ， 柳 条 似 的 头发 一 才 牌 到 腰 
际 。 度 肤 冰 演 、 坚 和 看， 颜色 、 结 购 部 像 当 化 石 喜 。 身 上 一 丝 不 
拷 ， 抱 着 一 个 布 包 ， 身 背后 结 浮 痊 一 个 桥 绿 的 光环 ， 走 起 路 来 
ee 估 斯 特 万 看 见 她 慢 悠 悠 也 走 过 来 。 刚 想 伸 手 措 她 ， 

莎 把 布 包 所 在 地 上 。 布 包 在 他 脚下 弄 开 了 。 他 猫 下 腰 ， 挫 起 
tt 只 兄 里 面包 着 一 个 没有 了 眼睛 的 女孩 儿 ， 还 管 他 电 “ 答 

。 挨 斯 特 万 醒 来 鸣 时 候 ， 必 里 很 舌 恼 ， 整 个 上 午 心 绪 一 直 
不 全 时 在 接 到 非 仁 拉 的 来 信和 以 前 ， 这 场 梦 已 经 搅 得 他 符 立 不 
安 了 。 和 平时 一 样 ， 他 走 进 厨 房 吃 星 饭 ， 一 只 母 鸡 正在 地 上 绑 
剩 饭 。 他 上 去 一 脚 把 鸡 踢 得 肚 几 破 裂 。 这 上 只 鸡 躺 在 厨房 中 央 ， 
在 肠 季 、 羽 毛 的 血泪 里 一 边 扑 枝 迎 膀 ， 一 过 招 气 儿 。 这 以 后 ， 
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埃 斯 特 万 还 是 没 能 平静 下 来 ， 火 气 反 而 越 来 越 大 ， 直 觉得 透 不 
过 气 来 。 他 骑 上 骏马 ， 一 路 纵 马 飞驰 ， 查 看 正在 打印 的 竹 口 群 
去 了 。 就 在 这 工夫 儿 ， 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 回 到 家 里 。 他 是 到 
圣 . 卢 卡 斯 车 站 送 东 西 去 的 。 路 过 镇 上 ， 取 回 邮 件 ， 带 回 菲 鲁 
拉 的 信 。 

这 封 信 在 门口 儿 的 桌子 上 躺 了 -- 上 午 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 
瓦 回来 的 时 候 ， 浑 身上 下 又 是 汗 ， 又 是 十 ， 带 回 一 股 惊恐 万 状 
的 性 口 身上 的 气味 。 于 是 ， 直 接 去 洗澡 了 。 洗 完 澡 ， 坐 在 写字 
桌 前 算 了 算 帐 ， 吟 只 底 下 人 用 托盘 把 饭 端 上 来 。 晚 上 了 睡 党 前 ， 
他 总 要 在 宅院 里 转 一 图 ,看 看 灯 是 不 是 熄 了 , 门 是 不 是 关 好 了 。 
到 这 时 ， 才 看 到 姐姐 的 来 信 。 菲 鲁 拉 寄 来 的 这 封 信和 以 前 的 来 
信和 完全 一 样 。 然而 ， 埃 斯 特 万 手 拿 着 信 ， 还 没 打 开 就 预感 到 信 
中 的 内 容 将 会 改变 他 的 生活 。 几 年 前 ， 当 他 拿 到 姐姐 发 来 的 告 
知 罗 落 死 信 的 电报 时 ， 也 曾 有 过 同样 的 感觉 。 

他 边 拆 信 ， 边 感到 这 种 预感 弄 得 他 两 个 太阳 穴 呢 呢 直 跳 。 
信 很 简短 ， 说 埃 斯 特 。 特 鲁 埃 瓦 夫人 将 不 久 于 人 世 。 便 鲁 拉 奴 
隶 似 地 照料 她 ,服侍 她 那么 多 年 ， 临 了 母亲 连 她 也 认 不 出 来 了 。 
无 论 白天 黑夜 , 老 太 太 只 一 个 劲 地 碱 她 的 儿子 埃 斯 特 万 的 名 字 。 
不 见 到 他 ， 不 肯 闭 上 眼睛 。 埃 斯 特 万 从 来 没有 喜欢 过 母亲 ， 在 
她 眼前 总 觉得 不 每 服 。 但 是 , 接 到 消息 ， 他 还 是 浑身 发 持 。 他 知 
道 , 各 式 各 样 回避 探望 母亲 的 借口 都 六 用 了 。 现 在 ， 他 必须 回 到 
首都 ， 和 那个 时 常 出 现在 性 梦 中 的 老 妇 人 兄 上 最 后 一 面 ， 闻 一 
闻 她 身上 那 股 多 年 积 下 的 药 味 儿 ， 听 一 听 她 微弱 的 串 吟 和 没完 
没 了 的 六 社 。 埃 斯 特 万 儿 时 ， 这 个 备 受 歼 前 的 妇女 告诉 他 不 许 
干 这 个 ,不 许 干 那个 ， 卉 得 他 成 天 战 战 诡 诡 。 埃 斯 特 万 长 大 成 
人 以 后 ， 母 亲 又 不 断 地 责备 他 ， 让 他 挑 起 各 种 担子 。 

埃 斯 特 万 把 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 叫 来 ， 告 诉 他 发 生 了 什么 
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事情 。 然 后 ， 把 他 领 到 写字 桌 前 ， 让 他 看 了 看 帐 德 和 杂货 店 的 
帐 目 。 服 后 ,把 全 部 钥匙 一 一 酒 窒 的 除外 一 一 敛 在 一 起 交 给 
他 ， 对 他 说 ， 从 现在 起 直到 主人 回来 ， 他 要 对 三 星 庄 园 负 全 
页 。 出 了 类 子 ， 找 他 算 帐 。 佩 德 罗 。， 加 西亚 第 二 接 过 钥匙 ， 把 
帐 簿 往 腋 下 一 夹 ， 苦 笑 了 一 下 。 

“ 没 说 的 ， 东 家 ， 我 尽力 而 为 吧 。” 他 管 了 管 肩膀 。 

第 二 天 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 多 年 来 第 一 次 走 上 回 家 的 
路 。 当 初 他 就 是 顺 着 这 条 路 从 妈妈 家 里 来 到 农村 的 。 他 带 上 两 
只 皮 箱 ， 乘 马车 来 到 圣 。 卢 卡 斯 车 站 。 坐 进 英 国 铁路 公司 时 代 
的 头等 车 朋 , 又 站。 

埃 斯 特 万 闭 上 眼睛， 打算 睡 一 觉 。 但 是， 妈妈 的 形象 驱 走 
了 睡意。 
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第 三 章 明 姑 娘 克 拉 腊 


10 岁 那 年 ， 元 拉 腊 打 定 主意 不 下 说话， 甘愿 当 个 哑巴 。 
她 的 生活 变化 很 大 。 家 里 的 私人 医生 一 一 身体 肥胖、 面 且 和 和 
着 的 库 埃 瓦斯 大 夫 一 一 试图 治 好 她 的 哑 病 ， 使 用 了 自己 配制 
的 药丸 、 维 生 素 糖 奖 、 确 砂 加 塞 制 成 的 含 片 ， 但 是 没有 丝毫 明 
显 的 效果 。 大 夫 发 现 这 些 药物 不 顶 用 ， 而 且 小 姑娘 看 见 他 就 害 
怕 。 死 拉 胶 一 见 大 夫 ， 立 刻 尖 声 喊 叫 ， 像 只 被 人 追赶 的 小 猎 似 
的 姑 缩 状 ， 躲 到 远 远 的 角落 里 。 大 夫 只 好 停止 治疗 ， 劝 塞 维 胃 
和 妮 维 娅 带 孩 子 到 一 个 姓 罗 斯 带 波 夫 的 罗马 尼 亚 人 那儿 去 瞧 
瞧 。 当 时 ， 罗 斯 蒂 波 夫 正 走红 ， 在 杂 要 场 上 变 魔术 钢 口 。 有 一 
次 ， 他 把 一 根 钢丝 从 天 教堂 的 塔 顶 贿 到 广场 男 一 端的 加 利 西 亚 
教 友 会 楼 的 圆 顶 上 上， 手电 只 拿 一 根 长 笔 子 ， 从 一 端 凌空 走 到 号 
一 端 。 这 种 勇敢 行为 真 叫 人 难以 置信 ! 除了 轻 举 声 动 这 一 面 ， 
罗斯 蒂 波 夫 还 在 业余 时 间 用 磁 棒 和 催眠 术 使 一 些 软 斯 底 里 患 销 
的 病情 有 所 好 转 。 这 和 双 动 了 科学 界 。 妮 维 娅 和 塞 维 罗 把 克拉 畏 
带 到 罗马 尼 亚 人 在 旅馆 时 临时 开设 的 诊所 。 罗 斯 蒂 波 夫 为 克拉 
腊 仔 细 做 了 检查 ,最 后 说 对 这 种 病 他 无 能 为 力 。 小 姑娘 不 说 话 ， 
不 是 不 能 说 ， 而 是 不 想 说 。 孩 子 的 父母 一 再 坚持 ， 他 只 好 配制 
几 粒 涂 了 紫 颜 鱼 的 糖 丸 。 交 药 的 时 候 ， 他 说 ， 这 是 西伯 利 亚 人 
治疗 焉 哑 病 的 药剂 。 药 物 对 小 姑娘 不 起 作用 。 第 二 服药 不 小 心 
还 让 巴 拉 巴 斯 给 吞 下 去 了 ， 在 狗 身 上 也 没 引 起 多 大 及 应 。 塞 维 
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罗 和 妮 维 娅 只 好 用 开办 法 让 她 开口 说 话 ， 又 是 焉 晓 , 又 是 总 求 ， 
甚至 不 给 她 饭 号 ， 小 妇 娘 饿 急 了 总 得 张 跑 要 饭 蝶 吧 。 可 仍然 无 
济 于 事 。 

老奶奶 认为 只 要 好 好 吓 她 一 跳 ,她 就 会 张口 说 话 了 。 九 年 过 
去 了 ， 老 奶奶 想 尽 办 法 吓 晓 她 ， 结 果 克 拉 腊 反而 对 那些 突 恕 其 
来 的 、 令 人 和 惊 骇 的 事情 处 之 泰然 。 没 过 多 久 ， 殉 拉 腊 什么 也 不 
悄 了 。 尾 里 出 现 干 瘦 的 青 面 魔鬼 ， 她 无 动 于 衷 ; 吸血 鬼 和 妖怪 
拍打 和 窗户， 她 不 在 乎 。 老 奶奶 买 了 几 本 讲 苞 怖 故事 的 书 ， 从 书 
上 得 到 不 少 记 发 。 她 不 识字 ， 就 按 播 图 的 样子 装 成 没有 脑袋 的 
海盗 、 长 特 角 的 鬼怪 、 伦 敦 塔 上 的 剑 子 手 和 狼狗 ， 想 到 什么 闭 
扮 什么 。 她 偷偷 地 汶 过 走廊 ,在 黑 灯 影 里 猛 地 扑 到 小 妈 女 身上 上 ， 
衙 在 门 后 头 喇 烧 地 学 狼 吊 ， 把 活着 的 小 动物 泪 在 床上 ， 干 荐 干 
着 都 成 了 习惯 了 。 就 这 么 着 也 没 让 小 寻 女 吐出 一 个 字 来 。 有 时 
候 ， 殉 拉 腊 不 耐烦 了 ， 往 地 上 一 稿 ， 又 是 跑腿 又 是 喊叫 ， 艳 契 
不 说 人 们 熟悉 的 语言 。 有 了 时候， 她 在 随身 携带 的 小 石板 上 写 下 
几 富 非常 难 咏 的 器 人 话 。 看 见 小 好 女 这 么 不 翌 好 芯 ， 可 和 怜 的 老 
奶奶 跑 到 厨房 里 大 丘 了 一 场 。 

“我 这 么 做 ， 还 不 是 为 你 好 吗 ， 我 的 宝贝 儿 ! ”老奶奶 右 
在 沾 着 血迹 的 床单 里 不 住地 抽泣 ， 那 张 柳 黑 的 脸 ， 活 像 烧 焦 的 
软木 。 

妮 维 娅 不 准 老 奶奶 再 是 晓 殉 拉 腊 了 。 她 发 觉 在 惊慌 的 状态 
下 ， 女 儿 的 意念 力量 更 强 了 ， 围 着 小 她 女 打 转 的 幽灵 陷于 一 片 
混乱 。 再 又 一 说 ,老奶奶 装扮 的 那 群 丽 怖 形象 打 乱 了 巴 拉 巴 斯 的 
神经 系统 ， 漠 得 它 嗅 觉 不 灵 ， 认 不 出 化 了 装 的 老奶奶 。 这 条 狗 
学 得 坐 着 撒尿 ， 周 围 留 下 一 大 片 尿 渍 ， 时 币 把 牙 咬 得 咯咯 响 。 
但 是 ， 只 要 当 妈 妈 的 稍 不 留神 ,老奶奶 仍然 用 那些 专 治 打 电 的 
办 法 为 小 茹 娘 治 旺 病 。 
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家里 人 给 死 拉 腊 退 了 了 学， 离开 瓦 列 家 族 的 姐 装 们 受过 教育 
的 修女 学校 ， 给 她 请 了 几 位 家 宪 教 师 。 骞 维 罗 从 美国 请 来 一 位 
家 庭 女 教师 ， 名 虽 阿 加 莎 。 这 位 小 姐 高 高 的 个 儿 ， 一 身 正 珀 色 
皮肤 ， 两 只 泥 瓦 匠 的 大 手 。 可 她 不 服 水土 ， 不 习惯 吃 辣椒 ， 看 
见 盐 眶 在 餐桌 上 目 动 飞舞 ， 实 在 受 不 了 ， 只 好 回 利物浦 去 了 。 
学 一 位 教师 是 瑞士 人 ， 遵 遇 和 前 一 位 差不多 。 瓦 列 家 和 法 国 大 
使 认识 ， 又 请 来 一 位 法 国 女 教师 。 她 风流 轻 供 ， 体 态 丰 满 ， 条 
局 似 水 ， 没 过 几 个 月 就 怀孕 了 。 查 了 查 ， 孩 子 的 父亲 是 克拉 腾 
的 哥哥 路 易 斯 。 喜 维 罗 根本 没有 征求 意 克 就 让 他 们 成 了 亲 。 出 
也 妮 维 证 及 其 女友 们 的 预料 ,他们 过 得 很 过 福 。 某 于 这 些 经 验 ， 
中 维 娅 对 文大 说 ， 对 一 个 有 心灵 感应 的 女孩 子 来 说 ， 学 外 语 并 
不 量 要 ， 节 好 还 是 让 她 学 钢琴 ， 教 她 刺绣 。 

小 殉 拉 足 看 了 很 多 蔬 。 碰 上 什么 看 什么 ， 总 是 那么 兴致 过 
动 。 马 科斯 田 勇 收藏 在 那 几 只 话 入 的 箱子 里 的 讲 鬼怪 故事 的 书 
也 好 ， 父 亲 存 放 在 书房 里 的 自由 党 文件 也 好 ， 她 都 一 样 爱 看 。 
她 在 数 不 清 的 本 子 上 写 满 私 人 笔记 ， 记 下 了 当时 发 生 的 事情 。 
下 为 为 恕 此， 那些 事情 才 没 有 淹没 在 遗忘 的 迷雾 中 。 如 今 我 才 
能 够 刊 用 这 些 笔 记 重 现 往事 。 

明基 巍 死 拉 腊 擅长 赔 梦 。 这 套 本 领 是 天 生 的 ， 不 必 像 马 科 
其 男 嚼 那样 淡 好 大 的 劲 学 些 个 玄 而 又 玄 的 玩意 儿 ， 结 果 还 是 十 
有 八 九 说 不 准 。 第 一 个 发 现 克 拉 腊 会 圆梦 的 是 家 里 的 花 匠 奥 诺 
时 奥 。 有 一 天 他 梦 见 肢 底 下 有 儿 条 蛇 仆 来 息 去 ,为 了 甩 掉 这 些 
蝶 ， 襄 用 脚 朗 ， 一 共 踊 死 19 条 。 花 匠 很 豆 欢 殉 拉 上 腊 ， 眼 噬 荐 她 
变 成 三 巴 译 司 怜 的 。 有 一 天 ， 他 一 边 给 玫瑰 花 修 校 ， 一 边 对 小 
姑 女 讲 了 他 的 梦 ， 无 外 乎 让 她 开 开心 。 克 拉 腊 从 围 刁 口 袋 掏 出 
小 石板 ， 把 这 个 梦 是 什么 意思 写 在 石板 上 ， 你 会 有 很 多 钱 ， 钱 
来 得 容易 ， 可 存 不 住 ， 去 玩 19 点 儿 吧 。 喘 诺 里 奥 不 认得 字 ， 妮 
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维 姓 连 讽 刺 带 挖苦 地 给 他 念 了 一 届 。 花 区 照 石板 上 说 的 ， 过 煤 
库 后 面 一 家 地 下 赌场 去 赌博 ， 结 果 赢 了 80 比 索 。 他 用 钱 买 了 件 
新 衣服 ， 和 朋友 们 帕 饮 一 番 ， 还 给 克拉 腊 买 了 个 次 娃娃。 从 屠 
儿 以 后 ， 克 拉 腊 可 忙 起 来 了 ， 背 着 妈妈 给 好 多 人 圆梦 。 大 家 知 
道 了 奥 诺 里 奥 的 故事 以 后 ， 都 来 问 克拉 腊 。 身 上 长 出 一 对 天 丽 
翅膀 在 塔 顶 上 飞 是 什么 意思 ? 小 船 被 急流 冲 走 ， 乘 船 人 昕 见 关 
人 包 用 寡妇 的 声音 唱歌 是 什么 意思 ? 生 下 一 对 双胞胎 ， 后 背 连 
在 一 起 ， 每 人 手 里 拿 着 一 把 剑 是 什么 意思 ? 克拉 腾 毫 不 退 疑 地 
在 小 石板 上 写 道 ， 塔 代表 死 ， 在 塔 顶 上 飞 表示 在 事故 中 向 过 一 
死 ， 乘 船 失事 、 听 见 美人 鱼 唱 歌 的 人 会 丢掉 工作 ， 生 活 没有 着 
落 ， 但 有 女人 帮 忆 ， 可 与 她 做 一 笔 生意 ; 双胞胎 代表 强行 撮合 
的 闪 妻 ， 两 个 人 你 用 剑 伤 我 ， 我 用 剑 伤 你 。 

克拉 腊 不 只 会 圆梦 ， 还 善 知人 的 未 来 ， 能 猿 中 入 的 心思 。 
这 套 本 事 她 一 辈子 也 没 壬 掉 ， 而 且 随 着 光阴 流逝 ， 本 领 越 来 越 
大 。 有 一 次 ， 她 告诉 大 家 ， 她 的 教父 堂 ， 萨 洛 蒙 ，。 瓦 尔 德 斯 死 
去 的 消息 。 萨 洛 毕 瓦尔 德 斯 在 商业 交易 所 当 经 纪 人 ， 由 于 也 
空 太 大 ， 无 计 可 施 ， 在 豪华 办 公 室 的 灯 绳 上 上 吊 自 尽 了 。 克 拉 
贱 一 再 坚持 ， 大 家 才 在 办 公 室 时 找到 了 他 ， 那 副 模 祥 像 打 芒 的 
绵羊 ， 跟 克拉 腊 在 小 石板 上 描写 的 完全 相同 。 克 拉 刚 预告 过 父 
亲 要 得 疝气 ;预报 过 历次 地 震 和 大 自然 的 其 他 变化 ;预报 过 首 
都 那 场 冻 死 了 居民 区 的 穷人 和 富 人 花园 中 的 玫瑰 花 的 大 雪 。 示 
指出 过 杀害 女 学 生 的 凶手 。 早 在 警察 局 发 现 第 二 具 尸 体 之 前 , 克 
拉 噶 就 说 过 谁 是 凶手 ， 可 当时 元 人 相信 。 蹇 维 罗 也 不 愿意 女儿 
就 与 自家 毫 不 相干 的 犯罪 事件 发 表 什 么 意见 。 克 拉 腊 一 眼 就 看 
出 了 替 图 利 奥 ， 阿曼 多 要 利用 澳大利亚 羊毛 生意 对 父亲 进行 诈 
骗 。 她 是 从 气色 上 看 出 来 的 。 姑 娘 把 想法 写 给 父亲 看 ， 父 亲 根 
本 不 理会 。 等 到 他 想起 小 女儿 的 预言 的 时 候 ， 一 半 财 产 已 经 丢 
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拉 了 。 侣 伙 人 替 图 利 奥 。 阿 曼 多 跑 到 加 勤 比 海 ， 变 成 大 富 侈 ， 
开 了 座 妓 院 ， 找 了 些 大 屁股 黑 女 人 当 妓 女 。 还 买 下 一 具 专 为 晒 
太阳 用 的 游艇 。 

克拉 腊 来 了 月 经 以 后 ， 照 样 能 够 不 用 动手 就 使 物件 移动 位 
置 。 老 奶奶 的 预言 落空 了 ， 克 拉 骄 的 本 事 越 来 越 大 。 待 到 最 后 ， 
她 可 以 不 掀 钢 登 状 就 能 弹 钢琴 。 本 想 让 钢琴 也 在 屋 里 转动 ， 但 
是 没 能 挪 得 动 。 这 些 希 奇 古 怪 的 事 耗 去 她 大 部 分 时 间 和 精力 。 
她 的 能 力 发 展 到 通过 纸牌 可 以 猜 出 大 量 事 物 ， 还 发 明了 一 些 玄 
虚 的 游戏 ， 逗 哥哥 姐姐 们 玩 。 父 亲 不 准 她 用 纸牌 推测 未 来 ， 不 
准 她 呼唤 调皮 的 鬼魂 、 顷 灵 ， 免 得 打扰 家 人 ， 古 坏 奴 仆 。 但 妮 
维 姬 知道 ， 越 是 限制 她 、 环 喀 她 ， 她 越 会 疯 疯 癫 疗 。 因 此 下 定 
决心 听任 她 去 呼 神 唤 鬼 ， 玩 卉 女巫 的 把 戏 ， 而 保持 深山 十 油 
般 的 沉静 。 她 非常 疼爱 小 女儿 ， 决 定 任 其 发 展 ， 保 留 她 本 来 的 
面目 。 库 埃 瓦 斯 大 夫 从 欧洲 学 会 了 用 冷水 浴 和 电击 治疗 疯 病 ， 
出 了 一 些 主意 。 尽 管 如 此 ， 克 拉 肛 还 是 像 野草 一 样 长 起 来 了 。 

除了 正常 的 发 情 期 以 外 ， 巴 拉巴 斯 日 夜 陪伴 着 小 姑娘 。 像 
个 巨大 的 影子 围 着 她 转 ， 和 小 姑娘 一 样 一 声 不 蛇 。 白 天 ， 克 拉 
聊 一 坐 下 来 ， 它 就 卧 在 她 的 脚 边 ， 晚 上 ， 姓 在 克拉 了 腾 身 边 ， 像 
火车 头 一 样 呼 味 呼 昧 地 磁 粗 气 。 它 和 女 主 人 心心 相 印 。 克 拉 腊 在 
宅院 里 夜 游 时 ， 巴 拉巴 斯 便 跟 在 后 面 。 每 着 月 圆 之 夜 ， 人 们 常 
能 看 见 克拉 腊 和 巴 拉 巴 斯 一 起 在 走廊 上 游 范 ， 仿 佛 两 个 漂浮 在 
苍白 月 光 中 的 魂 灵 。 狗 越 长 越 大 , 越 来 越 爱 走神 。 它 一 直 不 知道 
玻璃 是 透明 的 ， 兴 奏 起 来 常 向 窗户 猛 冲 过 去 ， 傻 乎 平地 想 抓 住 
莅 蝇 。 结 果 哗 啦 一 声 玻璃 碎 了 ， 它 自己 却 掉 在 窗户 外 边 ， 又 吃 
惊 又 伤心 。 那 有 时候， 玻璃 是 从 法 国 用 船 运 来 的 。 巴 拉巴 斯 拉 玻 
璃 的 怪癖 真是 麻烦 。 克 拉 隐 想 出 个 绝招 儿 ， 在 玻璃 上 画 了 几 只 
猎 。 巴 拉巴 斯 长 天 以 后 ， 不 像 小 时 候 那 样 爱 到 钢 奔 角 上 中 痒痒 
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了 。 只 有 了 间 到 附近 有 发 情 的 母 狐 的 时 候 ， 它 才 表 现 出 求偶 的 天 
人 性。 在 这 种 情况 下 ， 锁 链 、 大 门 都 挡 不 住宅 。 它 会 冲破 眼前 所 
有 的 障碍 ， 冲 到 大 街 上 去 。 三 两 天 不 回 家 。 回 来 的 时 候 ， 身 后 
大空 拖 着 一 只 可 怜 的 母 独 。 人 们 连忙 把 孩子 们 拉 开 ， 不 让 他 们 
看 见 花 于 收拾 狗 的 可 怕 易 面 。 花 匠 用 凉水 浇 呀 ， 浇 吓 ， 用 脚 均 
啊 ， 跑 啊 ， 还 有 其 他 一 - 些 令 人 难堪 的 办 法 ， 才 能 把 蕊 拉巴 斯 和 
它 的 情人 分 开 。 母 狗 趴 在 院子 里 重 死 的 扎 ， 塞 维 罗 发 了 车 心 ， 
给 它 一 枪 ， 证 它 及 时 解脱 。 

克拉 腊 在 父母 这 座 带 三 重 院子 的 大 宅院 里 默默 地 度 过 了 少 
年 时 期 。 哥 哥 姐 姐 都 疼爱 姚 。 塞 维 罗 世 最 喜欢 她 。 妮 维 姓 穹 凶 ， 
老奶奶 惯 她 ， 一 会 儿 假装 大 老 怪 吓 嘱 她 ; 一 会 儿 又 关怀 备至 ， 
亲昵 得 不 得 了 。 琳 哥 姐 姐 们 陆 陆 续 续 虹 先后 结 了 婚 或 首 离 升 了 
家 。 有 的 出 门 远 游 ， 有 的 到 省 里 工作 。 这 座 过 夫 住 着 众多 人 口 
的 大 宅院 渐渐 空 了 ， 许 多 房间 上 了 锁 。 克 拉 腊 把 家 庭 教师 久 给 
怒 的 空余 时 间 用 来 读书 ;或 身子 不 动 地 搬运 各 种 各 样 的 物件 ;或 
追 着 巴 拉 巴 斯 满 批 界 跑 ， 练 习 沾 课 ， 学 习 编织 。 订 丰 家 务 活 纪 
当中 她 只 学 会 了 纺织。 日 从 那 次 圣 周 的 星期 四 雷 斯 特 雷 波 神父 
指责 她 “和 鬼 迷 心 窒 ” 以 后 ， 在 她 脑海 里 一 直 有 个 阴影 在 蚁 动 。 
父母 对 她 疼爱 ， 娟 哥 姐 姐 又 守 口 如 瓶 ， 阴 影 总 算 控 制 住 了 。 可 
是 她 的 奇异 功能 还 是 在 女人 们 茶余饭后 的 闲谈 中 悄悄 地 传 开 
了 。 妮 维 娅 发 觉 谁 也 不 来 洲 请 她 的 女儿 ， 甚 至 表 兄 弟 也 和 骏 阐 
她 。 妈 妈 想 尽 办 法 弥补 女儿 无 友之 苦 ， 结 果 十 分 成 功 。 克 拉 颈 
愉快 地 成 长 起 来 ， 尽 管 儿 时 孤独 一 人 ， 车 当 哑 巴 ， 在 后 来 的 岁 
月 里 ， 她 还 是 把 童年 看 作 是 一 生 中 最 光明 的 时 期 。 她 一 辈子 都 
记得 和 母亲 在 小 小 的 缝 幼 室 里 一 起 度 过 的 每 个 下 午 。 妮 维 娅 用 
颖 急 机 给 穷人 做 衣服 ,给 她 讲 故 事 ， 讲 家 庭 轶 事 。 让 她 看 墙 上 上 
的 照片 ， 讲 过 去 的 事情 。 
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“那个 留 关 海 盗 衣 子 、 板 着 脸 的 先生 ， 看 见 了 吗 ? 那 契 马 
特 奥 叔 权 ， 他 到 巴西 去 做 莫 淤 生意 。 一 个 穆 拉 托 吕 女人 ， 和 欲火 
旺盛 ， 弄 得 他 有 眼睛 不 好 使 了 ， 头发 脱落 了 ， 指 甲 掉 了 ， 牙 也 松 
动 了 。 他 只 好 去 找 巫 师 ， 一 个 黑 不 溜 秋 的 尤 图 族 了 巫师。 巫师 给 
了 他 一 个 护身符 ， 帮 他 固定 住 牙 齿 ， 长 出 新 指引 和 闫 发 。 你 
看 ， 和 孩子， 他 的 头发 比 印 第 安 人 的 还 多 。 世 上 只 有 他 头发 郁 
了 ， 又 长 了 出 来 。” 

死 拉 腊 微笑 着 ， 一 句 话 也 没 讲 。 妮 维 刀 接着 往 下 说 ， 女 儿 
不 搭 腔 她 已 经 习惯 了 了。 另外， 她 是 想 往 她 脑子 里 多 灌 进 疮 东 
西 ， 说 不 定 她 迟早 会 提出 什么 问题 ， 重 新 开口 说 话 呢 。 

“这 位 是 胡 安 叔叔 ，” 她 说 ，“ 我 非常 喜欢 他 。 有 一 次 ， 
他 放 了 一 个 尾 ， 这 可 要 了 他 的 命 。 真 是 天 大 的 不 洽 啊 ! 事情 发 
生 在 一 次 野餐 会 上 。 那 天 ， 春 光明 媚 ， 我 们 姐妹 们 都 在 场 ， 穿 
着 薄 纱 衣服 ， 帽 子 上 插 着 花 、 绥 着 球 带 ， 男 孩子 们 穿着 讲 完 的 
假日 服装 。 胡 安 脱 下 白色 上 家 。 唤 ， 事 情 好 像 就 在 眼前 ! 他 卷 
起 衬衣 袖子 ， 灵 巧 地 吊 在 一 根 树 枢 上， 想 要 个 淋 技 动作 ， 让 和 孔 
丝 坦 莎 ， 安 德 拉 德 鼓掌 叫好 。 她 是 葡萄 节 皇 后 。 胡 安 第 一 次 看 
见 她 就 爱 上 了 ,和 弄 得 心神 不 定 。 胡 安 做 了 两 个 漂 况 的 届 体 动作 ， 
接着 一 个 大 回环 。 在 做 下 一 个 动作 的 时 候 ， 猛 地 放 了 个 响 几 。 
你 别 笑 ， 小 克拉 腊 ! 真 可 怕 。 大 家 慌乱 得 一 时 锣 住 了 ， 接 着 衔 
萄 节 皇 后 纵 声 大 笑 。 胡 安 面 如 死 灰 ， 穿 好 上 衣 后 ， 不 慌 不 忙 地 
离开 了 人 和 群 。 我 们 再 也 没有 见 到 他 。 大 家 找 他 ， 一 直 找 到 了 外 
国 军 团 ， 找 到 所 有 的 领事 馆 ， 一 直 得 不 到 他 的 音信 。 我 想 但 

:是 当 和 传教 土 ， 到 腑 斯 夸 岛 照看 阁 风 病人 去 了 。 为 了 已 掉 这 件 
事 ， 也 为 了 让 别人 忘掉 他 ， 那 是 他 能 去 的 最 远 的 地 方 。 那 个 驴 


@ 即 黑 白 湿 应 种 人 ， 
81 


在 航线 以 外 ， 连 荷兰 人 的 地 图 上 也 没 标 出 来 。 从 那 以 后 ， 信 们 
只 记得 他 是 “放屁 精 ' 胡 安 。” 

妮 维 娅 把 女儿 带 到 窗 前 ， 让 她 看 那 棵 杨 树 于 枯 的 树干。 

“本 来 是 棵 大 树 。” 她 说 ， “我 头 一 个 儿子 出 生前 ， 让 
入 把 它 砍 了 。 听 说 树 高 极 了 ， 从 树 项 上 可 以 看 见 全 城 。 只 有 一 
个 人 息 到 了 树 顶 上 ， 可 他 又 没有 眼睛 。 瓦 列 家 的 每 个 男人 要 穿 
长 裤 的 时 候 ， 都 得 候 上 去 试 试 自己 的 胆量 。 这 有 点 像 入 世 仪 
式 。 树 上 刻 满 记号 。 砍 倒 以 后 我 亲眼 记过 。 从 最 下 面 的 几 根 烟 
简 般 粗细 的 树枝 起 就 能 看 到 先 人 们 当年 留 下 的 记号 。 从 刻 在 树 
二 上 的 字母 可 以 看 出 谁 候 得 最 高 ， 谁 最 勇 地 ， 也 能 看 测 谁 害怕 
了 ， 中 途 停 住 了 。 有 一 天 轮 到 替 罗 尼 喘 ， 他 是 你 爸爸 的 堂 兄 ， 
是 个 暗 子 。 他 毫 不 迟疑 地 摸 着 树干 往 上 把 ,他 看 不 见 树 有 多 高 。 
也 不 知道 什么 地 方 会 躁 空 。 疏 到 树 顶 , 没 等 写 完 第 一 个 字母 JO 
便 一 个 倒 栽 葱 从 树 上 掉 了 下 来 。 头 朝 下 兵 在 地 上 ， 正 好 落 在 你 
爸爸 和 几 个 叔 权 脚下 。 那 年 他 才 15 岁 。 大 家 用 被 单 圳 好 他 的 身 
体 ， 送 到 他 妈妈 那儿 去 。 可 怜 的 女人 哗 了 每 人 一 脸 唾 染 ， 把 他 
们 自 器 一 顿 ， 骂 鼓动 他 儿子 上 树 的 人 不 得 好 死 。 最 后 ， 慈 善 常 
的 修女 给 她 套 上 件 束 身 衣 ， 把 她 架 走 了 。 我 知道 我 的 儿子 早晚 
也 要 按 这 个 野蛮 的 传统 办 事 , 所 以 才 让 人 把 树 砍 了 。 我 可 不 愿意 
叫 路 易 斯 和 别 的 孩子 在 窗 前 这 个 绞刑 架 的 影子 下 长 大 成 人 。” 

克拉 腊 有 时 陪 着 妈妈 和 两 三 位 提倡 女权 主义 的 女友 参观 工 
厂 。 在 厂子 里 ， 她 们 息 到 箱子 上 ， 对 女工 们 发 表演 倍 ， 工头 、 
老板 和 她 们 保持 一 定 距 离 ， 用 嘲笑 和 凶狠 的 日 光 盯 着 她 们 。 尽 
管 克 拉 噶 年 幼 ， 完 全 不 懂事 ， 还 是 能 看 出 那个 局 面 实在 荒唐 可 
笑 。 她 在 笔记 本 上 写 下 了 双方 的 鲜明 对 比 。 妈 妈 和 那 几 位 女友 
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身 穷 及 大 衣 ， 是 登 竹 皮 靳 ， 对 一 群 带 着 粗糙 的 卡其 布 围 初 、 两 
手 通红 尽 是 冻 郊 的 道 来 顺 受 的 可 怜 女工 们 大 谈 什 么 压迫 、 乎 等 
和 权利 。 儿 位 女权 主义 者 从 工厂 出 来 到 阿 马 斯 广场 的 小 吃 店 喝 
茶 、 吃 扣 心 ， 谈 论 运动 的 进展 。 即 使 在 这 种 毫 无 意义 的 消磨 时 
光 的 时 修 ， 她 们 也 丝毫 不 离开 自己 那 套 狂 热 的 理想 。 有 时 候 ， 
母亲 带 克 拉 腊 到 贫民 区 和 大 杂 院 ， 带 去 一 车 食物 及 妮 维 娅 和 她 
的 女友 为 穷人 做 的 衣服 。 就 是 对 待 这 禅 的 事情 ， 小 姑娘 也 能 
凭 她 惊人 的 直觉 写 道 ， 救 济 品 并 不 能 减轻 天 大 的 不 公平 。 她 与 
妈妈 的 关系 既 愉 快 又 亲密 。 妮 维 姬 虽说 有 15 个 子女 ， 但 是 她 把 
克拉 腊 当 成 独生女 儿 看 待 。 母 女 间 的 关系 非常 牢靠 ， 作 为 一 种 
有 家庭 传统， 这 种 情况 一 直 延 续 到 以 后 几 代 。 


年 。 她 可 以 从 特 角 网 葫 里 一 次 一 次 地 跳出 来 吓 路 哑巴 姑娘 ， 也 
可 以 整 天 呆 在 第 三 重 院子 中 央 ， 点 起 熊熊 的 炉 火 ， 用 根木 棍 在 
铜 锅 里 来 回 搅动 咕 哪 咕 哪 冒 泡 儿 的 棍 梓 果糖 浆 。 这 种 黄玉 色 的 
浓 汁 倒 在 大 小 不 等 的 模子 里 ， 冷 却 后 变 成 糖 块 。 妮 维 娅 再 把 糖 
块 分 给 穷人 。 老 奶奶 习惯 于 在 孩子 群 里 生活 。 别 的 孩子 长 大 成 
人 ， 纷纷 出 走 ， 她 就 把 脉 脉 温情 全 都 倾注 到 克拉 腊 身 上 。 尽 管 
小 姑娘 也 大 了 ， 老 奶奶 还 是 把 她 当成 遇 儿 似 的 给 她 洗澡 ， 把 她 
泡 在 揣 次 倪 里 的 矮 疗 和 莱 莉 香水 里 。 用 海绵 给 她 擦 身体 。 小 心 
加 机 地 涂 肥 拒 ， 耳 共 眼 儿 、 脚 巴 丫 儿 ， 一 点 地 方 也 不 漏 。 用 花 
露水 给 她 掷 身体 ， 用 天 鹅毛 刷子 给 她 拌 粉 。 耐 心细 致 地 为 她 梳 
头 , 把 头发 梳 得 像 海 生 植 物 一 样 光亮 顺 汶 老奶奶 给 她 穿 衣服 ， 
铺 被 子 ， 用 托盘 给 她 送 早饭 。 强 迫 她 服用 安神 的 根 树 花 浸 剂 、 
科 胃 的 母 菊 浸 剂 、 能 使 皮肤 光洁 的 柠檬 水 、 强 胆 的 法 香水 和 清 
神 的 薄荷 水 。 最 后 ， 小 姑娘 变 成 了 美丽 的 小 天 使 。 在 院子 和 游 
廊 上 漫步 时 ， 浑 身 花 香 四 滋 ， 浆 过 的 衬 裙 塞 守 作 唤 ， 卷 发 和 球 
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站 好 似 一 道光 环 。 

克拉 跨 在 自家 四 辟 环 线 中 度 过 了 童年 ， 步 入 青年 。 她 生活 
的 世界 中 ， 既 有 令 人 咋舌 的 故事 ， 又 有 安详 静 赣 的 时 刻 。 计 算 
时 间 不 用 钟 宕 和 日 历 ， 每 个 物件 都 有 生命 。 峡 讽 仅 在 果 旁 与 生 
人 人 交谈。 同一 事物 朗 是 过 去 又 是 未 来 。 眼 前 的 现实 犹如 乱 七 八 
精 的 镜片 组 成 的 万 花 简 ， 什 么 事情 都 可 能 发 生 。 对 我 来 讲 ， 阅 
读 她 当年 的 笔记 确 是 一 件 乐事 。 她 描绘 出 一 个 已 经 消逝 不 匈 的 
魔幻 进 界 。 克 拉 腊 生活 在 一 个 专门 为 她 缔造 的 拭 界 中 ， 受 不 到 
生活 的 风 刀 箱 剑 的 打击 。 在 她 生活 的 进 界 里 ， 物 质 的 平淡 的 真 
理 与 梦幻 的 纷乱 的 真理 混在 一 起 ， 物 理 规律 或 迎 辑 规 律 不 能 时 
时 起 作用。 在 那个 时 期 ， 克 拉 腊 耽 于 幻想 ， 和 和 空中、 水 中 、 地 
上 芍 精灵 做 华 ， 其 乐 融融 ，9 年 问 没 感到 有 什么 必要 说 话 ,。 大 察 
对 再 次 听 到 她 说 话 声 已 经 不 抱 希 望 了 。 可 是 ， 过 生日 那天 在 
吹 烛 播 在 巧克力 蛋 炽 上 的 19 支 蜡 籽 之 后 ,她 却 开 蝇 说 话 了 。 多 少 
年 来 ， 一 直 闷 在 心里 的 声音 听 起 来 好 似 走 了 音 的 乐 占 的 声音 。 

“我 马上 就 要 结婚 了 。” 她 说 。 

4 跟 谁 呀 ? ” 塞 维 罗 问 。 

“ 跟 罗 莎 的 未 婚 夫 。” 她 回答 。 : 

这 时 ， 人 们 才 发 现 这 是 她 多 年 来 第 一 次 说 话 。 全 家 人 被 这 
件 奇迹 大 大 震动 ， 不 由 得 失声 痛风 。 一 传 十 , 十 传 百 ， 消息 传 
遍 全 城 。 有 人 问 库 埃 瓦 斯 大 夫 到 底 是 怎么 回 事 ， 大 夫 简 直 不 能 
相信 。 克 拉 腊 开口 说 话 这 件 事 闹 得 沸沸扬扬 ， 人 们 反倒 忘 了 她 
说 的 是 什么 话 了 。 过 了 两 个 月 ， 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 登 门 向 殉 


拉 腊 求 亲 ， 人 们 才 想 起 她 说 过 的 话 。 罗 莎 安葬 后 ， 埃 斯 特 万 一 


直 没 露 过 而 。 


次 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 在 车 站 下 了 火车 ， 提 着 两 个 箱子 。 英 


84 


次 入 在 租赁 国家 铁路 期 间 仿 照 维多利亚 车 站 修建 的 铁皮 圆 顶 车 
站 ， 与 前 儿 年 他 最 后 一 次 看 到 的 没有 什么 变化 。 还 是 那些 脏 平 
乎 的 玻璃 ,那些 所 皮鞋 的 孩子 . 卖 鸡 蛋 面包 和 土 制 糖果 的 妇女 ， 
搬运 工 还 是 戴 着 印 有 英国 皇冠 标记 的 黑 贴 子 ， 谁 也 没 想到 用 国 
诺 颜 色 的 帽子 取而代之 。 他 雇 了 一 辆 马车 ， 把 妈妈 家 的 地 址 告 
诉 车 天 。 他 觉得 这 个 城市 认 不 得 了 。 到 处 是 一 片 现代 化 的 乱 哄 
哄 的 气氛 。 女 人 露 着 腿 肚 子 ， 男 人 穿着 打 福 的 坎肩 和 长 裤 ， 真 
是 千奇百怪 。 工 人 们 乱 成 一 团 糟 , 在 道路 上 挖 坑 ， 蚀 了 树 安 电 线 
杆子 , 拔 了 电线 杆子 盖 楼 房 , 排 倒 楼 房 又 种 树 。 沿 街 则 卖 的 小 踊 
比比 尘 是 ， 高 声 叫 碱 磨 刀 石 多 么 好 使 ， 炒 花生 多 么 香 脆 。“ 小 
娃娃 啦 ， 自 个 儿 会 跳舞 ， 不 用 钢丝 不 用 线 ! 买 去 试 试 吧 ! 伸手 
摸 摸 吧 ! ”一 阵风 吹 过 ， 又 是 垃圾 昧 儿 ， 又 是 油 炸 食品 味 儿 ， 

是 工厂 的 臭 气 ， 又 是 汽车 的 怪 味 儿 。 汽 车 和 马车 、 兽 力 有 轨 
杰 (人 们 把 老 马 拉 的 公共 乘坐 的 车 称 作 “ 血 车 ”) 撞 来 撞 去 。 
人 和 群 急 促 地 器 着 粗 气 ， 疲 于 奔 命 ， 勿 匆 而 来 又 匆匆 而 去 ， 都 有 
固定 的 日 程 ， 都 那么 急躁 不 安 。 埃 斯 特 万 感到 压抑 。 他 恨 这 座 
城市 ， 比 记忆 中 的 城市 还 要 令 人 厌恶 。 他 怀念 起 旷野 里 的 杨 树 
林 ， 辽 六 冷 寂 的 田野 、 清 疯 恬 静 的 河水 、 寂 然 无 声 的 宅院 , 还 
有 按照 下 不 下 十 计算 的 时 间 。 

“这 个 城市 真是 堆 臭 狗 屎 。” 他 说 。 

马 桔 飞快 地 把 他 拉 到 自 幼 生 长 的 老家 。 自 从 有 名 人 搬 到 高 
处 去 住 ， 城 市 霹 出 坡 伸展 以 来 ， 几 年 间 他 家 所 在 的 那个 区 败 落 
得 一 塌 旧 涂 。 埃 斯 特 万 看 到 这 种 破败 景象 ， 不 由 得 浑身 一 震 。 
儿 时 玩 蛮 的 广场 不 郊 了 。 在 那 块 空地 上 ， 卖 货 的 小 推 车 夹杂 在 . 
垃圾 中 间 ， 野 狗 在 垃 瓜 堆 上 扒 食 。 他 的 家 已 经 残破 不 堪 。 时 间 
贸 下 的 疫 迹 随处 可 见 。 雕 花 玻璃 门 上 刻 著 外 国 鸟 的 图 案 。 大 门 
摇 摇 欲 险 ， 式 样 早已 过 时 ， 门 上 有 个 铜 环 ， 形 状 是 一 只 女人 手 
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- 握 住 一 个 球 。 他 拍 了 拍 门 环 ,觉得 似乎 等 了 好 一 阵子 。 有 人 从 模 
上 拉 了 拉 连 着 门 锁 的 绳子 ， 大 门 和 打开 了 。 妈 妈 住 在 二 缕 ， 把 一 
楼 租 给 一 家 纽扣 工厂 了 。 埃 斯 特 万 眉 上 楼 梯 。 楼 梯 长 时 间 没 打 旺 
了 ， 了 略 略 野 野 乱 响 。 一 个 老 态 龙 钟 的 女仆 〈 他 全 然 忘记 了 家 里 
还 有 这 样 一 个 女仆 ) 在 楼 上 等 他 ,最 泪 注 活 地 ,亲切 地 接 他 进去 。 
15 岁 那 年 ,他 从 公证 处 回 家 的 时 候 ,女仆 就 是 这 样 迎接 他 的 。 当 
时 他 在 公证 处 替 不 认识 的 人 抄写 财产 、 权 利 转让 证 书 ， 赚 钱 养 
家 。 家 里 没有 丝毫 变化 ， 连 家 具 的 摆 法 也 是 老 样 子 。 但 是 ， 埃 
斯 特 万 觉得 一 切 都 和 从 前 不 同 了 。 廊 道上 的 地 板 破 破 烂 烂 。 窗 
子 上 破 了 儿 块 琉璃， 马马虎虎 地 用 草 纸 板 挡住 。 几 裸 沙 满 尘 土 
的 欧洲 苹 无 精 打 采 地 立 在 生 锈 的 铁 铅 里 ,次 砖 花 盆 架 外 皮 已 经 
草 落 。 饭 食 和 尿 的 臭 味 震 得 人 直 倒 胃 口 。“ 唤 ， 穷 透 了 ! ” 效 
斯 特 万 心里 想 。 为 了 让 家 人 过 上 体面 的 生活 ， 他 寄 来 那么 多 
钱 ， 真 不 知道 把 钱 弄 到 什么 地 方 去 了 。 

菲 鲁 拉 愁 丑 苦 脸 地 迎 了 出 来 。 她 变 多 了 ， 不 如 几 年 前 那么 
丰满 。 人 变 瘦 了 ， 楼 角 分 明 的 脸 上 ， 鼻 子 显得 特别 大 。 她 满面 
悉 云 ， 神 情 忱 饱 ， 身 上 散发 出 一 股 浓烈 的 营 衣 草 味 儿 ， 穿 着 一 
身 式样 过 时 的 衣服 。 姐 弟 俩 默默 地 拥抱 了 一 下 。 

“妈妈 怎么 样 啦 ? ” 埃 斯 特 万 问 。 

“你 去 看 看 吧 ， 她 在 等 你 昵 。” 她 说 。 

两 个 人 穿 过 一 条 廊 道 。 两 侧 的 房间 有 门 相 通 。 屋 子 都 是 一 
模 一 - 样 ， 光 线 顷 暗 ， 墙 壁 黑 平平 的 ， 屋 顶 挺 高 ， 窗 户 很 窄 。 糊 
在 墙 上 的 花 纸 寝 色 了 ， 画 上 的 美女 显得 比 靡 不振。 天 长 日 久 ， 
火 盆 的 煤 烟 把 墙纸 需 得 脏 乎 平 的 ， 也 没 钱 换 一 换 。 远 处 传 来 电 
台 播 音 员 的 声音 ,正在 为 罗斯 大 夫 的 药丸 做 广告 ,说 药丸 虽 小 ， 
效力 很 大 ， 专 治 便秘 、 失 眠 和 了 呼吸 不 畅 。 埃 斯 特 ， 特 鲁 埃 瓦 天 
人 卧室 的 门 关 着 ， 他 们 在 门 前 停 下 。 
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“就 在 这 儿 。” 菲 鲁 拉 说 。 

埃 斯 特 万 打开 门 。 屋 里 黑 咕 隆 噬 ， 过 了 好 几 秒 钟 才 看 清 东 
西 。 药 味 、 腐 自 味 扩 面 而 来 。 汗 味 、 潮 味 、 不 通风 的 闽 气 际 混 
杂 成 一 种 甜 不 拉 员 的 气味 儿 。 还 有 一 种 气味 ， 一 开始 他 说 不 清 
是 什么 ， 后 来 才 突 然 像 遭 到 冶 疫 似 地 明白 过 来 ， 原 来 是 肉体 在 
腐烂 过 程 中 发 出 的 气味 。 从 半 开 半 闭 的 窗户 颖 里 透 进 一 缕 阳 
光 。 埃 斯 特 万 看 到 那 张 宽大 的 本 床 。 父 亲 死 在 这 张 床上 ， 和 母亲 
从 结婚 起 就 睡 在 这 张 床上 。 那 是 一 张 黑 色 的 雕花 木 床 ， 床 顶 有 
一 群 天 使 的 浮雕 ， 红 色 织 锦 维 帷 慢 使 用 时 间 太 久 已 经 沁 黄 了 。 
妈妈 半身 半 坐 在 床上 。 看 上 去 仿佛 是 撞 成 一 团 的 肉 ， 用 甩 盘 和 
破 布 堆 成 的 骇 人 的 金字 塔 ,顶端 是 一 颗 又 秃 又 小 的 脑袋 。 只 有 那 
双 蓝 眼睛 还 是 那么 善良 、 和 柔和， 而 且 活 跃 得 令 人 吃惊 。 关 节 炎 
把 她 变 成 了 一 个 石 人 ， 关 节 不 能 屈伸， 脑袋 不 能 转动 ， 铁 钩 似 
的 手指 就 像 爪 子 的 化 石 。 为 了 在 床上 保持 半 依 半 坐 的 姿势 ， 背 
后 垫 着 一 只 箱子 。 箱 子 靠 在 代入 墙 内 的 木 柱 上 。 从 木 柱 压 进 墙 
面 的 痕迹 上 可 以 看 出 究竟 过 了 多 少 风 月。 这 是 受 区 受难 的 痕 . 
迹 ， 痛 苦 的 持 肠 小 路 。 

“妈妈 ……? 埃 斯 特 万 轻声 说 。 声 音 吓 在 胸 间 化 作 强 行 抑 : 
制 住 的 呜咽 。 悲 伤 的 回忆 一 下 子 化 为 乌有 ， 仕 么 贫 国 的 童年 ， 
陈 年 的 自 气 ， 什么 寒冷 的 早晨 ， 儿 时 蝎 的 油腻 腻 的 汤 汗 还 有 
多 病 的 母亲 ,谢世 的 父亲 以 及 从 懂事 时 起 状 成 的 那 股 肝火 旺盛 
的 脾气 。 这 一 切 统统 都 能 忘记 ， 惟 有 春晖 般 的 母爱 难以 忘怀 。 
记得 就 是 如 今 躺 在 床上 的 这 个 阳 生 的 女人 把 我 抱 在 怀 里 摇 啊 揪 
的 ， 换 摸 我 的 前 额 看 我 是 否 发 烧 ， 为 我 唱 摇 篮 曲 ， 和 我 一 起 低 
头 看 书 。 音 年 的 时 候 , 妈 妈 看 见 我 天 一 亮 就 起 来 干 活 儿 ， 曾 经 伤 
心地 嗓 泣 ;夜里 看 到 我 回 杀 又 高 兴 地 落 泪 。 妈 妈 啊 ,在 为 我 落 泪 。 

埃 期 特 夫 人 伸 出 手 ， 不 是 向 他 问候 ， 而 是 不 让 他 走 近 。 
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“孩子 ， 别 过 来 。” 她 的 声音 还 是 像 年 轻 女 人 的 声 省 那样 
悦耳 、 那 样 完美 ， 和 记忆 中 的 一 模 一 样 。 

“她 身上 有 味 儿 ,” 非 镶 拉 干巴 巴 地 说 ，“ 会 沾 你 一 魏 。” 

埃 斯 特 万 扳 开 丝 丝 变 缕 的 花 缓 被单， 看 了 看 妈妈 的 腿 。 两 
条 腿 像 是 丝 虫 病害 者 的 腿 ， 像 两 根 青紫 色 的 圆柱 。 腿 上 尽 是 烂 
疮 ， 蛆虫 在 伤口 上 挖 洞 做 帘 。 两 条 腿 生 生地 烂 下 去 了 。 两 具 脚 肿 
胀 得 不 成 样子 ， 颜色 发 青 。 脚 幅 上 的 指甲 脱落 了 ， 又 是 脓 水 ， 
又 是 黑 血 ， 可 恶 的 虫子 硬是 吃 她 的 肉 。 上 帝 蚜 ， 这 是 我 亲生 母 
灯 啊 ! 

“医生 让 我 把 巍 饮 挤 ， 孩子。” 埃 斯 特 夫 人 用 少女 的 击 党 
平静 地 说 ，“ 可 我 岁数 太 大 了 , 罪 也 受 够 了 ,不 如 死 了 的 好 。 可 
见 不 到 你 我 含 不 上 眼 。 这 些 年 我 总 以 为 你 不 在 了 ， 那 些 信和 是 你 
姐姐 写 的 ， 为 了 叫 我 别 伤心 。 开 开 灯 ， 孩 子 ， 让 我 好 好 看 看 
你 。 上 帝 啊 ! 你 真 像 个 野人 ! 2 

“在 乡下 生活 中 ， 妈 妈 。” 他 喇 喇 咏 喀 好 说 。 

“ 算 了 吧 ! 看 样子 你 还 挺 壮 实 。 多 大 啦 ? ” 

《35 岁 啦 。” z : 

“ 正 是 结婚 的 好 岁数 ， 该 成 家 啦 ， 我 也 可 以 死 得 安心 点 

了 用。 | 
“您 不 会 死 的 ， 妈 妈 ! ” 埃 斯 特 万 说 。 
“只 要 知道 能 有 孙子 ,我 就 心满意足 了 。 孩 子 身 上 有 我 的 
血液 ， 姓 我 们 的 姓 。 菲 鲁 拉 不 指望 结婚 了 ， 可 你 该 找 个 妻子 。 
找 个 信 基 督 教 的 正派 女人 。 你 还 是 先 去 理 理发 ， 刊 刮 胡 子 。 听 
见 了 吗 ? ?” 

埃 斯 特 万 点 了 点 头 。 他 跪 在 母亲 身边 ， 把 脸 埋 进 她 的 肿胀 
的 手 里 ， 一 股 垩 臭 哈 得 他 朝 后 退 了 退 。 菲 鲁 拉 抓 住 弟 弟 的 路 膊 ， 
把 他 拉 出 充满 悲凉 气氛 的 房间 。 出 来 后 ， 埃 斯 特 万 深 深 地 舒 了 
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口气 , 鼻子 电 那 股 昧 久久 不 散 ， 他 感到 一 股 无 名 火 直 往 工 重 。 
动 娠 发 作 的 火气 像 热 浪 似 地 冲 进 脑海 ， 注 入 了 眼睛， 到 弗 里 化 作 
了 海盗 式 的 粗野 的 吃 骂 。 我 恼 恨 自 己 过 去 没 想到 您 ， 妈 妈 ， 没 
能 照顾 您 、 疼 爱 您 、 好 好 地 关心 您 ,我 闹 根 自己 没 尽 孝道 。 不 ， 
原谅 我 吧 ， 妈 妈 ， 我 不 起 说 这 些 话 , 他 妈 的 。 老 人 家 快要 死 了 ， 
我 却 束 手 无 策 ， 不 能 为 您 除 掉 痢 苦 ， 减 轻 溃 内 ， 不 能 给 您 少 除 
可 怕 的 气味 ， 不 能 端 掉 煎熬 您 的 死亡 的 滚 油 ， 妈 妈 呀 ! 

两 天 后 ， 埃 斯 特 . 特 鲁 埃 巨 夫 人 死 在 晚年 受 尽 折 府 的 病 栅 
上 。 咽 气 的 时 候 ， 只 有 孤零零 的 一 个 人 。 女 儿 非 鲁 拉 出 去 了 。 
每 星期 五 她 都 要 到 密 塞 里 科 迪 亚 区 的 贫民 大 杂 院 去 ， 给 穷人 、 
无 神 论 痢 、 妓 女 和 孤儿 念 玫瑰 经 。 那 些 人 冲 着 她 扔 垃圾 、 泌 尿 
贫 、 吐 唾沫 ， 而 她 却 跪 在 大 杂 院 狭窄 的 通道 上 ， 不 住 气 地 连声 
祈祷 ， 呼唤 “我 主 ” 和 “圣母 玛 利 亚 ”。 穷 人 的 破烂 儿 、 无 神 
论 者 的 唾沫 、 兹 女 的 秽 物 和 孤儿 的 垃圾 弄 得 她 满 身 都 是 。 受 到 
这 样 的 凌辱 ， 她 鸣 鸣 地 器 了 ， 嘴 里 一 再 说 “不 知 者 不 怪罪 ”。 
她 觉得 骨 软 筋 麻 ， 精 神 上 一 松劲 ， 两 腿 变 得 棉花 似 的 软 塌 坊 
的 。 一 股 热 流 在 两 腿 间 穿 过 ,使 她 顿 生 恶 念 。 上 帝 啊 ! 帮 我 摆 陪 
这 种 折磨 吧 ! 肚 子 里 阵 降 发 热 , 燃 起 了 神圣 的 可 怕 的 地 狱 的 火 、 
圣洁 的 火 、 恶 惯 的 火 , 哆 , 主 啊 ! 不 要 让 我 陷入 诱惑 吧 ! 耶稣 啊 ! 

埃 斯 特 夫人 在 受 尽 折 腐 的 病 机 上 默默 地 死去 的 时 候 ， 埃 斯 
特 万 也 不 在 身边 。 他 到 巨 列 家 登门 拜访 ， 看 看 还 有 没有 尚未 出 
嫁 的 寻 嫂 。 这 些 年 他 不 在 首都 ， 过 着 野蛮 的 生活 ， 要 里 行 对 母 
亲 许 下 的 诺言 ， 为 她 生 个 孙子 ， 真 不 知 从 何 开始 。 他 想 ， 在 俏 
姑娘 罗 荡 活着 的 时 候 , 塞 维 罗 和 妮 维 娅 曾经 收 他 为 女婿 ;现在 他 
成 了 富翁 ， 不 必 控 地 人 刨 金 子 ， 需 要 的 钱 都 存在 银行 里 ， 再 次 收 
他 为 女 嫣 是 理所当然 的 了 。 

那天 晚上 ， 埃 斯 特 万 和 非 鲁 拉 发 现 母 亲 死 在 床上 。 母 亲 脸 
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上 挂 着 温和 的 笑容 ， 似 乎 在 她 生命 的 最 后 一 刻 ， 病 魔 终于 乐意 
帮 她 摆脱 平日 的 苦 刑 。 


埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 求 多 的 那天 ， 塞 维 罗 积 妮 维 姬 想起 了 
元 拉 腊 在 打破 长 久 的 沉默 时 说 的 那 旬 话 。 听 到 来 客 问 起 他 们 还 
有 没有 待 字 力 中 的 女儿 时 ， 他 们 丝毫 不 感到 惊奇 。 他 们 合计 了 
一 下 ， 说 ， 安 娜 当 了 修女 ， 特 莱 莎 身 患 重病 ， 其 他 女儿 均 已 结 
婚 ， 只 剩 下 最 小 的 女儿 克拉 腊 。 她 还 可 以 出 嫁 ， 只 是 性 情 十 
怪 , 不 大 懂得 婚姻 大 事 , 不 善 料 理 家 务 。 他 们 老 老 实 实地 告诉 
他 ， 小 女儿 有 股 怪 脾 气 ， 对 她 9 年 来 没 说 话 这 件 事 也 未 加 隐 
卫 。 罗 马 尼 亚 人 罗斯 带 波 夫 说 得 对 ， 她 不 说 话 不 是 不 能 说 , 而 
是 不 和 想 说 。 库 埃 瓦 斯 大 夫 给 好 做 过 无 数 次 检查 ， 也 证 明了 这 一 
虱 。 挨 斯 特 万 ，。， 特 鲁 埃 瓦 不 是 听见 什么 就 害怕 的 人 。 什 么 鬼 事 
在 游 廊 上 上 走 来 走 去 啊 ， 什 么 用 意念 的 力量 挪动 远 处 的 物件 啊 ; 
什么 预言 厄运 啊 , 他 满不在乎 ,姑娘 长 期 不 说 话 就 更 不 用 说 了 ， 
他 甚至 认为 这 是 一 种 美德 。 总 之 ， 他 认为 这 些 事 不 会 影响 她 生 
儿 育 女 ， 因 些 要 求 见 见 克 拉 腊 。 妮 维 娅 出 去 找 女 儿 ， 客 厅 里 剩 
下 两 个 男人 。 特 鲁 埃 巨 生性 直率 ， 趁 这 工夫 儿 开 门 园 山 地 介绍 
了 一 下 自己 的 经 济 状 况 。 

“ 别 着 急 ， 埃 斯 特 万 ! ” 塞 维 罗 打 汤 了 他 的 话 头 儿 ,“ 您 先 
看 看 那 孩 子 ， 好 好 了 解 了 解 她 ， 我 们 还 得 问 问 克 拉 腊 的 想法 。 
您 看 怎么 样 ? ” 

妮 维 娅 把 克拉 了 腊 带 进来 。 姑 娘 走 进 客厅 的 时 候 两 税 绯红 ， 
刚才 帮 着 花 匠 种 大 丽 花 , 指 甲 弄 得 验 黑 。 这 人 次， 她 没有 预见 到 未 
婚 夫 会 来 ， 没有 好 好 打扮 一 下 。 埃 斯 特 万 一 见 到 她 ,立刻 惊慌 地 
站 起 来 。 他 记得 克拉 腊 是 个 闹 哮 嘴 病 的 瘦弱 的 小 女孩 儿 ， 一 所 
儿 也 不 招 人 喜爱 。 而 眼前 这 位 姑娘 却 是 一 尊 精 美的 象牙 雕像 。 
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她 而 容重 美 ， 头 略 向 后 仰 ， 满 头 卷曲 的 栗色 头发 ， 几 缁 发 郑 艇 
氢 开 来 。 眼 睛 里 充满 忧 恒 的 神情 ， 妈 然 一 笑 ， 即 化 作 聪 颖 航 嘲 
弄 人 的 表情 。 她 笑 得 坦率 、 开 朗 。 殉 拉 前 本 着 特力 时 村 节 
了 握手 ， 一 点 儿 也 不 须 腊 。 

“我 正在 等 你 。” 她 率直 地 说 。 

”这 次 礼节 性 拜访 持续 了 两 个 小 时 。 他 们 谈论 起 抒 悄 的 时 代 、 
去 欧洲 旅行 、 政 治 局 势 和 冬季 严寒 ， 又 喝 鲜 葡 萄 汗 酒 ， 又 吃 千 
屋 饼 。 埃 斯 特 万 尽 可 能 有 克制 地 观看 克拉 腊 ， 慢 慢 地 感到 被 姑 
女 吸 引 住 了 。 自 从 在 阿 马 斯 广场 的 糖果 店 里 看 到 俏 寻 娘 罗 莎 天 
糖 的 那个 无 比 荣幸 的 日 子 起 ， 他 不 记得 对 什么 人 产生 过 如 此 巨 
大 的 兴趣 。 他 把 姐妹 俩 比较 了 一 下 ， 结 论 是 ， 罗 莎 无 疑 比 克拉 
吴 更 漂亮 ， 但是， 克拉 腊 比 罗 莎 更 亲切 。 夜 幕 降临 ， 两 名 女人 
进来 拉 上 和 窗帘， 点 上 灯 。 埃 斯 特 万 这 才 觉 出 自己 呆 的 时 间 太 长 
了 。 这 个 举动 未 免 不 够 得 体 。 他 死板 板 地 向 塞 维 罗 和 絮 维 媚 道 
别 ， 希望 允许 他 再 来 看 望 殉 拉 腊 。 

“希望 不 会 营 您 讨 天 ， 克 拉 腊 。” 他 满面 通红 地 说 ，“ 我 
征 个 大 老 粗 ， 乡 下 人 ， 至 少 比 您 大 15 岁 。 不 知道 该 怎么 样 对 像 
您 这 样 的 年 轻 姑 娘 说 话 ……? 

“您 愿意 和 我 结婚 吗 ? ”元 拉 腊 间 。 埃 斯 特 万 发 现 克拉 腊 
那 对 褐色 的 眼珠 里 内 过 读 讽 的 光芒 。 

“克拉 腊 ， 看 在 上 帝 的 份 上 ! ”妈妈 惊 妨 地 喊 道 ，“ 请 您 
原谅 ， 埃 斯 特 万 ， 这 孩子 总 是 这 么 不 懂 礼 貌 。” 

“我 想 了 解 一 下 ， 妈 妈 ， 免 得 浪费 时 间 。” 克 拉 腊 说 。 

“我 也 喜欢 直 话 直 说 。” 埃 斯 特 万 高 兴 地 微笑 着 “是 的 ， 
克拉 腊 ， 我 正 是 为 这 件 事 来 的 。” 

殉 拉 腊 拉 着 他 的 胜 臂 ， 陪 他 走 到 门口 。 最 后 双方 对 视 了 一 
下 ， 埃 斯 特 万 当即 明白 自己 被 看 中 了 ， 心 中 十 分 愉快 。 他 坐 在 
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车 上 ， 颖 胀 睐 的 ， 不 相信 自己 的 运气 会 这 么 好 ， 不 明白 为 什么 
像 死 拉 有 瞒 这 样 一 位 诱 人 的 姑娘 会 对 他 一 见 钟情 。 其 实 ， 他 不 拖 
道 ， 克 拉 腊 早已 看 清 自 己 的 命运 ， 所 以 才 用 思想 把 他 召 来 ， 尽 
各 没 有 爱情 也 决定 同 他 结婚 。 

为 了 照顾 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 服丧 ， 又 白 过 了 几 个 月 。 在 
这 段 时 间 里 ， 他 用 老 办 法 ， 也 就 是 用 对 待 罗 莎 的 办 法 讨好 元 拉 
腾 ， 殊 不 知 克 拉 腊 根本 不 喜欢 昔 芹 籽 糖 ， 离 合 诗 若 得 她 大 笑 不 
止 。 年 底 ， 和 临近 圣诞 节 的 时 候 ， 他们 正式 登 报 订婚 ， 当 着 亲朋 
好 友 的 而 交换 戒指 。 那 天 ， 总 共 来 了 一 百 多 人 。 举 行 了 豪华 的 
守 会 ， 用 托 稚 端 上 来 加 馅 火 鸡 、 蜜 糖 猪肉 、 凉 水 康吉 鳗鱼 、 面 
包 潭 炸 大 是 , 鲜 昨 、 卡 梅 利 塔 斯 的 村子 柠 樟 人 饼 、 多 米 尼 卡 斯 的 禁 
仁 核桃 饼 、 殉 拉 里 苹 斯 的 巧克力 鸡蛋 饼 , 还 有 成 箱 成 箱 的 法 国 香 
槟 酒 。 那 是 通过 法 国 领事 运用 外 有 交 特 权 从 法 国 走私 来 的 但 是 ， 
轰 会 上 服务 人 员 的 衣 饰 和 菜 关 的 样子 却 十 分 人身 朴 。 家 里 的 老 佩 
人 戴 着 平日 的 黑 围 衬 。 整 个 辟 庆 活动 看 来 像 一 次 朴素 的 家 寿 聚 
会 。 他 们 那个 社会 是 由 卡 斯 带 利 亚 和 和 巴 斯 克 胆 大 如 斗 的 移民 的 
后 裔 组 成 的 。 祖 先 们 生活 节俭 ， 还 有 点 阴郁 。 因 此 ， 任 何 奢 华 
祁 被 视 为 粗俗 的 表现 ， 被 指责 为 世俗 虚荣 心 、 低 级 趣味 。 殉 拉 
腊 身 穿 奶 白 色 纱 衣 ， 插 善 鲜艳 的 山茶 花 ， 好 似 村 飘然 的 茹 灵 。 
经 过 9 年 的 沉默 之 后 ,她 像 只 幸福 的 喜 静 同 未 婚 夫 在 纱 帐 称 宫 灯 
下 湖 遍 起 舞 ， 丝 毫 不 知道 屿 在 帷 则 后 面 的 山 灵 拼命 各 她 打手 
热 ， 提 出 警告 ,在 混乱 的 人 群 和 一 片 喧闹 声 中 ,她 压根 儿 没 看 见 
它们 。 交 换 戒 指 的 仪式 从 殖民 时 期 以 来 一 直 是 这 个 样子 。 了 晚上 
10 点 ， 一 -名 仆人 手 摇 玻 璃 铃 销 在 客人 中 间 罕 来 窗 去 ， 音 乐 不 响 
了 ， 跳 舞 停 下 了 ， 客 人 们 汇 诊 到 大 客厅 。 一 位 身材 矮小 、 心 地 
落 良 的 神父 身 穿 大 弥 撤 服 ， 诵 读 准 备 好 的 舍 届 歼 牙 的 布道 辞 ， 
贫 赞 杂七杂八、 难以 做 到 的 品德 。 元 拉 腊 没 听 神父 讲话 。 键 饶 
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的 音乐 声 、 杂 坦 的 舞步 声 一 个 ， 她 马上 注意 倾听 帷 暧 辣 哟 总 的 
喝 饮 私语。 她 发 觉 有 好 几 个 小 时 没 辑 着 巴 拉 巴 斯 了 ， 谍 寺 管 觉 
起 来 ,用 日 光 扫 视 了 一 下 。 妈 妈 用 用 辟 捅 了 捅 她 。 克 拉 腊 连忙 把 
注意 力 转 到 仪式 上 来 。 神 父 讲 完 话 ,为 他 们 的 金 戒指 祝福 。 接 阁 ， 
埃 斯 特 万 给 未 婚 妻 戴 上 一 只 侈 戒指 ， 然 后 又 给 目 己 匣 上 上 一 只 。 

这 当 儿 ,一声 油 怖 的 喊 表 使 所 有 在 场 的 入 大 为 震惊 ,大 家 急 
忙 躲 开 , 闪 出 一 条 路 ,只 见 巴 拉巴 斯 半 了 进来 。 这 条 狗 显 得 比 往 
常 更 黑 , 比 往常 更 大 。 一 把 屠刀 深 深 扎 入 它 的 后 背 ， 只 有 刀 柄 从 
在 外 面 。 巴 拉巴 斯 像 头 牛 一 样 ， 身 上 突 突 往外 凡 血 。 小 马 散 般 
的 长 腿 不 住 颤 抖 ， 一 股 人 名 血 顺 着 嘴角 直 往 下 消 。 在 和 王 死 挣扎 
中 ， 两 服 无 光 ， 蒙 上 一 层 云 履 ， 拖 着 两 条 扭 在 一 起 的 后 及 ， 像 
只 受伤 的 恶 龙 似 地 一 步 步 地 、 牌 和 焉 斜 斜 地 往 前 朴 。 死 拉 腊 一 屁 
股 伏 在 蒙 着 法 国 丝绸 的 沙发 上 。 那 只 大 狗 来 到 她 身边 ， 把 千年 
巨 兽 般 的 大 脑 钱 岂 在 她 的 袜子 上 ， 用 满怀 深情 的 目光 上 采 住 她 ， 
服 睛 渐渐 失去 神采 ， 什 么 也 胞 不 部 了 。 奶 和 白色 纱 福 、 沙 发 二 的 
法 国 丝绸 、 波 斯 地 毯 和 镶 木 地 板 者 谤 上 了 鲜血 。 死 拉 腾 摩 池 着 
巴 拉 巴 斯 的 耳 茶 ， 低 声 说 闭 宽 心 话 。 巴 拉巴 斯 两 只 眼睛 死 死 采 
在 克拉 腊 身 上 ， 不 紧 不 慢 地 渐渐 死去 。 最 后 颓 然 倒 下 ， 鼻 子 里 
院 叶 了 一 声 ， 浑 身 便 僵硬 了 。 这 时 候 ， 大 家 好 像 大 梦 方 醒 ， 容 
打 中 立时 笼罩 起 一 片 恐 怖 气氛 。 客 人 们 连忙 告辞 ， 绕 过 地 上 的 
血泊 ， 飞 快 地 拿 起 皮 围 脖 、 礼 钼 、 手 杖 、 金 和 镰 珠子 的 提包 ， 
纷纷 逃走 。 办 喜事 的 客厅 里 只 剩 下 怀 里 抱 着 巴 拉 巴 斯 的 死 拉 
腊 、 被 恶 兆 惊 得 发 呆 拥 在 一 起 的 父母 和 她 的 未 婚 夫 。 埃 斯 特 万 
不 明白 为 什么 一 条 死 狗 会 引起 这 么 大 的 风波 。 他 发 现 殉 拉 腊 好 
像 要 倒 下 去 ， 赶紧 把 她 抱 起 来 ， 送 到 七 室 。 多 亏 老 奶奶 精心 照 
料 ， 库 埃 瓦 斯 大 夫 开 了 各 种 盐 剂 ， 昏 昏 沉 沉 的 死 拉 腊 才 没有 再 
次 变 得 呆 傻 和 不 能 说 话 。 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 要 化 匠 帮 忙 ， 两 
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人 把 巴 拉 巴 斯 的 尸体 扔 到 车 上 。 这 销 狗 死 了 以 后 变 得 更 重耳， 
两 个 人 几乎 都 抬 不 起 来 。 


这 一 年 ， 大 家 张罗 着 准备 婚礼 。 妮 维 娅 为 了 克拉 腊 的 嫁妆 
忙 得 不 亦 乐平 。 但 克拉 腊 对 檀 森 箱 里 装 些 什么 毫 无 兴趣 ， 仍 然 
用 三 条 腿 的 卓 子 和 纸牌 做 试验 、 算 命 。10 年 前 ， 修 女 们 为 罗 东 
制作 的 带 特 鲁 埃 瓦 和 瓦 列 两 姓 字 头 的 精美 的 绣花 床 黑 、 用 线 编 
织 的 台布 和 内 农 都 用 作 克 拉 腊 的 嫁妆 。 妮 维 娅 派 人 到 布 宜 诺 斯 
这 利 斯 、 巴 黎 、 伦 部 采购 旅行 用 的 和 去 农村 用 的 服装 、 节 日 盛 
装 、 时 扔 帽子 、 鳄 鱼 皮 和 兰 凑 羊皮 的 鞋子 和 手提 包 ， 以 及 用 网 
纸 包 着 的 、 用 乔 衣 草 和 樟脑 保 在 好 的 其 他 物品 。 但 新 娘 对 这 些 
东西 只 是 漫不经心 地 答 上 一 眼 。 

埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 带领 一 批 泥 巨 区 .木匠 和 铝 皮 匠 , 动 手 
建造 一 幢 尽 可 能 结实 、 宽 敞 和 向 阳 的 房子 ,让 它 意 立 上 一 千年 ， 
让 合法 地 属于 特 鲁 挨 瓦 大 家 族 的 人 住 上 好 几 代 。 他 请 来 一 位 法 
国 建筑 师 负 责 设 计 ， 让 人 从 国外 买 来 一 部 分 建筑 材料 ， 像 德国 
彩色 玻璃 窗 、 奥 地 利 雕花 石 台 基 、 英 国 青 铜 水 龙头 、 铺 地 用 的 
音 大 利 大 理 石 。 锁 是 根据 商品 目录 在 美国 订 的 货 ， 到 货 的 时 候 
附 有 翻译 过 来 的 说 明 书 ， 但 是 没有 钥匙 。 总 之 ， 他 想 把 这 刁 房 
子 盖 成 当地 独一无二 的 建筑 。 菲 鲁 拉 被 巨大 的 耗资 吓 坏 了 ， 尽 
量 劲 弟弟 别 再 发 疯 ， 买 什么 法 国家 具 、 什 么 土耳其 珠 险 吊灯 和 
挂 乱 。 她 说 这 样 干 下 去 ， 一 定 会 破产 ， 会 重 蹈 脾气 古怪 的 亲生 
父亲 的 要 向 。 但 是 ， 特 鲁 埃 瓦 却 认 为 他 有 的 是 钱 ， 足 够 买 下 这 
些 豪华 的 物品 ， 还 威胁 说 如 果 她 再 找 麻 烦 ， 就 给 大 门 铬 上 一 层 
恨 贴 面 。 菲 镶 拉 说 ， 这 样 大 手 大 脚 毫 无 疑问 是 造 擎 ， 把 本 来 可 
以 用 于 扶危济困 的 钱 耗 费 在 满足 暴发 户 的 俗 电 俗 气 的 要 求 上 ， 
这 种 人 一 定 会 遭 到 上 帝 的 惩罚 。 
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埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 并 不 喜欢 时 伐 ， 相 反对 现代 化 带 来 的 
乌 七 八 糟 的 东西 一 直 持 明显 的 怀疑 态度 。 但是， 他 还 是 要 把 自 
已 的 家 建成 一 个 欧洲 、 北 美式 的 别墅 ， 讲 究 舒适 方便 ， 同 时 保 
留 古 典 风格 。 他 希望 尽 可 能 摆脱 当地 的 建筑 格调 。 他 不 喜欢 三 
重 院子 、 游 序 、 小 里 小 气 的 喷泉 、 光 线 暗淡 的 房间 、 白 灰 粉 刷 
的 土 墙 和 落 满 黄 尘 的 瓦 顶 。 他 要 大 大 方 方 的 二 三 层 小 楼 、 一 排 
排 白 柱 子 、 明 亮 的 大 窗户 、 华 丽 的 楼 梯 要 拐 个 弯 儿 ， 直 通 白色 
大 理 石 门厅 。 总 之 ， 要 井井有条 ， 和 谐 、 优 雅 、 文 明 ， 具 有 外 
国 气派 ， 又 符合 新 生活 的 要 求 。 这 个 家 应 该 表现 出 他 自己 ， 表 
现 出 他 的 家 庭 ， 表 现 出 “ 特 鲁 埃 瓦 ”这 个 姓氏 的 威望 。 父 亲 天 
污 了 这 个 姓氏 ， 他 要 重 振 其 雄风 。 他 希望 人 们 从 大 街 上 就 能 需 
到 他 的 家 是 多 么 富丽 堂皇 。 于 是 ， 请 人 设计 了 一 座 法 兰 西式 花 
人 饲 ， 里 面 有 凡尔赛 式 的 巨大 的 凉 棚 .花坛 .平整 完美 的 草坪 、 距 
泉 、 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 雕像 ， 其 中 大 概 有 一 位 是 美洲 历史 上 的 
头 戴 羽 冠 、 赤 身 裸体 的 印第安 勇士 ， 以 表现 爱国 主义 精神 。 他 
没有 料 到 ， 这 样 一 座 像 帽子 似 地 突 无 在 整整 齐 齐 的 绿营 营 的 草 
地 中 的 住宅 一 这 座 庄 严肃 称 、 结 构 紧 凑 、 方 方正 正 的 住宅 
一 一 最 后 竞 然 变 得 面目 全 非 。 后 来 克拉 腊 灵 机 一 动 ,在 各 个 房间 
的 墙 辟 上 打 了 许多 生 眼 涡 , 以便 午睡 的 时 候 可 以 与 人 交谈 ;每 当 
需要 安顿 一 位 新 客人 ， 她 就 让 人 随便 找 个 地 方 盖 上 一 间 房 子 ; 
要 是 幽灵 告诉 她 房 基底 下 埋藏 着 宝物 或 者 没有 入 玖 的 尸体 ， 她 
就 把 墙 推倒 。 总 之 ,宅院 里 东 加 一 间 房 子 , 西 添 一 间 房子 ， 楼 密 
曲 里 拐弯 ， 不 知 通 到 什么 地 方 :又 是 塔 形 建筑 ， 又 是 悬空 的 屋 
门 ， 又 是 从 不 打开 的 小 窗子 ， 又 是 曲 曲折 折 的 游 廊 。 最 后 ， 宅 
院 变 成 诱 人 的 迷 官 ， 根 本 无 法 打扫 ， 违 犯 了 市 政 建设 的 诸多 法 
律 。 不 过 ， 当 初 特 鲁 埃 瓦 在 建造 这 模 人 们 称 之 为 “ 街 角 大 宅 
院 ” 的 住宅 时 ， 是 想 让 它 痢 然 吃 立 于 周围 屋 群 之 间 ， 使 他 时 时 
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不 竹 章 年 的 贫穷 生活 。 建 房 期 间 ， 克 拉 腊 一 次 也 没 去 看 过 。 对 
这 幢 房 子 就 像 对 自己 的 嫁妆 一 样 ， 她 毫 无 兴趣 ， 一 切 交 由 未 婚 
夫 和 未 来 的 大 姑 姐 定夺 。 

妈妈 死 后 ， 菲 鲁 拉 剩 下 孤身 一 人 。 她 这 样 的 年 纪 了 ， 已 经 
不 再 纠 想 结婚 ， 整 天 无 事 可 做 。 有 一 阵子 ， 她 每 天 都 去 贫民 大 
院 ， 如 首 似 狂 地 从 事 慈 善事 业 ， 最 后 得 了 慢性 气管 炎 ， 却 没 给 
痛 芋 的 心灵 带 来 丝毫 的 宁静 。 特 鲁 埃 瓦 劝 她 出 去 散 散心 ， 买 些 
衣服 ， 凄 风 许 两 二 过 了 一 辈子 ， 也 去 消息 消 中 。 可 是 ， 蕴 鲁 拉 
过 惯 了 苦行 僧 式 的 生活 ， 而 且 关 在 家 里 的 时 间 太 长 了 ， 她 什么 
才 怕 。 凋 弟 准 备 结婚 ， 她 感到 性 惑 不 安 。 她 认为 ， 这 样 一 来 ， 
埃 斯 特 万 会 和 她 更 加 朴 远 ， 而 弟弟 是 她 生活 的 唯一 依 稳 。 她 担 
心 自己 要 在 好 人 家 老 处 女 的 收容 所 里 靠 钩 花边 了 此 一 生 。 当 她 
发 现 克拉 腊 不 会 理 家 、 遇 事 拿 不 定 主意 的 时 候 ， 心中 十 分 慑 ， 
意 。“ 她 有 氮 儿 策 ，” 菲 鲁 拉 高 兴 地 想 。 显 然 ， 殉 拉 腊 掌管 不 
了 弟弟 正在 修建 的 这 凡 大 宅院 ， 需 要 别人 大 力 帮 忙 。 菲 鲁 拉 用 
委婉 的 言词 告诉 埃 斯 特 万 ， 他 未 来 的 妻子 是 个 废物 ， 姐 姐 具 有 
强烈 的 牺 性 精神 ， 可 以 帮助 她 ， 也 乐意 帮助 她 。 一 涉及 这 个 话 
题 ， 埃 斯 特 万 就 不 说 话 了 。 婚 期 渐渐 临近 ， 非 重 拉 觉得 需要 决 
定 自 己 的 命运 了 ， 并 开始 感到 绝望 。 同 弟弟 谈 不 会 有 什么 结果 ， 
于 是 她 找 机 会 想 单 独 和 克拉 腊 谈 一 谈 。 一 个 星期 六 ， 下 午 5 所 
钟 ， 她 看 见 克 拉 腊 在 街 上 散步 ， 就 请 她 到 法 兰 西 饭店 去 喝 茶 。 
两 个 人 坐 下 来 ， 周 围 摆 着 奶油 小 点 心 和 巴伐利亚 次 器。 大 厅 尽 
头 处 ， 几 位 小 姐 正 在 演奏 一 只 昌 调 忱 伤 的 弦 乐 四 重奏 。 非 便 拉 
偷偷 察 颜 观 色 ， 未 来 的 弟 媳 看 来 具有 15 岁 。 由 于 长 年 累 月 不 说 
话 ， 声 音 还 显得 生 汲 。 草 鲁 拉 不 知道 从 哪儿 提起 话 头 。 沉 默 了 
好 一 阵子 , 吃 了 一 盘 糕 点 ,每 人 喝 了 两 杯 来 莉 花 休 。 死 拉 腾 理 了 
理 垂 到 有 眼帘 的 一 绒 头 发 ,微微 一 笑 , 亲 切 地 拍 了 拍 非 鲁 拉 的 手 。 
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“不 要 担心 。 你 和 我 们 住 在 一 起 ， 昨 们 俩 会 像 亲 姐妹 一 
样 。” 好 娘 说 。 

非 鲁 拉 吃 了 一 惊 ， 暗 自问 道 ， 传 说 克拉 腊 能 看 透 别 人 的 心 
轧 ， 英 非 是 真 的 ? 她 的 第 一 个 反应 是 要 保持 芍 持 ， 本 想 做 个 注 
酒 的 动作 ， 拒 绝 克 拉 腊 的 建议 。 但 克拉 肛 没 容 她 说 话 ， 便 低下 
头 ， 吻 了 吻 她 的 脸颊 。 感 情 如 此 纯真 ， 弄 得 非 鲁 拉 无 法 自持 ， 
失 再 痛 句 起 来 。 她 好 久 没 流 一 滴 上 最 泪 了 ， 此 时 此 刻 才 慰 奇 地 发 
现 自己 是 多 么 需要 他 人 的 温存 。 是 谁 最 后 一 次 情不自禁 地 换 过 
自己 ， 已 经 记 不 得 了 。 她 典 了 好 久 ， 趴 在 克拉 腊 的 手掌 间 把 过 
去 诸多 悲伤 和 孤寂 一 古 脑 发 漆 出 来 。 克 拉 腊 帮 她 乓 和 锚 泥 ， 在 她 
停止 悲 声 的 间隙 给 她 拿 点 心 ， 让 她 喝 茶 。 两 个 人 边 器 边 谈 ， 直 
到 晚上 8 点 钟 。 那 天 下 午 ， 她 们 在 法 兰 西 饭店 结 下 了 持续 多 年 
的 深情 厚谊 。 


为 埃 斯 特 夫人 服丧 期 刚 过 ， 街 角 大 宅院 落成 了 。 埃 斯 特 

万 。 特 鲁 埃 瓦 和 克拉 腊 .。 德尔. 瓦 列 举行 了 简朴 的 婚礼 。 埃 斯 特 
万 送 给 新 娘 一 套 钻 石 首饰 。 克 拉 腊 说 了 声 “ 很 漂亮 ， 就 把 首 
饰 放 在 一 只 鞋 盒子 里 ， 随 即 忘 掉 放 在 什么 地 方 了 。 新 婚 夫妇 一 
起 到 意大利 去 旅行 。 上 船 后 过 了 两 天 ， 埃 斯 特 万 党 得 自己 像 个 
初恋 的 年 轻 人 ， 只 是 克拉 腊 晕 船 学 得 很 厉害 ， 关 在 舱 里 又 闵 亚 
心 。 在 窜 小 的 究 舱 里 ， 埃 斯 特 万 坐 在 她 身边 ， 把 湿 毛 巾 放 在 她 
的 前 额 上 。 克 拉 腊 一 呕吐 ， 马 上 把 她 扶 起 来 。 克 拉 腊 的 情况 很 
糟糕 ， 可 到 斯 特 万 还 是 觉得 非常 幸福 。 在 这 种 情况 下 ， 硬 要 和 
才子 交欢 ， 显 得 有 些 不 通 情理 了 。 第 四 天 天 亮 的 时 候 ， 克 拉 陪 
好 了 一 些 。 他 们 走 到 甲板 上 观看 大 海 。 海 风 把 克拉 异 的 鼻子 吹 
得 红 红 的 ， 她 动不动 就 笑 起 来 。 埃 斯 特 万 看 到 她 这 副 模 样 ， 满 
有 把 握 地 认为 早晚 有 一 天 克拉 腊 会 爱 上 他 。 尽 管 他 必须 拿 出 一 
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此 绝招 儿 ， 克 拉 腊 迟早 会 按照 他 对 爱情 的 需要 爱 上 他 。 他 发 现 
克拉 腥 还 不 属于 他 ， 只 要 克拉 瞳 还 生活 在 鬼魂 的 世界 里 ， 还 让 
三 条 腿 的 桌子 自动 挪 位 ， 还 用 纸牌 预 下 未 来 ， 那 就 很 可 能 永远 
不 会 属于 他 。 在 性 欲 方面 ， 克 拉 腊 满不在乎 ， 一 点 也 不 扭捏 ， 
但 他 觉得 还 不 够 。 他 要 的 决 不 只 是 她 的 肉体 ， 他 还 想 占 有 她 体 
内 那 种 难以 捉摸 的 东西 ， 那 种 闪闪 发 亮 的 东西 ， 那 种 即使 在 作 
爱 后 她 浑身 次 软 的 时 候 仍 然 难 以 抓 住 的 东西 。 他 觉得 自己 的 双 
手 过 于 沉重 ， 两 脚 过 于 粗大 ， 声 音 过 于 粗 重 ， 胡 须 过 于 粗 硬 ， 
强奸 妇女 、 玩 弄 娼 妓 的 恶习 过 于 根深 藻 固 。 因 此 ， 纵 然 需要 把 
自己 像 手套 那样 翻 个 个 儿 ， 他 也 下 定 决 心 用 柔韧 的 办 法 捡 住 妻 
村 。 
三 个 月 后 ， 夫 妻 俩 庶 蜜 月 归来 。 菲 鲁 拉 在 新 宅院 里 迎 候 他 
们 。 宅 院 里 弥漫 着 一 股 油漆 味 儿 和 刚刚 干燥 的 水 泥 味 儿 ， 按 照 
埃 斯 特 万 行 前 吟 只 ， 院 子 里 到 处 是 鲜 论 、 水 果 和 喷泉。 第 一 次 
跨 进 门 坎 儿 的 时 候 , 埃 斯 特 万 用 双 辟 把 妻子 举 起 来 , 非 鲁 拉 竞 点 
无 妨 意 ， 连 她 自己 也 感到 意外 。 她 发 现 埃 斯 特 万 好 像 年 轻 了 几 
岁 。 

“结婚 对 你 大 有 好 处 。” 她 说 。 

她 领 着 克拉 腊 在 宅院 里 转 了 一 图 儿 。 克 拉 腊 扫 视 了 一 遍 ， 
说 了 声 “ 都 挺 漂亮 5p》 。 在 大 海上 观 落日 ， 参 观 圣 马 科斯 广场 或 
者 看 到 钻石 首饰 ， 她 也 说 过 这 类 客气 话 。 走 到 卧室 门口 儿 的 时 
候 ， 埃 斯 特 万 要 她 闭 上 眼睛 ， 拉 着 手 把 她 带 到 屋子 中 央 。 
“可 以 降 开 了 。?” 他 兴 冲 冲 地 对 她 说 。 
克拉 腊 朝 四 周 看 了 看 。 房 间 很 大 ， 墙 上 贴 着 蓝 色 丝绸 ， 一 
式 英国 家 具 ， 窗 户 宽大 ， 阳 台 朝 着 花园 ， 床 上 挂 着 帐 晶 和 薄 薄 
的 纱 帐 ， 宛 如 一 只 航行 在 宁静 的 蓝 色 大 海中 的 轨 船 。 
“非常 漂亮 。” 克 拉 腊 说 。 
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这 当 儿 , 埃 斯 特 万 指 了 指 她 站 着 的 地 方 ,这 是 特意 为 她 准备 - 
下 的 惊人 杰作 。 克 拉 腊 低头 一 看 ， 惊 铅 得 大 叫 一 声 。 原 来 她 站 
在 巴 拉 巴 斯 的 乌黑 的 后 背 上 。 只 见 它 四 肢 晨 开 , 变 成 一 条 地 毯 。 
脑袋 还 是 原来 的 模样 ， 两 只 玻璃 眼珠 办 着 她 ， 现 出 一 副 动物 标 
本 常 有 的 无 可 奈何 的 神情 。 埃 斯 特 万 起 上 一 步 ， 拱 住 克拉 胰 ， 
她 才 没 学 倒 在 地 上 。 

“我 早 说 过 ， 她 不 会 喜欢 的 ， 次 斯 特 万 。” 非 鲁 拉 说 。 

底下 人 赶快 把 县 制 过 的 巴 拉 巴 斯 的 皮 撒 出 去 ， 扔 到 地 下 室 
的 一 个 角落 里 ， 同 马 科斯 入 和 贸 收藏 在 那 几 只 诱 人 的 箱子 里 的 讲 
鬼怪 故事 的 书 和 其 他 宝物 放 在 一 处 。 这 张 皮 从 此 无 人 过 间 ， 历 
经 虫 娃 ， 但 却 显得 那么 闫 强 ， 似 乎 能 派 上 更 大 的 用 场 。 以 后 ， 
后 代 人 终于 从 地 下 室 又 把 它 找 了 出 来 。 

过 了 不 久 ， 克拉 腊 怀孕 的 迹象 已 经 很 明显 了 。 非 鲁 拉 疼 爱 
弟 媳 ， 热 心地 照看 她 ， 全 力 以 赴 地 服侍 好 ， 对 她 那 种 放 葛 不 蜡 . 
和 古怪 言 行 采取 了 无 限 宽容 的 态度 。 非 重 拉 一 辈子 看 护 一 位 无 
法 医治 、 溃 烂 而 死 的 老 妇 人 ,现在 照看 克拉 腊 无 异 于 进 了 天 堂 。 
她 用 矮 烘 和 菜 莉 花露水 给 她 搓 身 体 ， 用 天 鹅毛 刷子 给 她 拌 粉 ， 
把 头发 梳 得 像 海 生 植物 一 样 光亮 顺 演 。 总 之 ， 跟 过 去 老奶奶 做 
的 一 模 一 样 。 / 


埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 婚 后 的 激情 还 没有 平息 ， 又 得 同 三 星 ， 
庄园 了 。 一 年 多 没 到 那儿 去 了 ， 虽 说 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 会 悉 . 
心经 营 ， 还 是 需要 主人 亲自 过 问 。 过 去 ， 庄 园 好 似 天 堂 ， 是 他 
的 骄傲 ， 如 今 却 使 他 厌烦 。 他 看 了 看 毫 无 表情 的 母 牛 在 圈 里 反 
刍 ， 农夫 慢 春 和 地 干 活 儿 ， 一 辈子 天 天 重复 同样 的 动作 ;雪山 
呈现 出 千古 不 变 的 轮廓 ， 火 山顶 上 飘浮 着 轻 同 的 烟 柱 ， 直 觉得 
自己 像 个 囚犯 。 
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埃 斯 特 万 到 农村 去 以 后 ， 街 角 大 宅院 里 没有 男人 了 ， 生 活 
的 节奏 也 相应 地 变 得 舒缓 一 些 。 菲 鲁 拉 从 侍候 生病 的 母亲 时 起 
就 养 成 了 早起 的 习惯 。 现 在 每 天 她 第 一 个 起 床 ， 让 弟 姓 多 睡 会 
儿 。 到 了 于 响 午 ， 她 亲自 把 早饭 送 到 床上 ， 拉 开 蓝 纲 窗 帘 ， 让 
阳光 从 焉 璃 窗 射 进 室内 ,在 画 着 白 了 睡莲 的 法 国 网 浴盆 里 放 满 水 。 
克拉 腊 布 充足 的 时 间 醒 醒 睫 ， 拨 个 问候 眼前 的 幽灵 ， 然 后 拿 过 
盘子 ， 用 烤 饼 雯 一 芒 浓 演 的 巧克力 汁 。 非 鲁 拉 随即 让 她 起 床 ， 
像 妈 妈 -- 样 亲切 地 抚摸 她 ， 给 她 讲 报纸 上 的 好 消息 。 不 过 ， 好 
消息 越 来 越 少 ， 只 好 用 邻 家 的 笑话 、 家 庭 的 琐事 以 及 她 编造 的 
故事 靖 赛 。 克 拉 腊 很 喜欢 听 她 讲 故 事 ， 只 是 过 5 分 钟 就 忘记 了 。 
一 个 故事 可 以 讲 上 多 遍 ， 克 拉 腊 总 是 像 第 一 次 听 到 那 祥 开心 。 

菲 鲁 拉 带 她 去 散步 ， 栖 有 晒 太 阳 对 胎儿 有 好 处 。 带 她 去 买 东 
西 ， 孩 子 一 出 生 什 么 都 不 缺 ， 能 穿 上 世界 上 最 精美 的 衣服 。 合 
她 到 高 尔 夫 球 俱乐部 吃 午 饭 ， 让 大 家 都 看 看 自从 她 和 我 兄弟 结 
婚 之 后 变 得 多 么 漂亮 。 带 她 去 看 望 父母 ， 省 得 他 们 以 为 女儿 把 
自己 忘 在 脑 后 。 带 她 去 剧院 ， 免 得 整 天 关 在 家 里 。 克 拉 腊 顺从 
地 跟着 她 走 。 这 倒 不 是 因为 她 呆 癖 ， 而 是 心 不 在 正 。 她 的 全 剖 
精力 都 用 在 和 埃 斯 特 万 保持 心灵 感应 上 ,只 是 力气 全 都 白费 了 ， 
他 收 不 到 任何 信息 。 当 然 她 也 努力 完善 洞察 一 切 的 本 领 。 

从 记事 儿 起 ， 菲 鲁 拉 第 一 次 感到 自己 是 幸福 的 。 跟 任何 
人 ， 和 包括 自己 的 母亲 在 内 都 没 像 限 克拉 腊 这 样 亲 近 过 ,一 个 人 ， 
只 要 不 像 克 拉 腊 那么 吉 怪 ， 对 大 寻 姐 如 此 过 分 地 宠爱 各 一 刻 不 
停 的 关怀 ,一定 会 感到 厌烦 ， 要 么 就 得 届 服 于 她 那 种 处 处 强 荐 
于 人 的 过 分 细腻 的 个 性 。 但 是 ， 克 拉 脂 生活 在 另 一 个 世界 里 。 
弟弟 从 乡下 一 同 来 ， 非 鲁 拉 心 里 就 天 烦 。 全 家 只 显 他 一 个 人 ， 
他 不 在 时 的 那 种 和 谐 气 氛 全 被 玻 坏 了 。 弟 弟 在 家 ， 她 得 躲 在 暗 
处 ， 指 挥 从 人 要 格外 小 心 ， 关 怀 殉 拉 腊 也 得 十 分 省 慎 。 晚 上 ， 
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每 当 小 夫妻 同 到 自己 的 房间 ， 好 就 产生 一 种 无 名 的 嫉 恨 ， 说 也 
说 不 清 ， 内 心 深 处 充满 恶毒 的 感情 。 为 了 消 悉 解 闷 ， 她 常 到 修 
道 院 去 念 玫瑰 经 ， 向 安东尼 奥 神 父 仔 悔 。 

《童贞 圣母 玛 利 亚 。?” 

《圣灵 感 孕 的 圣母 。? 

《我 听 着 呢 ， 孩 子 。” 

《神父 ， 我 不 知道 从 哪儿 说 起 。 我 想 ， 我 那样 做 是 千 


“肉体 的 吗 ? 孩子 。” 

“ 唉 ， 肉 体 已 经 干枯 了 ， 神 父 ， 但 是 精神 还 没有 。 魔 鬼 在 
折磨 我 。” 

“上 帝 的 仁慈 是 无 限 鬼 。? 

“您 不 了 解 一 个 独身 女人 、 一 个 处 女 脑 子 里 会 产生 些 什么 
念头 。 神 父 ， 她 从 来 没有 接触 过 男人 ， 不 是 没有 机 会 ， 而 是 因 
为 上 帝 让 我 母亲 卧病 多 年 ， 我 得 照顾 她 。? 

“这 种 牺牲 上 天 已 经 记录 在 案 ， 孩 子 。” 

“思想 上 有 罪 也 不 妨害 吗 ， 神 父 ? ” 

“ 咽 ， 要 看 是 什么 思想 了 ……:2? 

“我 夜里 睡 不 着 觉 ， 心 中 素 头 。 为 了 静 静 心 ， 我 疏 起 床 ， 
在 花园 里 散步 ， 在 家 里 四 处 转悠 。 我 来 到 弟 媳 好 的 卧室 ， 把 耳 
森 贴 在 门 上 。 有 了 时候 中 着 脚 走 进 去 ， 和 看 看 她 怎样 睡觉 。 她 像 个 
天 使 ， 我 曾 想 过 到 她 床上 去 ， 摸 摸 她 温暖 的 皮肤 ， 闻 闻 她 的 螨 
息 。2? 

“祈祷 吧 ， 孩 子 。 背 诵 经 文 你 会 得 到 帮助 。” 

“请 等 一 等 ， 我 还 没 说 完 呢 。 我 害羞 。 才 

“在 我 面前 ， 不 必 害 闭 。 我 不 过 是 上 帝 的 工具 。” 

“弟弟 从 乡下 回来 ， 情 况 更 糟糕 ， 神 父 。 祷 告 一 点 不 起 作 
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用 。 我 睡 不 着 ， 深 身 出 沪 ， 发 持 。 最 后 ， 我 还 是 起 来 了 ， 换 时 
穿 过 整个 宅院 , 小心 翼 融 地 轻 轻 穿 过 走廊 ,不 让 地 板 发 出 虽 声 。 
我 在 卧室 门 口 听 他 们 的 动静 。 有 一 次 ， 门 半 开 着 ， 还 看 见 了 他 
们 。 我 看 到 的 事情 真是 难以 语 齿 ， 神 父 。 总 是 可 怕 的 罪孽 吧 。 
克拉 腊 没 有 过 错 ， 她 是 无 率 的 ， 像 个 孩子 。 诱 冲 她 的 是 我 弟 
第。 肯定 他 要 受到 惩罚 。?” 

“只 有 上 帝 才 能 明 断 是 非 ， 给 予 惩罚 ， 孩 子 。 他 们 在 干 什 
入? ~» 

于 是 ， 菲 鲁 拉 可 以 用 上 半 个 小 时 讲述 事情 的 细节 。 她 是 个 
讲 故事 的 能 手 。 知 道 何 时 该 停顿 ， 掌 握 什么 语气 ， 不 用 手势 也 
能 讲 明 情况 ， 说 得 活灵活现 ， 听 话 的 人 好 似 身 临 其 境 。 通 过 一 
遍 半 开 的 门 她 竞 然 能 看 到 屋 时 人 如 何 颤 动 、 流 出 多 少 液体 ， 呈 
到 他 们 的 耳语 ， 嗅 到 最 隐秘 的 气味 ， 真 令 人 难以 置信 ， 确 实 契 
天 下 奇迹 。 把 这 和 看 躁动 的 情绪 讲 完 之 后 ， 她 心情 平静 下 来 ， 回 
到 家 里 又 戴 上 冷漠 严厉 的 偶像 面具 。 于 是 ， 发 号 施 令 ， 点 数 餐 
具 ， 安 排 做 饭 ， 锁 东 锁 西 。“ 东 西 放 在 这 儿 ”， 别 人 赶紧 放 
好 。“ 把 花瓶 时 的 花 换 一 换 ”， 别人 赶快 换 人 鲜花 。“ 控 玻 
璃 了”，“ 则 让 小 鸟 儿 睹 胡 叫 ， 吵 得 克拉 腊 太太 睡 不 安生 ， 这 么 
哪 哪 嘻 早 地 叫 下 才 会 吓 坏 孩子 ， 生 下 来 是 个 傻子 。” 什 么 事情 
也 逃 不 过 她 那 双 时 时 警觉 的 眼睛 。 总 之 ， 她 不 停 地 活动 。 而 死 
拉 了 腊 恰 好 相反 ， 党 得 什么 都 好 。 吃 带 馅 的 块 万 或 者 喝 剩 汤 ， 她 
觉得 都 一 样 ， 睡 在 羽绒 垫上 或 坐 在 椅子 上 ， 没 什么 不 同 ， 用 香 
水 洗澡 或 不 洗澡 ， 也 没什么 两 样 。 随 着 身子 越 来 越 重 ， 殉 拉 腊 
好 像 越发 脱离 现实 ， 简直 无 法 阻拦 。 她 渐渐 转 问 内心 世界 ， 经 
常 不 断 地 同 孩 子 梢 悄 对 话 。 

埃 斯 特 万 巴不得 有 个 和 自己 辣 名 的 儿子 ， 为 特 鲁 埃 瓦 家 族 
传宗接代 。 
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“是 个 女孩 ， 电 布 兰 卡 。2” 死 拉 腊 从 怀孕 的 第 一 天 起 就 这 
样 说 。 

事实 果然 如 此 。 

库 埃 瓦斯 大 夫 一 一 克拉 腊 总 算 不 害怕 他 了 一 一 合计 大 约 10 
月 中 名 生产 。 可 到 了 11 月 初 ， 克 拉 腊 还 是 腊 着 大 肚子 ， 一 副 半 
睡 半 醒 的 样子 ， 越 来 越 心 不 在 钼 、 疲 乱 不 堪 ， 整 天 气 跨 吁 吁 ， 
对 周围 的 事物 漠不关心 ， 包 括 丈 夫 在 内 。 有 时 候 竞 然 不 认识 他 
了 ， 看 见 他 呆 在 身边 ， 甚 至 会 问 ，“ 您 有 何 贵 干 ? ”大 夫 终 于 
发 现 日 子 计算 上 没有 任何 差错 ， 显 然 是 克拉 腊 根 本 不 愿意 让 孩 
子 自然 降生 。 于 是 ， 大 夫 决 定 给 她 剖腹 ， 取 出 了 布 兰 卡 。 结 果 
女孩 儿 比 一 般 的 孩子 身上 毛 多 ,长 得 又 丑 。 埃 斯 特 万 看 见 生 下 个 
女儿 ， 不 由 得 打 了 个 冷战 。 他 认为 命运 嘲弄 了 上 自己 。 他 在 病 栅 
边 曾 癌 母 亲 许 下 庄 言 一 定 要 有 一 个 合法 的 继承 人 特 鲁 埃 瓦 ， 然 
而 生 下 来 的 却 是 个 魔 披 ， 更 有 甚 者 ， 还 是 个 女孩 儿 。 他 亲 睛 查 
看 了 一 下 孩子 ， 发 现 所 有 部 位 完全 正常 ， 至 少 用 眼 参 可 以 看 见 
前 部 位 完全 正常 。 库 埃 瓦 斯 大 失 安 感 他 说 ， 和 孩子 在 母亲 肚子 里 
果 移 时 间 过 长 ， 又 是 前 腹 产 ， 再 加 上 个 头 儿 小 ， 又 黑 又 首 ， 毛 
发 又 多 了 点 儿 ， 所 以 显得 难看 。 相 反 ， 克 拉 腊 非常 喜爱 目 已 的 
女儿 。 她 似乎 从 长 久 的 午睡 中 苏醒 过 来 ， 发 现 活 着 十 分 愉快 。 
她 抱 起 孩子 来 不 撒手 ， 走 路 的 时 候 把 孩子 紧 紧 贴 在 胸 前 。 像 印 
第 安 女 人 那样 ， 随 时 给 她 喂 妈 ， 根 本 没有 固定 的 时 间 ， 既 不 讲 
究 窗 势 ， 也 不 感到 害羞 。 她 不 愿意 把 孩子 包 在 初 宰 里 ， 不 愿意 
给 她 前 头发、 扎 耳 沙眼 儿 ， 也 个 愿意 找 保 姆 看 孩子 ， 更 不 愿意 
让 她 喝 奶 厂 的 牛奶 ， 而 当时 所 有 花 得 起 这 笔 钱 的 太太 们 都 古 这 
样 做 和 的。 老奶奶 提出 喂 孩 子 生 奶 加 米汤 ， 她 也 不 接受 ,她 认为 ， 
既然 老 天 要 人 长 成 今天 这 个 样子 ， 母 亲 的 乳房 一 定 会 分 泌 出 所 
和 需 的 东西 。 克 拉 腊 整 天 对 孩子 说 话 ， 不 用 含糊 不 清 的 词句 ， 世 
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不 用 儿 化 的 字眼 儿 ， 而 是 用 地 地 道道 的 西班牙 语 ， 像 跟 大 人 讲 
话 一 样 。 过 去 她 对 动物 、 植 物 说 话 的 时 候 , 就 是 这 么 从 容 不 迫 ， 
条 分 缕 杭 。 她 确信 ， 既 然 这 套 办 法 对 动物 、 植 物 有 效 ， 就 没有 
理由 说 它 对 女儿 不 合适 。 吃 母亲 的 奶 ， 加 上 听 母 亲 说 证 ， 孩 子 
长 得 很 结实 ， 也 可 以 说 长 得 比较 漂亮 了 ， 一 点 儿 也 不 像 刚 出 生 
时 的 那个 丑 小 鸭 了 。 

布 兰 卡 出 世 后 过 了 多 个 星期 ， 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 在 “ 宁 
诅 的 蓝 绸 大 海 的 山 船 ”中 和 妻子 嬉戏 的 时 候 ， 发 现 她 做 了 母亲 
并 没有 失去 魅力 各 作爱 的 良好 心境 ， 而 且 恰 好 相反 。 菲 鲁 拉 性 
着 照看 孩子 。 这 和 孩子 肺活量 特别 大 ， 人 性 子 很 急 , 胃 只 出奇 的 好 ， 
忙 得 她 再 也 没有 时 间 到 修道 院 去 祈祷 ， 问 安东尼 奥 神 父 性 悔 ， 
更 没有 时 间 中 在 半 掩 半 开 的 门 旁 颖 探 了 。 


104 


第 四 章 ”幽灵 时 代 


在 布 兰 卡 那个 年 龄 ， 大 多 数 孩 子 还 流 口 水 ， 四 处 息 ， 畸 着 
尿布 ， 嘱 哑 学 语 ， 可 她 已 经 像 个 懂事 的 小 大 人 人 了。 虽然 走 起 路 
来 晃 蝎 做 修 ， 但 的 确 是 在 用 腿 走 路 ， 讲 话 用 语 正 确 ， 吃 饭 自 个 
儿 动 手 。 这 是 母亲 一 直 把 她 当 大 人 看 待 的 缘故 。 在 她 牙 此 长 
齐 ， 学 会 开 柜子 乱 翻 东西 的 时 候 ， 全 家 决定 到 三 星 庄 园 去 过 夏 
天 。 克 拉 购 只 是 听 别 人 说 起 过 这 个 地 方 。 那 阵子 ， 布 兰 卡 好 奇 
心 胜 ， 超 过 了 生存 的 本 能 。 菲 鲁 拉 跟 在 后 面 紧 忙活 ， 怕 她 从 二 
楼 摔 下 来 ; 碰 着 炉子 或 者 乔 吃 肥皂 。 非 鲁 拉 沉 得 带 孩 子 到 乡下 
去 既 危 险 又 累 人 ， 而 且 毫 无 实际 意义 。 埃 斯 特 万 一 个 人 在 庄园 
里 可 以 安排 得 挺 好 ， 其 他 人 乐得 留 在 首都 享受 文明 生活 。 克 拉 
腊 却 兴致 勃勃 ， 认 为 田园 风光 富有 浪漫 气息 。 菲 鲁 拉 说 ， 那 是 
因为 她 从 来 没 见 过 竹 口 棚 。 全 家 人 忙活 了 两 个 礼拜 准备 行 装 ， 
大 宅院 里 到 处 是 木 箱 、 篮 德 和 手提 箱 。 行 李 多 得 不 可 思议 ， 只 
好 租 下 一 节 车 厢 。 除 了 行李 外 ， 还 有 菲 鲁 拉 认为 必须 带 去 的 一 
群 仙人、 克拉 腾 舍 不 得 于 下 的 鸟 笼子 ， 再 加 上 布 兰 卡 的 玩具 
箱 。 里面 装 满 了 机 动 小 丑 、 小 瓷 人 、 布 制 小 动物 、 能 上 弦 的 跳 
EE 小 人 、 头 发 和 关节 像 人 一 样 的 娃娃 ， 娃 娃 还 各 有 自己 的 衣 
服 、 车 辆 和 和 餐具。 看 到 这 一 群 神色 紧张 、 惊 懂 不 安 的 人 和 乱 七 
八 糟 的 行 装 ， 埃 斯 特 万 有 生 以 来 第 一 次 认输 了 ， 特 别 是 在 行李 
里 还 发 现 一 个 与 真人 一 般 大 小 的 至， 安东尼奥 像 ， 和 斜 着 眼 ， 穿 
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着 带 花 纹 的 凉 圣 。 眼 可 着 周围 一 片 混乱 ， 真 有 点 儿 后 人 悔 不 该 带 
妻子 和 女儿 外 出 旅行 。 他 了 梯 自 间 道 ， 我 一 个 人 提 着 两 只 箱子 可 
以 周游 世界 ， 她 们 怎么 要 带 上 这 么 多 与 “旅行 > 二 字 襄 无 关系 
的 杂七杂八 的 东西 和 大 队 人 马 呢 ? 

他 们 在 圣 。 卢 卡 斯 镇 乘坐 三 辆 车 子 来 到 三 星 庄 园 ， 一 路 风 
全 仆仆 ， 活 像 吉卜赛 人 。 管 家 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 带领 金 体 座 
工 在 庄园 的 院子 里 迎 候 主 人 。 看 到 来 了 个 流动 马戏 团 ， 大 家 都 
” 惊 呆 了 。 在 菲 鲁 拉 的 指挥 下 ， 开 始 印 车 ， 把 东西 安顿 在 屋 里 。 
谁 也 没 注意 到 旁边 站 着 个 和 布 兰 卡 年 龄 相仿 的 男孩 子 。 他 赤身 
露 体 ， 拖 着 鼻涕 ， 肚 子 挺 大 ， 只 有 两 只 漆黑 的 眼睛 相当 漂亮 ， 
表情 像 个 老年 人 。 他 是 管家 的 儿子 ， 为 了 和 父亲 、 祖 父 区 别 开 
来 ， 了 到 名 叫 修 德 罗 。 加 西亚 第 三 。 大 人 们 乱 哄 哄 地 张罗 着 看 房 
子 ， 放 东西 ， 向 周围 人 道 辛苦 ， 闻 一 逆 菜 园 飘 散 出 的 芳香 ， 为 
圣 。 安东尼 奥 像 措 设 祭坛 ， 从 床上 赶 走 鸡 ， 从 衣柜 里 摊 走 老 
鼠 。 这 时 候 ， 布 兰 卡 却 赔 掉 衣 有 最， 光 着 屁股 和 佩 德 罗 第 三 跑 了 
出 去 。 两 个 人 在 包 庄 中 间 玩 页， 外 到 家 具 底 下 ， 互 相亲 咏 ， 弄 
得 满 脸 都 是 唾 染 。 一 块 哨 面 包 ， 一 块 抽 鼻 涕 ， 一 类 拉 屎 ， 最 后 
在 餐桌 下 搂 在 一 起 睡 着 了 。 直 到 晚上 10 点 钟 ， 克 拉 腊 才 在 桌子 
底下 找到 他 们 。 在 这 之 前 ， 大 家 打 着 火把 找 了 好 几 个 小 时 。 雇 
土 们 分 成 几 组 跑 遍 了 河 边 、 谷 仓 、 田 野 和 牲口 崩 。 非 鲁 拉 跤 在 
圣 。 安东尼 奥 像 前 低 声 祷告 ， 埃 斯 特 万 叫 得 声 呆 力 竟 ， 克 拉 腊 
运用 明察秋毫 的 目 力 ， 结 果 也 是 一 无 所 获 。 找 到 两 个 孩子 的 时 
候 ， 只 咒 男 的 仰 面 朝天 躺 在 地 下 ， 布 兰 卡 嫌 缩 着 身体 ， 脑 袋 靠 
在 新 朋友 的 大 肚皮 上 。 很 多 年 后 ， 两 个 人 不 幸 被 人 撞见 的 时 
候 ， 也 是 这 么 个 姿势 ， 为 此 他 们 付出 了 比 生命 更 高 昂 的 代价 。 


从 第 一 天 起 ， 克 拉 腊 就 看 到 了 三 星 庄园 自 有 她 活 动 的 天 
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地 。 正 如 她 在 生活 记事 本 上 写 下 的 ， 她 觉得 终于 明白 了 自己 在 
人 世间 担负 的 使 命 。 砖 瓦 房 也 好 ， 学 校 也 好 ， 丰 盛 的 饭菜 也 
好 ， 她 都 不 大 在 意 。 她 善于 看 到 的 是 无 形 无 影 的 东西 。 因 此 立 
刻 觉 察 出 雇工 们 心怀 疑 避 、 满 腔 怨恨 ， 总 在 背地 里 咬 哮 吐 旺 ， 
她 一 担 过 脸 来 ， 大 家 就 闭 上 嘴 不 说 话 了 。 从 这 些 地 方 ， 她 对 丈 
天 的 过 去 及 他 的 性 情 也 猜 出 了 几 分 。 的 确 ,东家 变 了 。 人 人 都 
能 看 到 他 不 再 去 “小 红 灯 ?” 妓 馆 ， 不 再 整 天 下 午 寻 欢 作乐 、 斗 
鸡 赌钱 ， 不 再 大 发 雷 峰 ， 尤 其 是 改 掉 了 把 少女 掀 翻 在 麦田 里 的 
坏 毛 病 。 大 家 都 说 这 多 气 了 克拉 腊 。 她 呢 ， 也 变 了 。 一 夜 之 间 
不 再 那么 郁郁 寞 欢 ， 不 再 看 见 什么 说 什么 好 ， 似 乎 改 掉 了 和 无 
形 的 人 人 谈话、 用 魔力 搬 动 家 具 的 坏 习 惯 。 天 一 况 她 称 夫 … 起 
起 床 ， 穿 好 衣服 ， 共 进 早 餐 。 然 后 丈夫 去 大 田 监 督 容 工 干 沂 
儿 ， 看 他 们 是 否 卖 劲 儿 。 菲 鲁 拉 料理 家 务 ， 指 挥 从 首都 带 来 的 
人 钥 人 《他们 对 乡下 的 诸多 不 便 和 苍蝇 很 不 习惯 )》 ， 负 责 照 看 布 
兰 卡 。 克 拉 腊 刚 在 缝 幼 室 、 杂 货 店 和 学 校 之 间 来 回 人 忙活。 学校 
是 她 的 大 本 营 。 她 在 那儿 用 药物 治 病 疮 ， 用 石 精 治 蛋子 ， 讲 解 
音节 表 的 奥秘 , 教 给 孩子 们 唱 “ 我 有 一 头 奶牛 ， 一 头顶 两 头 ”， 
教 给 女人 者 牛奶 、 治 渔 肚 、 漂 白衣 有 最。 下 午 ， 男 人 们 从 大 田 回 
来 之 前 ， 菲 鲁 拉 把 农妇 和 儿童 召集 到 一 起 念 玫瑰 经 。 大 家 前 来 
诵 经 并 非 出 于 信仰 ， 而 是 出 于 同情 。 老 处 女 趁 机 回忆 一 下 在 大 
茶 院 至 度 过 的 美好 时 刻 。 等 到 大 姑 姐 一 遍 又 一 遍地 念 完 “我 
六 ”、《“ 圣 母 玛 利 亚 ” 和 一 连 串 神秘 的 裤 辞 后， 克拉 腊 利 用 集 
会 重复 从 母亲 那儿 听 来 的 口号 。 就 是 那 次 母亲 把 自己 锁 在 议会 
的 袖 栏 上 大 声 宣扬 的 口号 ， 当 时 克拉 腊 也 在 场 。 农 妇 们 含 差 带 
笑 地 听 好 宣讲， 原因 就 和 跟着 菲 鲁 拉 诵 经 一 样 ， 害 怕 若 得 女 主 
人 不 高 兴 。 其 实 ， 在 她 们 听 来 ， 那 些 火 热 的 词句 不 过 是 疯 话 而 
已 。 她 们 说 ，“ 克 拉 腊 夫人 ， 谁 也 没 见 过 男人 不 打 老 小 的 ， 不 
107 


打 就 是 厅 爱 ， 要 么 就 不 是 个 好 汉子 。 哪 儿 见 过 男人 当家 ， 挣 下 
的 钱 、 弛 里 收 的 庄稼 、 母 鸡 下 的 蛋 归 俩 人 的 呢 ? 女人 生来 两 块 
面 ， 男 人 生来 两 个 蛋 ， 哪 儿 见 过 女人 能 干 男人 的 活 儿 的 ? 2 克 
拉 腊 大 基 所 望 。 农 妇 们 互相 磁 磁 咯 脐 肘 ， 尾 导 志 笑 了 ， 稿 是 残 
缺 不 全 的 牙 肯 。 她 们 成 天 风 吹 日 栖 ， 生 活 十 分 艰难 ， 服 睛 周围 
尽 是 皱纹 。 她 们 心里 很 清楚 ， 谁 要 是 异想天开 ， 照 女 主 人 的 劝 
告 行事 ,做 夫 的 非 给 她 一 顿 皮 铬 不 可 。 就 连 菲 鲁 拉 也 认为 ， 
谁 真 要 是 这 么 干 ， 挨 了 打 也 是 罪 有 应 得 。 过 了 不 久 ， 埃 斯 特 万 
了 解 到 他 们 祈祷 聚会 还 有 这 么 一 部 分 内 容 ， 气 得 不 得 了 。 这 是 
他 第 一 次 对 克拉 嵌 发 火 ， 克 拉 腊 也 是 第 一 次 领教 了 他 那 早已 闻 
名 的 火暴 性 子 。 埃 斯 特 万 发 狂 似 地 大 三 大 叫 ， 在 客厅 里 大 步 流 
星 地 走 来 走 去 ， 用 拳头 手打 家 具 ， 口 中 不 住地 说 ， 要 是 克拉 路 
想 学 她 妈妈 的 样子 ， 她 会 看 到 做 丈夫 的 可 不 是 那么 好 车 的 ， 会 
扒 掉 她 裤子 ， 毒 打 她 一 顿 ， 打 掉 她 煽动 别人 的 坏 毛 病 。 还 说 ， 
他 坚决 禁止 聚会 念经 和 其 他 活动 ， 他 可 不 是 听任 女人 要 笑 的 蛋 
偶 。 克 拉 腊 由 着 他 吵闹 ， 摊 打 家 具 。 直 到 他 闲 够 了 7， 才 像 平 党 
那样 满不在乎 地 问 了 一 句 ，“ 你 会 不 会 动 耳 杀 ? ” 

假期 延长 了 ， 学 校 里 的 聚会 照样 进行 。 夏 天 过 去 了 。 秋 
天 ， 国 又 里 的 景色 变 了 个 模样 ， 染 上 一 片 火 红色 和 金黄 色 。 关 
气 开始 变 冷 ， 细 两 绵 编 ， 道 路 泥 党 。 非 鲁 拉 讨 厌 农 村 ， 极 力 挤 
摄 克 拉 腊 离开 那儿 ， 可 是 克拉 腊 没 有 回首 都 的 意思 。 夏 天 ， 菲 
俩 拉 抱怨 下 午 天 气 太 热 ， 还 得 禾 敬 总 ， 院 子 里 土 太 多 ， 漠 得 渍 
层 子 都 是 灰尘 ， 好 像 住 在 矿井 里 。 抱 怨 党 盆 里 的 水 太 脏 ， 兑 填 
香料 就 变 成 一 盆 喂 猪 的 洪水 。 会 飞 的 里 螂 钻 进 床单 ， 到 处 是 老 
也 洞 、 蚂 蚊 窝 ， 蜘 蛛 一 大 清早 在 床 头 小 桌 的 水 杯 里 乱 路 腿 ， 母 
鸡 硅 无 忌 尽 地 在 鞋子 里 下 蛋 ， 在 柜子 里 的 白衣 服 上 拉 尿 。 天 气 
一 变 ， 又 增添 不 少 可 抱怨 的 新 灾难 ， 什 么 院子 泥 党 啦 ， 白 天 太 
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和 姑 啦 ， 五 点 钟 天 就 黑 ， 除 了 挨 过 漫长 的 黑夜 外 ， 什 么 也 于 不 成 
啦 。 还 有 刮 风 .感冒 。 她 用 蓝 校 泥 数 剂 治疗 感冒 ， 但 也 难免 没完 
没 了 地 你 传染 我 ， 我 传染 你 。 和 这 些 玩 意 儿 较劲 儿 ， 她 可 烦 透 
了 ， 只 有 看 到 布 兰 卡 在 成 长 才 感到 开心 。 布 兰 卡 跟 脏 孩 子 佩 德 
罗 第 三 一 起 嬉戏 ， 简 直 像 个 野人 。 更 糟 恰 的 是 布 兰 卡 没 有 门 
第 相当 的 同伴 儿 ， 净 学 些 评 毛 病 ， 弄 得 满 脸 是 泥 ， 膝 盖 上 府 出 
一 层 干 硬 皮 。“ 瞧 她 说 话 的 样子 ， 就 像 个 印第安 人 ， 得 给 她 拿 
脑 伐 上 的 乔 子 ， 往 辣 疮 上 抹 药 ， 真 烦人 ! ”虽说 菲 鲁 拉 吊 里 路 
踪 明 胃 ， 仪 才 上 却 毫 不 含糊 ， 发 峰 缩 得 端 端正 正 ， 衬 衣 浆 得 毕 
挺 ， 腰 间 挂 着 一 串 钥 匙 ， 从 不 出 汗 ， 从 不 抓 痒 ， 身 上 总 有 那么 
-- 股 世 衣 草 和 柠檬 的 淡淡 的 清香 。 谁 也 不 曾 想 到 有 什么 东西 会 
搅乱 她 的 自制 力 。 有 一 天 , 她 觉得 背 上 发 痒 ， 痒 得 非常 厉害 ， 只 
好 偷偷 地 抓 一 抓 ， 可 一 点 儿 也 不 管用 。 最 后 ， 她 来 到 浴室 ， 脱 
下 胸 衣 。 家 务 事 再 多 ， 她 也 不 忘 束 上 胸 衣 。 刚 一 解 开 吊带 ， 一 
只 惊慌 的 老鼠 掉 在 地 上 。 老 鼠 在 里 边 呆 了 一 上 午 ， 在 胸 衣 的 硬 
边 积 非 便 拉 勒 得 紧 紧 的 肌肉 之 间 朴 来 假 去 ， 要 找 个 空 儿 销 出 
去 ， 可 就 是 出 不 去 。 匪 和合 拉 有 生 以 来 第 一 次 紧张 得 受 不 了 了 。 
听 到 喊 声 ， 大 家 赶 到 浴室 。 只 见 她 半裸 着 身体 躲 在 浴盆 里 ， 吓 
得 面 无 人 色 ， 发 狂 地 厉声 幅 叫 ， 哆 哆 咏 嗪 邮 指 着 那 只 小 老鼠 。 
老鼠 吃力 地 站 在 那儿 ， 打 算 逃 到 安全 的 地 方 。 埃 斯 特 万 说 她 是 
更 年 期 反应 ， 不 用 理 她 。 接 着 又 发 作 了 一 次 ， 还 是 没 人 理 她 。 
那天 是 埃 斯 特 万 的 生日 ， 是 个 天 气 晴朗 的 星期 日 。 一 大 早 儿 ， 
家 里 人 就 忙 起 来 。 这 是 三 星 庄 圆 第 一 次 举行 庆祝 活动 。 上 次 喜 
庆 活 动 是 在 很 久 以 前 。 当 时 埃 斯 特 夫 人 还 是 个 小 姑娘 。 这 一 . 
次 ， 请 了 几 位 亲朋 好 友 ， 他 们 从 首都 乘 火 车 赶 到 庄园 。 还 请 了 
当地 所 有 的 地 主 ， 也 没 忘 了 请 镇 上 的 头面 人 物 。 家 里 人 提前 一 
个 礼拜 开始 筹办 宴会 。 院 子 里 烤 上 半 头 牛 ， 准备 了 和 牛 腰子 美 、 
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砂锅 鸡 、 玉 米 炒 节 、 米 粉 宕 仁 饼 和 路 顶 马 果 ， 还 用 粮食 酿造 了 
上 等 美酒 。 中 午时 分 ， 客 人 们 开始 乘 车 、 骑 马陆 续 到 达 ， 土 坏 
爸 墙 的 宅院 里 充满 欢声 笑语 。 菲 鲁 拉 抽 空 去 了 趟 而 所。 厕所 很 
大 ， 便 盆 设 在 中 央 ， 周 围 是 一 大 片 电 色 宫 苇 。 她 刚 坐 在 扳 堆 零 
的 像 宝 座 一 样 的 便 盆 上 ， 门 忽然 打开 ， 进 来 一 位 客人 ， 不 是 别 
人 ， 恰恰 是 镇 长 。 喝 了 开胃 酒 ， 他 有 点 醇 意 ， 边 走边 解 以 子 。 
看 见 而 所 里 有 位 小 姐 ， 他 又 吃惊 又 慌乱 ， 不 由 得 锣 作 了 。 馆 式 
儿 过 去 后 ， 想 了 想 ， 强 挤 出 个 笑脸 又 往 前 走 了 几 步 ， 走 到 厅 所 
中 央 ， 介 出 手 来 ， 向 她 点 头 致意 。 

“ “ 邵 人 是 索 罗 巴 贝尔 。 布 兰 科 。 哈 马 斯 米 埃 ， 愿 为 您 效 
劳 。” 他 自我 介绍 说 。 

过 了 一 阵子 ， 菲 鲁 拉 心情 不 那么 难过 了 ， 才 谈 及 这 件 事 。 
她 大 声 说 ，“ 上 帝 啊 ! 在 这 些 粗鲁 人 当中 谁 也 没 法 活 下 去 。 你 
们 愿意 呆 在 这 个 野蛮 人 的 炼狱 里 ， 自 管 呆 下 去 。 我 可 要 回 城 
了 。 我 愿意 像 过 去 那样 过 基督 徒 的 生活 。” 但 是 ， 她 没 走 。 她 
不 愿意 和 克拉 腾 分 开 ， 就 连 克 拉 腊 呼出 的 气息 ， 她 也 爱 闻 一 
闻 。 虽 说 不 能 再 给 她 洗澡 ， 陪 她 睡觉 但 还 是 竭尽 全 力 通 过 各 
种 小 事 对 她 表示 温存 。 这 个 严厉 的 女人 ， 对 人 对 已 老 是 那么 分 
盆 不 平 ， 惟 独 对 克拉 腊 温 柔 亲 切 、 笑 容 可 斤 ， 有 时 爱 屋 及 乌 ， 
对 布 兰 卡 也 是 这 样 。 只 有 对 克拉 腊 那 种 为 人 效劳 ， 从 而 得 到 他 
人 爱戴 的 宽大 胸怀 ， 她 才 肯 惰 然 表示 赞同 ， 只 有 在 克拉 腊 面 
前 ， 她 才 肯 一 一 哪怕 是 十 分 委 烷 地 一 一 表露 出 最 隐秘 、 最 微妙 
的 心愿 。 经 过 这 么 多 年 孤独 和 悲哀 的 煎熬 ， 她 的 激情 已 经 消 夭 
殉 尽 ,感情 渐渐 消散 , 遗 下 的 只 有 一 点 点 既 可 怕 又 类 好 的 热情 。 
她 不 会 动 辑 张 性 失措 ,不 会 为 些许 小 事 想 天 尤 人 ,不 会 陪 中 对 别 
人 心怀 忌妒 ; 她 也 不 会 从 事 慈 善事 业 ， 不 会 亲切 地 以 礼 待人 ， 
不 会 表达 温情 ,不 会 日 常客 套 。 她 这 种 人 生 采 就 是 这 样 。 脆 则 
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大 爱 ， 恨 则 大 恨 ， 要 报复 就 不 择 手段 ， 要 进 强 就 奋不顾身 。 然 
而 ， 她 却 不 能 按照 自己 那 种 浪漫 主义 者 的 天 性 安排 命运 。 在 病 
人 的 斗 室 中 、 人 穷困 的 大 杂 院 里 、 若 将 的 尾 悔 当中 虚度 一 生 ， 承 
受 着 卑微 的 、 灰 暗 的 命运 。 这 位 高 大 健壮 的 热血 女性 ， 这 位 本 
来 可 以 做 母亲 、 享 受 丰 衣 足 食 生 活 的 女性 ， 这 位 喜好 活动 、 热 
情 洋 洲 的 女性 ， 就 这 样 被 耗 干 了 。 当 时 她 大 约 45 岁 。 她 的 远 祖 
是 体态 优美 的 受过 洗礼 的 摩尔 族人 ， 先 人 传 给 她 的 是 光 润 的 皮 
肘 、 么 软 的 乌 发 (只 存 前 额 上 有 一 绒 银 丝 ) 、 苗 条 结实 的 身 
材 、 沉 稳 坚 定 的 步履 。 但 是 ， 杜 燥 乏 昧 的 生活 使 她 显得 比 实际 
年 龄 要 大 得 多 。 我 手边 有 一 张 菲 鲁 拉 当 年 的 照片 ， 是 在 一 次 布 
兰 卡 过 生日 那天 照 的 。 这 是 一 张 棕 色 的 老 照片 ， 年 代 久 远 ， 已 
然 退 色 ， 但 还 看 得 很 清楚 。 照 片上 是 一 位 端庄 的 中 年 妇女 ， 脸 
上 挂 着 一 丝 苦笑 ， 透 露出 内 心 的 翡 哀 。 和 克拉 腊 在 一 起 度 过 的 
岁月 可 能 是 她 一 生 中 仅 有 的 幸福 时 刻 ， 因 为 她 只 能 对 克拉 腊 讲 
烛 心 语 。 她 可 以 向 克拉 胆 讲 述 最 细腻 的 情 慰 ， 为 她 做 出 重大 旺 
性 ， 对 她 表示 高 度 尝 敬 。 有 一 次 ， 她 向 克拉 腊 和 盘 托 出 这 些 想 
法 。 克 拉 上 腊 在 生活 记事 本 上 写 道 ， 菲 鲁 拉 给 予 我 的 爱 远 远 超过 
我 应 该 得 到 的 爱 ， 远 远 超过 我 能 回报 给 她 的 爱 。 正 由 于 这 种 氏 
大 的 爱 ， 菲 鲁 拉 才 不 愿 离开 三 星 庄园 。 其 至 在 闹 蚁 灾 时 ， 她 也 
没 走 。 上 先是 在 田野 里 响起 一 阵 唆 咏 声 ， 只 死 一 片 黑 麻 麻 的 阴影 
迅速 扩展 开 来 ， 得 着 什么 吃 什 么 一 一 玉米 棒子 、 田 里 的 小 麦 、 
首 落 、 爹 画 花 。 人 们 泼 上 汽油 用 火烧 ， 可 蚂蚁 却 越 闲 越 凶 。 酝 
干 上 刷子 生 石灰 水 ， 蚂 蚊 照 样 不 停 地 往 上 疏 ， 复 也 好 ， 桔 子 也 . 
六 ， 莫 果 也 好 ， 一 律 不 放 过 。 蚂 蚁 钻 进 菜园 ， 把 香瓜 吃 得 净 
光 ; 息 进 奶牛 场 ， 天 亮 的 时 候 和 后 奶 就 变 酸 了 ， 里 面 尽 是 小 小 的 
死 蚁 ， 钻 进 鸡 棚 ， 把 小 鸡 活活 吃 掉 ， 丢 下 一 堆 堆 羽毛 和 可 怜 的 
小 骨头 。 蚂 蚁 在 屋子 里 开 出 几 条 路 。 从 管道 朴 进 来 ， 占 据 了 食 
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物 储藏 室 。 饭 一 做 得 ， 立 刻 就 得 吃 掉 。 只 要 在 桌 上 放 几 分 钟 ， 
蚂 疏 台 会 成 群 结 队 赶 来 ， 把 饭菜 一 扫 而 光 。 佩 德 罗 。 加 西亚 第 
二 用 水 湛 ， 用 火烧 。 把 海绵 浸 上 蜂蜜 ， 靠 甜 味 儿 引 来 昭 蚁 ， 集 
到 一 起 大 开 杀 戒 。 这 些 办 法 全 都 无 济 于 事 。 埃 斯 特 万 。 特 鱼 埃 
瓦 到 镇 上 去 了 一 趟 ，Q 带 回来 各 种 名 牌 杀 虫 药 ， 有 药粉 、 药 水 ， 
还 有 药丸 。 弄 得 到 处 都 是 药 ， 连 青菜 也 没 法 儿 吃 了 ， 吃 了 肠子 
就 绥 着 疼 。 蚂 蚁 还 是 不 断 地 出 现 ， 而 且 成 倍增 长 ， 越 来 越 峙 无 
鼠 悼 。 埃 斯 特 万 又 到 镇 上 去 了 一直， 往 首 都 发 了 个 电报 。 三 天 
后 ， 身 材 矮小 的 美国 人 布 劳 轧 先生 提 着 一 只 神秘 的 箱子 在 车 站 
下 了 车 。 埃 斯 特 万 说 他 是 专攻 治虫 的 农业 技术 专家 。 布 劳 思 先 
生 喝 了 一 钢 果 酒 清凉 饮料 ,在 桌子 上 打开 箱子 , 拿 出 一 只 谁 也 没 
见 过 的 工具 合 。 然 后 , 提 到 一 只 蚂蚁 , 放 在 显微镜 下 和 仔细 观察 。 

“ “蚂蚁 全 都 一 样 ， 用 得 闭 这 么 细 看 吗 ， 先 生 ? ” 佩 德 罗 。 
加 西亚 第 二 说 。 

美国 人 没 答 腔 。 等 他 有 弄 清 了 昭 蚊 的 种类、 习性、 生活 方 
式 、 蚁 帘 的 位 置 以 及 蚂蚁 最 秘密 的 意图 ， 已 经 过 去 一 个 星期 
了 。 蚂 蚁 息 到 孩子 们 的 床上 ， 吃 掉 储备 过 冬 的 食物 ， 开 始 袭 击 
马 和 和牛 。 这 时候， 布 劳 恩 先 生 说 ， 先 得 喷洒 一 种 他 首创 的 药 
剂 ， 让 公 烙 失去 交配 能 力 ， 停 止 繁 殖 。 然 后 ， 再 喷洒 另 一 种 也 
是 他 首创 的 毒药 ， 让 路 坟 得 一 种 要 全 的 病 。 他 保证 说 ， 这 样 ， 
问题 就 解决 了 。 

“需要 多 长 时 间 ? ” 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 筷 问 道 。 他 开始 是 
不 耐烦 ， 现 在 已 经 发 火 了 。 

4 一 个 月 。” 布 劳 恩 说 。 

“到 那 时候 连 人 都 被 吃 光 了 ， 先 生 。” 佩 德 罗 。 加 西亚 第 
一 说 。“ 要 是 您 允许 ,老爷 ， 我 去 把 爸爸 叫 来 。 三 个 星期 前 他 跟 
我 党， 他 有 法 儿 治 太 灾 。 我 想 ， 那 是 老年 间 的 事 儿 啦 ， 不 过 不 


112 


妨 试 一 试 。?2 

人 们 把 老 假 德 罗 。 加 西亚 叫 来 。 老 头 儿 拖 着 两 条 腿 来 了 。 
他 谈 得 黑 不 溜 秋 ， 身 体 抽 缩 了 ， 牙 贞 掉 光 了 。 埃 斯 特 万 看 到 时 
间 过 得 这 么 快 ; 不 禁 吓 了 一 跳 。 老 头 儿 手 拿 革 帼 ， 一 边 昕 一 边 
腿 且 哑 着 地 ， 用 光秀 元 的 牙 床 咀嚼 着 空气 。 然 后 ， 他 要 一 条 上 
手巾 ， 非 鲁 拉 从 埃 斯 特 万 的 柜子 里 给 他 找 出 一 条 。 老 人 走出 屋 
子 ， 穿 过 院子 ， 直 奔 菜 园 。 家 里 人 全 都 尾随 在 后 ， 那 个 小 个 子 
外 国人 也 跟 在 后 边 ， 脸 上 挂 着 轻 戌 的 微笑 。“ 这 帮 野 蛮 人 ， 
唉 ， 于 和 带 啊 ! 了 ”老人 吃力 地 足下 去 ， 开 始 聚拢 蚂 虹 。 收 起 一 把 
后 ， 把 蚂蚁 放 在 手帕 里 ， 共 起 四 和 角 ， 拒 小 包 儿 放 进 草帽。 

“ 妈 骸 呵 ， 我 给 你 们 指 指 路 ， 让 你 们 离开 这 世 ， 把 罚 的 归 
蚁 也 带 走 。” 他 说 。 

老人 番 配 了 马 ， 一 边 走 一 边 呢 壬 嗓 赚 着 智者 的 格言 种 法师 
的 套话 ， 对 蚂蚁 连 哄 带 劝 , 大 家 看 痢 他 朝 庄 网 的 边界 走运 了 。 那 
个 美国 人 往 地 上 一 人 笃 ， 疾 子 似 地 纵 声 大 笑 。 佩 德 罗 。 加 西亚 第 
二 推 了 推 他 ， 说 ， : 

“去 笑 你 奶奶 吧 ， 先 生 ， 没 看 见 老人 是 我 爸爸 蚂 ? ”他 输 
告 对 方 说 。 

下 午 ， 佩 德 罗 。 加 西亚 回 到 庄 国 。 他 慢 慢 腾腾 地 下 了 马 ， 
告诉 主人 说 ， 他 把 蚂 羽 放 在 了 公路 上 。 说 完 就 往 家 走 。 老 人 累 
坏 了 。 第 二 天 早 展 ， 人 们 发 现 厨 房 时 没有 蚂蚁 了 ， 储 碱 室 里 也 
没有 了 。 到 谷 仓 、 牲 日 栅 、 鸡 寅 找 了 找 ， 又 到 大 田 去 找 ， 一 直 
找到 词 边 ， 检 查 了 所 有 的 地 方 ， 一 具 蚂 鹏 也 没 找 见 ， 连 影子 也 
不 见 了 。 农 业 技 术 专 家 快 急 疯 了 了 。 

“你 得 告诉 我 ， 这 是 拭 么 回 事 ? ”他 喊 道 。 

“ 限 蚂 胶 说 说 话 就 是 了 ， 先 生 。 告 诉 它们 走 吧 ， 别 在 这 几 
打捞 别人， 它们 中 每 懂 。” 少 佩 德 罗 。 加 西亚 说 。 
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只 有 克拉 腊 认 为 这 种 做 法 是 理所当然 的 。 非 鲁 拉 抓 住 这 件 
事 一 个 劲 几 说 ， 这 于是 扩 蔓 ， 不 是 人 呆 的 地 方 ， 天 条 也 好 ， 科 
学 进步 也 好 ， 都 不 起 作用 。 时 上 晚 有 一 天 ， 人 会 骑 着 扫 曲 飞 上 
天 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 不 许 她 说 下 去 。 他 不 愿 再 往 才 子 的 蚁 
袋 里 灌 进 新 的 想法 。 那 几 天 ， 克 拉 腊 又 开始 干 些 疯 疯 疗 阁 的 
事 : 同 爸 神 对 话 ， 在 生活 记事 本 上 写 东 西 , 一 写 就 是 几 个 小 
时 。 对 学 校 、 缝 纠 室 、 妇 女 聚 会 失去 兴趣 之 后 ， 又 说 什么 都 
好 ， 大 家 知道 她 又 怀孕 了 。 

“都 怪 你 ! ” 非 鲁 拉 对 弟弟 喊 道 。 

“我 正 盼 着 呐 。” 他 回答 说 。 

过 了 不 久 ， 克 拉 腊 显然 不 能 在 农村 度 过 好 媒 期 ， 在 镇 上 生 
孩子 。 于 是 ， 大 家 准备 回首 都 。 非 鲁 拉 心 里 略 感 安奈， 但 是 她 
把 克拉 腊 怀 孕 看 成 是 她 个 人 的 耻 厚 。 非 鲁 拉 带 着 大 部 分 行李 和 
全 体 佣 人 提前 出 发 ， 先 回去 收拾 好 街角 大 宅院 ， 准 备 迎接 克拉 
腊 回 来 。 几 天 后 ， 埃 斯 特 万 陪 着 妻子 、 女 儿 回 城 ， 又 把 三 星 庄 
园 托付 给 佩 德 罗 ， 加 西亚 第 二 。 他 已 经 是 管家 了 ,但 并 没有 多 
得 到 什么 特权 ， 只 是 增加 了 工作 。 


从 三 星 庄 园 到 首都 ， 一 路 上 把 克拉 腊 折 腾 得 精疲力竭 。 我 
看 她 脸色 越 来 越 苍白 ， 气 噶 吁 卫 ， 眼 圈 儿 发 黑 。 先 乘 马 车 ,后 
乘 火车 ， 深 受 颠 艇 之 苦 。 一 路 上 人 尘 十 飞扬， 再 加 上 她 本 来 就 爱 
头 量 ， 眼 此 着 她 越 来 越 没 力气 ， 可 我 又 无 法 帮 伦 。 她 不 舒服 的 
时 候 ， 讨 厌 别人 跟 她 说 话 。 到 站 下 车 了 ， 她 两 腿 发 软 ， 我 只 好 
换 扶 着 她 。 
“我 觉得 我 要 飞 起 来 了 。” 她 说 。 
“可 别 在 这 玫 飞 。” 一 想到 她 会 从 站 台 上 的 旅客 当 顶 上 飞 
上 天 去 ， 我 尺 陈 地 喊 起 来 。 
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其 实 ， 她 倒 不 是 说 真 要 “腾空 而 起 ”， 而 是 想 超 脱 现状 ， 
押 脱 不 舒服 、 怀 孕 的 负担 和 深入 骨 角 的 极度 劳累 。 她 又 进入 了 
一 个 长 入 沉 默 的 时 期 。 我 想 大 约 持 续 了 几 个 月 好 ， 像 哑巴 时 期 
那样 ， 佬 小 黑板 帮忙 。 这 次 我 没有 恢 慌 ， 我 伍 计 怒 一 定 会 像 布 
兰 卡 出 生 以 后 那样 恢复 正常 。 另 外 ， 我 也 知道 了 ， 沉 默 是 妻子 
的 不 可 侵犯 的 最 后 藏身 之 地 ， 而 不 是 像 库 埃 瓦 斯 大 夫 说 的 是 什 
么 精神 病 。 非 鲁 拉 像 以 前 对 待 母 亲 那 样 一 心 一 意 地 照料 克拉 
脂 ， 把 她 当成 残疾 人 ， 从 不 把 她 一 个 人 于 在 一 边 。 这 样 ， 她 放 
松 了 对 布 兰 卡 的 照料 ， 这 孩子 整 天 句 闸 ， 一 门 心思 要 回 三 星 庄 
园 去 。 克 拉 腊 像 个 沉默 的 肥 膀 的 影子 似 的 在 家 里 践 来 距 去 ， 对 
周围 的 东西 表现 出 佛教 徒 般 的 冷漠 态度 。 对 我 连 看 都 不 看 一 
限 。 从 我 身边 走 过 时 仿佛 我 只 是 一 件 家 县 。 我 对 她 说 什么 ， 她 
总 是 锣 敢 全 全 的， 好 像 没 有 了 听见 我 的 话 ， 或 者 根本 不 认识 我 。 
:我 们 没 再 在 一 起 睡觉 。 住 在 城 里 闲暇 无 事 ， 家 果 的 气氛 又 很 不 
开 常 ， 弄 得 我 神经 极度 紧张 。 我 想 找 些 事 做 ， 但 还 是 不 行 ， 情 
绪 一 直 不 好 。 每 天 我 部 去 检查 生意 的 进展 情况 。 当 时 ， 我 开始 
在 离 业 交 易 所 搞 投机 买卖 ， 花 上 几 个 小 时 研究 国际 证 券 的 价格 
升降 。 我 还 投资 、 组 织 股份 公司 、 搞 进口 贸易 。 好 些 时 间 是 在 

俱乐部 度 过 的 。 些 外， 对 政治 也 开始 发 生 兴 趣 。 我 甚至 还 参加 
一 家 体育 馆 组 织 的 活动 。 一 位 身材 和 高 大 的 教练 员 一 年 要 我 锥 练 
几 处 肌 和 内， 他 认 淮 我 有 条 件 练 好 。 还 有 人 建议 我 去 做 按摩 ， 但 
我 从 来 不 喜欢 这 种 玩意 儿 ， 我 讨厌 那些 雇 来 的 人 用 手 磁 我 。 这 
些 事 加 到 一 块 儿 ， 仍 然 填 不 满 时 间 。 我 党 得 很 不 舒服 ， 心 情 烦 
冰 ， 想 回 乡 下 去 ， 又 不 敢于 下 家 不 管 ， 在 这 些 歇 斯 底 里 的 女人 
当中 显然 需要 一 个 有 理智 的 男人 。 再 又 一 贷 ， 克 拉 腊 辟 得 太 厉 
害 了 ， 她 的 肚子 大 得 异乎 寻常 ， 干 瘦 的 骨架 快 文 撑 不 住 了 。 她 
不 好 意思 当 着 人 脱光 衣服 ， 可 她 是 我 的 妻子 ， 我 不 许 她 在 我 面 
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前 还 盖 凑 答 答 的 。 只 要 菲 鲁 拉 没 抢 在 前 头 ， 我 就 帮 她 洗澡 、 换 
衣服 。 她 又 瘦 又 小 ， 肚 子 却 大 得 古人。 临产 前 更 加 人 危险， 我 真 
为 她 感到 无 比 的 难过 。 想 到 她 临 盆 的 时 候 可 能 死去 ， 我 多 少 次 
彻夜 难 眠 。 我 去 找 库 埃 瓦斯 大 夫 ， 私 下 研究 帮 她 生产 的 最 佳 方 
案 。 我 们 坎 定 ， 如 果 情 况 不 妙 ， 最 好 再 给 她 做 一 次 剖腹 产 。 只 
是 我 不 赞成 把 她 送 到 诊所 去 ， 而 大 夫 不 同意 像 第 一 次 那样 在 家 
里 的 餐厅 做 手术 。 他 说 条 件 太 不 方便 。 可 那 时 的 诊所 是 感染 中 
心 ， 死 在 那儿 的 人 比 活着 出 来 的 人 还 要 多 。 

一 天 ， 离 临产 时 间 不 远 了 ， 克 拉 腊 没 打 声 招呼 就 从 婆罗 | 
教 的 距 身 所 走出 来 ， 又 开口 说 话 了 。 她 想 妥 杯 可 可 ， 求 我 带 她 
出 去 散步 。 我 心中 为 之 -一 实 。 全 家 人 高 兴 极 了 ， 我 们 打开 香槟 
酒 ， 我 要 人 在 所 有 的 花瓶 里 都 放 上 鲜花 ， 派 人 买 来 她 喜爱 的 山 
茶花 。 在 她 臣 室 的 墙 上 银 满 出 茶花 。 直 到 她 觉得 恶心 ， 才 不 得 
不 赶快 把 山茶花 拿 走 、。 我 跑 到 犹太 首饰 商 居住 的 那 条 街 上 ， 给 
她 买 来 一 只 钻石 别针 。 克 拉 腊 表示 深切 感谢 ， 说 了 声 “ 真 淹 
亮 ?”， 可 我 从 未 见 她 戴 过 。 我 想 她 大 概 又 把 别针 随便 放 在 什么 
地 方 ， 随 后 就 坪 记 了 。 我 们 一 起 生活 了 那么 多 年 ， 我 给 她 买 下 
的 所 有 首饰 ， 她 几乎 都 是 这 样 随手 一 和 于 了 事 。 我 把 库 埃 瓦斯 大 
夫 叫 来 ， 他 假装 来 蝎 茶 ， 实际 上 是 要 给 克拉 腊 做 检查 。 他 把 克 
拉 舌 带 到 卧室 ， 然 后 对 我 和 菲 鲁 拉 说 ， 看 来 她 精神 上 的 毛病 已 
经 痊愈 了 ， 只 是 胎儿 太 大 ， 该 准备 准备 怎么 对 付 难产 。 这 当 
儿 ， 克 拉 腊 走 进 客厅 ， 大 概 听 到 了 最 后 这 人 名 话 。 

“你 们 下 担心 ， 一 切 都 会 好 的 。” 她 说 。 

“我 希望 这 次 是 个 男孩 ， 叫 我 的 和 名字。 我 开玩笑 说 。 

“不 是 一 个 ， 是 两 个 。” 克 拉 腊 回答 说 。“ 这 对 双胞胎 呀 
海 梅 和 尼古拉斯 。” 她 又 补 了 一 句 。 

这 太 过 分 了 。 我 想 ， 几 个 月 来 强压 下 来 的 火气 一 下 子 都 发 
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作出 来 了 。 我 动 然 大 怒 ， 说 这 些 才 是 外 国 商人 的 名字， 我 家 、 
你 家 都 没有 人 了 叫 这 种 名 字 。 至 少 其 中 -个 应 该 和 和 乒 、 我 父亲 一 
广 叫 “ 挨 斯 特 万 ”。 克 垃 腊 解释 说 ， 名 字 重 了 ， 会 在 生 话 记事 
本 上 造成 混乱 ， 看 来 她 决心 已 下 ， 沟 有 商量 的 余地 了 。 为 了 古 
路 吓 距 她 ， 我 一 巴 擎 打 碎 了 一 个 瓷 瓶 〈 我 估 摸 着 ， 那 是 我 老爷 
爷 兴 有 旺 年 代 的 最 后 一 件 遗 物 ) 。 但 是 ， 她 仍然 无 动 于 囊 。 库 埃 
下 斯 大 夫 躲 在 茶杯 后 边 一 个 劲 地 笑 。 这 下 子 我 更 恼火 了 。 我 把 
门 用 为 一 摔 ， 走 出 房 门 ， 到 俱乐部 去 了 。 

那天 晚上 我 喝 得 醇 丁 酶 的 。 一 方面 出 于 需 缕 ， 另 一 方面 是 
为 了 报复 ， 涛 来 到 一 家 以 一 位 历史 人 物 命 名 的 ， 全 茂名 气 最 大 
的 妓院 。 我 想 说 明 一 点 ， 我 不 是 个 嫖客 ,只 是 在 长 期 独居 的 时 
候 才 去 找 姑 娘 们 玩 玩 。 不 知道 那天 是 怎么 啦 ， 克 拉 腊 把 我 车 火 
了 ， 我 气 得 不 得 了 ， 浑 身 的 劲 没 处 使 ， 心 里 七 上 八 下 的 。 那 些 
年 “ 克 里 斯 托 瓦 尔 。 哥 伦 布 ”妓院 生意 兴隆 ， 不 过 在 国外 还 没 
有 什么 名 气 。 后 来 ， 在 英国 公司 的 航海 图 各 旅游 指南 上 标 出 了 
这 家 妓院 ， 又 拍 成 电视 片 ， 这 以 后 才 在 国际 上 声誉 大 振 。 我 走 
进 一 间 客厅 ， 里 面 扶 着 法 国 式 家 具 ， 就 是 桌子 、 椅 子 腿 儿 宅 凌 
凡 曲 的 那 种 家 具 。 接 待 我 的 是 一 位 本 地 的 老板 娘 ， 说 起 话 来 一 
蝇 地 道 的 巴黎 腔 儿 。 开 头 ， 给 我 看 了 看 价目 表 ， 涯 后 又 问 我 是 
不 是 相 中 了 哪 位 寻 娘 。 我 说 ， 我 只 去 过 “小 红 灯 ” 妓 馆 和 北方 
矿工 常 去 的 几 家 土 窗子 ， 随 便 来 一 个 年 轻 干 净 的 女人 就 行 了 。 

“我 对 您 很 有 好 感 ， 先 生 ，” 她 说 ，“ 我 把 本 院 挂 头 牌 的 
寻 女 给 您 领 来 。” 

地 一 声 呼 唤 ， 进 来 一 个 女人 。 她 身 穿 一 件 黑 纹 子 衣服 ， 上 腰 
身 很 紧 ， 上 几乎 包 不 住 她 那 女 性 的 丰满 肉体 。 头 发 下 在 一 侧 ， 盖 
住 一 只 耳 傈 ， 我 压根 儿 不 喜欢 这 种 发 式 。 一 路 走 来 ， 散 发 出 一 
股 刺 和 瘟 的 麻 香 味 儿 ， 像 轻 轻 的 蜗 吟 声 似 的 在 空中 浮 萝 。 
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“看 到 您 非常 高 兴 ， 老 板 。?” 听 到 她 的 问候 ， 我 才 认 纪 
来 ， 原 来 是 特 兰 希 托 ，。 索 托 ， 只 有 声音 还 没 变 。 她 拉 着 我 的 
玫 ， 把 我 带 进 一 间 坟 昔 似 的 紧 闭 的 明子 里 。 窗 户 上 挂 着 深 色 窗 
帘 ， 谁 也 说 不 清 自然 光 有 多 少年 没 射 进来 了 。 比 起 “小 红 灯 ? 
那里 的 脏 脏 摆设 来 ， 这 儿 无 论 如 何 要 算是 容 诬 了 。 我 动手 脱 掉 
特 兰 希 托 的 黑 继 衣服 ， 解 开 她 的 难看 的 发 哈 ， 这 才 看 出 这 些 年 
来 她 长 大 了 ， 号 体 胖 了 ， 模 样 也 漂亮 了 。 

“我 看 你 很 有 长 进 凡 。” 我 说 。 

“ 谢 调 您 的 50 比 察 ， 老 板 。 这 笔 钱 帮 有 我 重 打鼓 另 开张 。? 
她 回答 说 ，“ 现 在 我 可 以 加 倍 奉 还 了 ， 眼 下 钱 不 值钱 ，50 比 案 
顶 不 上 那 时 候 了 。? 

“我 宁愿 你 欠 着 我 的 情 分 ， 特 兰 箱 托 ! ”我 笑 了 。 

我 给 她 脱 下 衬 秆 ， 看 起 来 她 完全 不 是 那个 在 “小 红 灯 2” 做 
事 的 身材 前 着 、 两 肘 和 膝盖 瘦 骨 赚 网 的 小 姑娘 了 。 只 有 那 种 不 
知 疲倦 箱 像 小 鸟 儿 一 样 的 清脆 声音 没有 变 。 她 身上 的 汗毛 全 一 
掉 了 ， 据 她 说 ， 她 用 柠檬 和 金 缕 梅 蜜 揉 扩 过 皮 有 号 ， 所 以 像 婴 儿 
的 皮肤 那样 柔嫩 、 滞 日 。 指 甲 洲 成 红色 ， 有 上 肚脐 周围 刺 上 一 条 蛇 
纹 。 在 身体 其 他 部 位 保持 不 动 的 情况 下 ， 她 能 让 蛇 纹 转 动 。 她 
一 边 为 我 表演 转动 驼 纹 的 技巧 ， 一 边 讲述 她 的 生活 。 

“当初 我 要 古 留 在 “小 红 灯 ”， 那 会 怎么 样 呢 ? 老板 。 牙 此 
掉 光 了 ， 我 变 成 了 老太婆 。 女 人 干 这 行 ， 消 耗 太 大 ， 得 特别 注 
意 。 所 以 我 不 上 大 街 立 笑 ! 我 压根 儿 不 喜欢 那么 干 ， 太 危险 
赂 。 上 上 大街， 得 有 人 保驾 ， 不 然 的 话 ， 太 危险 。 谁 也 瞧不起 
你 。 钱 来 得 不 容易 ， 于 吗 还 要 给 个 男人 送 钱 ? 女人 都 那么 芥 。 
都 那么 死板 。 她 们 需要 吴 边 有 个 男人 ， 才 感到 安全 ， 岂 不 知 可 
怕 的 恰 怡 是 男人 。 她 们 不 会 自己 管 自己 ， 只 好 为 别人 作 牺 牲 。 
最 倒 窒 的 是 野鸡 ， 老 板 ， 我 说 的 是 实话 。 她 们 自己 卖身 ， 养 活 
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一 个 保 避 的 。 拨 了 男人 打 反 而 高 兴 ， 看 见 男 人 穿 得 体面 、 镶 人 金 
牙 、 戴 戒指 ， 觉 得 挺 骄 做 的 。 等 到 男人 把 她 们 甩 了 ， 又 找 个 更 
年 轻 的 ， 她 们 反倒 说 “他 是 男人 路 2， 也 就 原谅 他 了 。 不 ， 老 
权 ， 我 可 不 是 那 号 人 。 谁 也 没有 养活 我 ， 我 就 是 变 成 疯子 也 不 
会 去 养 河 别 人 。 我 王 活 儿 是 为 日 己 ， 挣 下 的 钱 想 怎么 花 就 寿 么 
花 。 我 下 的 本 钱 可 大 啦 ， 您 别 以 为 多 么 容易 。 老 约 儿 们 不 爱 跟 
女人 扯 亲 篇， 专 受 跟 地 头 蛇 狗 打 和 连环。 从 不 帮 你 的 忙 ， 压 根 儿 
不 把 你 放 在 眼 里 。?” 

“看 样子 这 儿 的 人 挺 器 重 你 ， 特 兰 希 托 。 他 们 告诉 我 你 是 
挂 半 有 牧 的 姑娘 。” 

“水 来 须 是 咏 。 要 是 没有 我 ， 这 几 的 买卖 早 就 蓝 了 ， 我 像 
法 吏 伺 地 给 他 们 买 命 。” 她 说 ，“ 剩 下 的 姑娘 全 是 废物 鸡 ， 老 
板 。 到 这 儿 来 的 都 是 些 老头 子 ， 和 从 前 不 一 样 了 。 这 个 行当 得 
适应 现代 潮流 ， 好 吸引 住 中 午 没事 干 的 公务 员 、 青 年 人 和 和 学 
水 。 设 和 尘 必 须 增 深 ， 环 境 要 更 可 人 意 ， 还 得 要 干净 。 要 彻底 打 
411 一 按 ! 这 么 办 顾客 才 会 相信 你 ， 不 会 担心 染 上 人 性病。 您 说 是 
人 不是? 眼下 这 儿 簿 直 是 个 猪 窜 。 从 来 不 打扫 。 你 看 ， 掀起 术 
头 ， 准 会 息 出 个 只 皮 。 我 跟 老 板 娘 提 过 ， 她 不 理 我 。 根 本 没有 
生意 人 的 眼光 。? 

“你 有 了 中 ? ” 

“当然 有 ， 老 板 ! 为 了 办 好 ' 克 里 斯 托 瓦尔 。 哥 伦 布 " 我 想 
出 了 上 和 表 万 个 主意 。 王 这 行 ， 我 还 是 满 有 劲 的 。 有 些 人 磁 上 不 
顺心 的 事 光 会 候 天 怨 地 ， 怨 命 不 好 ， 我 可 不 是 那 路 人 。 您 没 看 
网 我 已 经 熬 到 什么 份 几 上 了 吗 ? 我 已 经 是 挂 头 牌 了 。 照 这 样 王 
下 去 ， 我 季 发 每 ， 我 会 开 一 座 全 国 第 一 流 的 堂 子 。” 

听 了 这 恤 话 ， 我 很 开心 。 我 知道 她 有 多 大 本 事 。 每 天 清晨 
乔 辽 的 时 候 ， 我 在 镜子 里 时 常 看 到 自己 那 种 雄心 勃勃 的 样子 。 
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一 来 二 去 ， 也 学 会 了 看 穿 别 人 的 雄心 。 
“我 看 你 的 想法 很 了 不 起 ， 特 兰 希 托 。 干 吗 你 不 自己 开业 
呢 ? 我 替 你 出 本 钱 。? 我 中 了 那 似 地 想 把 生意 扩大 到 这 一 行 。 
唉 ， 醉 成 了 什么 样 儿 了 1 
“不 啦 ， 谢 谢 您 ， 老 板 ，” 特 兰 希 托 用 一 只 染 上 胭脂 红 的 
间 甲 抚摸 着 肚子 上 的 蛇 纹 回答 说 。 “我 不 愿意 从 一 个 资本 家 手 
里 出 来 ， 又 洲 到 另 一 个 资本 家 手 里 。 应 该 搞 起 个 合作 社 ， 让 老 
板 娘 滚 蛋 。 您 没 听 说 过 吗 ? 那 您 得 多 留神 ， 说 不 定 您 的 雇工 在 
乡下 成 立 合作 社 ， 您 可 就 完了 。 我 要 搞 的 是 妓女 合作 社 。 为 了 
扩大 生意 ， 妓 女 也 机， 相公 也 要 。 本 钱 、 劳 力 都 由 我 们 自己 
出 。 王 吗 非 得 要 个 老板 呢 ? ” 


“我 们 还 会 见面 的 ， 特 兰若 托 。” 我 给 她 小 费 的 时 候 这 样 


洲 。 
“这 名 话 我 以 前 对 您 说 过 ， 还 记得 叹 ， 老 板 ? ”她 最 后 摆 
动 了 一 下 蛇 纹 回答 说 。 


其 实 ， 我 并 不 想 再 见 到 她 。 更 确切 地 说 ， 我 宁愿 忘掉 她 。 

要 不 是 很 久 以 后 特 兰 希 托 帮 了 我 个 大 忙 ， 我 是 不 会 重 提 这 
件 事 的 ， 因 为 我 说 过 我 不 是 嫖客 。 要 不 是 她 反手 搭救 了 我 们 ， 
希 便 也 让 我 们 追忆 起 往事 ， 这 段 故 事 是 不 会 记载 下 来 的 。 


过 了 不 几 天 ， 库 埃 瓦 斯 大 夫 正 在 说 服 大 家 ,准备 再 次 为 克 
拉 腊 做 剖腹 产 。 就 在 这 个 时 候 ， 瓦 列 家 的 守 维 罗 和 和 妮 维 亚 逆 世 
了 ， 留 下 几 个 儿女 和 47 个 孙子 。 死 拉 腊 做 了 个 梦 ， 比 别人 提 王 
知道 这 件 事 。 除 了 非 名 拉 之 外 ， 她 对 谁 也 没 说 。 菲 鲁 拉 极力 让 
她 平静 些 ， 对 她 说 ， 孕 妇 总 是 一 慰 一 人 乍 的， 常会 做 亚 梦 。 她 加 
们 细心 照料 克拉 腊 。 用 甜 桂 仁 油 给 她 擦 身 ， 免 得 肚皮 上 上 和牛 条 
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纹 ， 往 奶 凑 上 抹 蜂 蜜 ， 免 得 奶头 破裂 ， 喂 她 了 吃 廊 奉 的 鸡 旦 皮 ， 
好 让 奶 足 足 的 ;不 给 她 草 牙 ， 为 她 念 伯 利 证 经 ， 以 求 顺产 。 克 
拉 腊 做 梦 后 又 过 了 两 天 ， 埃 斯 特 万 。 特 售 埃 瓦 比 平时 提前 一 些 
时 间 回 到 家 里 。 他 面色 苍白 ， 神 情 委 顿 ， 抓 人 姐姐 菲 角 拉 的 咯 
壁 ， 把 她 拉 到 书房 ， 关 上 屋 门 。 

“我 的 岳父 岳母 出 了 车 祸 了 。” 他 三 言 两 语 说 明了 情况 ， 
“克拉 腊 上 生产 前 ， 我 不 想 让 她 知道 。 要 对 她 严 加 封锁 ， 虽 让 她 
看 报纸 、 听 广播 ， 也 别 让 人 来 看 她 ， 什 么 都 别 干 ! 管 好 佣 人 ， 
别 让 他 们 说 出 去 。” 

克拉 腊 能 洞察 一 切 ， 他 的 一 番 好 心 都 魏 费 了 。 当 天 夜里 ， 
她 又 梦 见 父亲 母亲 走 在 一 片 洋 瓯 地 里 ， 妮 维 娅 没有 脑袋 。 因 
此 ， 她 无 需 看 报纸 、 听 广播 ， 什 么 都 知道 了 。 醒 来 后 ， 她 情 凋 
激动 ， 要 菲 舍 拉 帮 她 穿 好 衣服 ， 她 要 出 去 寻找 妈妈 的 脑袋 。 磊 
鲁 拉 赶 快 跑 去 找 几 斯 特 万 ， 埃 斯 特 万 把 库 埃 瓦斯 大 夫 叫 来 。 大 
夫 只 好 时 着 会 伤害 双胞胎 的 危险 ， 给 她 服 下 一 剂 专门 给 疯子 喝 
的 药 永 ， 好 让 她 巧 上 两 天 。 但 是 ， 药 水 对 她 丝毫 不 起 作用 。 

瓦 列 夫妇 确 确实 实 像 克 拉 腊 梦 见 的 那样 丧命 的 。 也 正好 中 
了 妮 维 姬 平时 常 说 的 那 句 玩笑 话 。 

“早晚 有 一 天 ， 咱 俩 得 死 在 这 辆 倒 才 的 车 里 。” 妮 维 嫩 指 
着 丈夫 那 辆 破旧 的 汽车 说 。 : 

塞 维 罗 ， 德尔。 瑟 列 从 年 轻 的 时 候 起 就 有 吉 好 现代 新 鲜 玩 
意 的 毛病 。 汽 车 也 不 例外 。 当 时 ， 大 家 都 用 腿 直路， 或 以 马 
车 、 肢 卡车 代步 ， 而 他 却 买 下 了 本 国 进口 的 第 一 辆 汽车 。 汽 车 
本 来 是 放 在 市 中 心 的 屁 璃 刀 窗 里 作为 新 奇 的 玩意 儿 展览 的 。 这 
台 奇 异 的 机 器 时 速 为 15 到 20 公 里 。 这 个 速度 十 分 危险 。 车 天 起 
来 ， 行 人 是 得 直 租 ,行人 身上 被 溅 上 泥 点 子 , 落 了 一 身 灰 侍 ， 气 
得 破口大骂 。 一 开始 ， 大 家 把 它 当 成 公害 ， 一 致 反对 。 杰 出 的 
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科学 家 们 在 报纸 上 说 ， 人 类 器 官 承受 不 了 每 小 时 20 公里 的 速 
度 ， 被 称 为 汽油 的 新 燃料 能 够 燃烧 ， 会 产生 连锁 反应 ， 最终 使 
城市 毁灭 。 甚 至 教会 也 插 上 一 杠 子 。 那 次 圣 霹 星期 四 作 弥 撤 和 的 
时 候 ， 备 斯 特 雷 波 神父 对 克拉 腊 十 分 恼火 。 从 那儿 以 后 ， 他 一 
直 采 住 瓦 列 家 。 这 一 次 ， 他 成 了 保护 优良 习俗 的 卫士 ， 用 加 利 
西亚 口音 高 声 反 对 amicis rerum novarum( 宦 好 新 鲜 玩 意 儿 
的 人 ) ， 把 那些 魔鬼 机 器 比 作 先 知 以 利 亚 升 天 时 所 弱 的 “ 火 
车 〉@。 凉 自 管 阅 ， 蹇 维 罗 根 本 不 理 他 们 。 没 多 久 ， 其 他 费 士 
们 也 跟着 他 买 了 车 ， 汽 车 也 就 不 新 鲜 了 。 那 辆 车 他 用 了 十 儿 
年 ， 还 不 肯 更 换 ， 而 城 时 到 处 跑 的 都 是 时 速 更 高 、 更 安全 的 现 
代 化 汽车 了 。 理 由 啼 , 和 妻子 一 样 。 妮 维 娅 不 肯 茶 掉 役 马 ， 让 它 
们 安静 地 老死 。“ 桑 毕 姆 ”车 挂 着 带 花 边 的 窗 宿 ， 两 侧 各 有 一 
个 玻璃 花瓶 ， 妮 维 娅 还 常 往 花 瓶 里 插 上 鲜花 。 车 子 里 面 用 打 订 
过 的 木头 和 俄国 皮革 贴 面 。 青 铀 什 件 儿 像 金子 似 地 办 光 发 亮 。 
车 子 是 英国 货 ， 不 过 起 了 个 印第安 名 字 ， 叫 “ 科 瓦 东 加 ”。 那 
辆 车 确实 不 错 ， 具 是 刹车 一 直 不 灵 。 塞 维 罗 会 机 械 活 儿 ， 并 以 
此 感到 自豪 。 他 把 刹车 拆 下 来 好 几 次 ， 打 算 修 好 ， 还 有 几 次 交 
给 “大 特 角 ”@ 一 一 他 是 全 国 最 棒 的 意大利 机 械 师 一 一 去 修 
理 。 这 人 的 绰号 起 源 于 他 生活 中 发 生 的 -- 场 悲剧 。 据 说 ,他 老 沟 
受 偷 汉子 ， 他 却 装 人 车 作 哑 ， 反 而 把 老婆 弄 烦 了 。 一 个 骏 风 十 之 
夜 ， 好 抛弃 了 丈夫 , 临 走 前 ,从 肉 铺 弄 到 几 个 羊 特 角 ， 绑 在 机 修 
厂 的 栏杆 项 上 。 第 二 天 ， 意 大 利 人 去 上 班 ， 一 群 孩子 和 邻居 拿 
他 取笑 。 不 过 这 场 悲 剧 并 没有 影响 他 在 职业 上 的 威信 。 只 是 他 
也 没 能 修好 “ 科 瓦 东 加 ”的 刹车 。 塞 维 罗 只 得 在 车 里 带 上 一 类 
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@ 见 《 圣 经 ， 列 王 纪 》。 
@ 西班牙 语 “ 长 符 角 ”相当 于 汉 二 “ 戴 绿帽子 ”。 
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大 石头 。 遇 到 下 坡 或 停车 , 坐车 的 得 站 起 来 搜 紧 刹车 把 儿 ， 另 一 
个 人 赶快 下 车 ， 把 石头 垫 在 轮子 前 面 。 在 一 般 的 情况 下 ， 这 个 
办 法 的 效果 还 不 错 。 可 是 ， 命 中 注定 那个 用 气 的 星期 天 下 他 们 
寿终正寝 的 日 子 ， 这 个 办 法 失灵 了 。 那 天 ， 天 气 晴 朗 ， 瓦 列 夫 
妇 和 往常 一 样 到 城郊 去 儿 风 。 突 然 刹 车 完全 失灵 ， 妮 维 姓 还 设 
来 得 及 跳 下 车 去 垫 石 头 ， 塞 维 罗 也 没 来 得 及 和 刹车， 汽车 顺 着 山 
坡 滚 了 下 去 。 塞 维 罗 打算 变 个 方向 或 者 把 车 停 住 ， 但 是 魔鬼 把 
车 子 控制 位 了 。 汽 车 飞快 地 撞 在 一 辆 满载 建筑 钢材 的 大 车 上 。 
-- 抉 钢板 从 挡 风 玻璃 搬入 车 内 ， 一 下 子 铲 掉 本 妮 维 娅 的 脑袋 。 
了 脑袋 像 箭 似 地 飞 出 车 外 。 警 察 、 护 林 人 和 和 附近 的 疙 愿 人 员 训 着 
狗 四 下 搜寻 ， 一 连 找 了 两 天 也 没 找到 。 入 三 天 ;尸体 开始 发 
臭 ， 只 好 把 没有 脑袋 的 尸体 埋葬 起 来 。 参 加 盛大 葬礼 的 有 瓦 列 
家 族 全 体 人 员 、 一 大 批 朋 友和 熟人 ， 此 外 还 有 许多 妇女 代表 
团 的 成 员 。 妇 女 们 前 来 向 妮 维 娅 的 遗体 告别 ,推崇 她 为 全 国 党 一 
位 女权 运动 的 代表 人 物 。 她 的 论 敌 则 说 ， 既 然 妮 维 娅 活着 亚 了 
脑袋 ， 人 死 了 更 不 必 保 存 了 。 克 拉 腊 被 关 在 家 里 ， 没 去 参加 厘 
礼 。 伺 候 她 的 佣 人 把 她 包 图 了 ， 非 鲁 拉 像 个 看 宇 ， 库 埃 瓦 斯 大 
夫 又 给 她 吃 药 。 其 实 母 亲 失 去 脑袋 的 惨剧 ， 她 知道 得 一 清二 
楚 ， 只 是 一 字 没 提 。 大 家 都 不 愿意 让 她 经 受 最 后 的 痛 蔡 ， 她 也 
尊重 大 家 的 好 意 。 革 礼 结束 后 ， 生 活 似乎 恢复 了 正常 。 殉 拉 脐 
好 说 歹 说 要 非 鲁 拉 陪 她 去 找 母 杂 的 脑袋 。 她 执意 要 去 ， 大 她 姐 
给 她 吃 什么 药剂 、 药 丸 都 不 管用 。 菲 短 拉 心里 明白 ， 再 对 她 说 
什么 于 脑袋 的 事 只 是 一 场 政 梦 ， 那 是 不 行 了 。 最 好 还 是 按 克拉 
背 说 的 去 办 ， 免 得 她 着 急 ， 反 而 搞 坏 了 身体 等 到 埃 斯 特 万 。 
特 鲁 挨 瓦 出 门 以 后 ， 菲 鲁 拉 帮 克拉 腊 穿 好 衣服 ， 叫 来 一 辆 出 租 
车 ， 死 搁 腊 对 司机 交待 得 也 不 大 清楚 。 
“您 驳 往 前 开 吧 ， 一 边 走 我 一 边 给 您 指 路 。” 她 征 驴 能 看 
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到 无 形 物 的 直觉 引路 的 。 

出 了 城 ， 进 入 一 片 开 阔 地 。 住 家 渐 浙 稀 少 ， 出 现 了 丘陵 和 
浅 谷 。 投 照 克 拉 腊 的 指点 ， 车 拐 进 一 条 贫 道 ， 沿 着 白桦 树 和 洋 
葱 地 往 前 走 。 最 后 克拉 腊 叫 司机 把 车 停 在 一 片 矮 树 边 上 。 

“《 议 是 这 儿 。” 她 说 。 

“不 可 能 ! 离 出 事 地 点 太 远 了 ! ” 菲 鲁 拉 满 异 狐 疑 迪 说 。 

“告诉 你 ， 就 是 这 儿 ! ”克拉 腊 又 说 了 一 浪 。 她 那 大 肚子 
一 其 一 颠 地 艰难 地 下 了 车 。 大 寻 姐 口中 念 念 有 词 跟 在 后 面 。 司 
机 一 点 儿 也 不 知道 此 行 的 目的 是 什么 ， 也 跟 在 后 面 。 克 拉 腊 想 
从 灌木 从 中 让 过 去 ， 可 是 怀 着 双胞胎 的 此 子 实在 太 大 ， 假 不 过 
去 。 

《 劳 驾 ， 先 生 ， 您 从 这 儿 钻 进去 ， 把 您 看 见 的 那里 女人 脑 
袋 递 给 我 。” 她 求 司机 说 。 

司机 从 带刺 的 灌木 下 面 侦 过 去 ， 找 到 了 妮 维 娅 的 脑袋 ， 孤 
零 零 的 像 个 香瓜 。 他 揪 住 头发 ， 带 着 脑袋 钾 多 着 息 了 出 来 。 一 
出 来 ,就 装着 近 处 的 一 棵 树 ,一 个 劲 呕吐 。 菲 鲁 拉 和 克拉 腊 擦 去 
妮 维 娅 头 上 的 土 ， 去 掉 耳 杀 、 鼻 子 和 踢 里 的 小 石子 ， 理 了 理 有 
些 散乱 的 头发 ， 可 就 是 不 能 让 她 睹 上 眼睛 。 她 们 用 一 条 披 由 把 
头 包 起 来 ， 回 到 车 上 。 

“ 快 点 儿 ， 先 生 ， 我 觉 着 快要 生 了 ! ”克拉 腊 对 司机 说 。 

她 们 及 时 赶 到 家 ， 把 克拉 腊 安 顿 在 床上 。 非 鲁 拉 忙 着 做 淮 
备 ， 一 名 仆人 去 找 库 埃 瓦斯 大 夫 和 产 效 。 这 几 天 ， 克 拉 腊 心情 
激动 ， 又 最 了 大 夫 给 的 药水 ， 再 加 上 坐车 颠 艇 了 一 阵 ， 生 产 倒 
很 顺利 ， 与 第 一 次 生 女 儿 的 时 候 大 不 相同 。 她 咬 紧 牙关 ， 抓 住 
“帆船 ”的 前 后 攀 杆 ， 让 海 梅 和 尼古拉斯 顺 着 “ 蓝 山 的 漫 涯 流 
水 ”来 到 人 间 。 姥 姥 双 目 未 闲 ， 从 衣柜 里 眼睁睁 地 看 着 他 们 急 
促 地 冲 出 娘 肚 。 非 鲁 拉 在 三 星 庄园 见 过 人 家 为 牛马 接生 。 仿 照 
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那 全 经 难 ， 怒 先后 抓 住 两 全 孩 子 的 后 脑 勺 于 的 湿 洒 的 胎 父 ， 和 看 
他 们 总 遇 来 。 坎 大夫 和 产 婆 还 没 到 ， 她 把 妮 维 娅 的 脑袋 洲 在 床 
展 下 ， 省 得 还 要 多 费 层 舌 进 行 解释 。 大 夫 和 产 婆 赶 到 的 时 候 ， 
已 经 没什么 可 做 的 了 。 和 母亲 安静 邮 休 息 ， 护 子 好 像 不 足 月 , 个 
头 刀 很 小 ， 不 过 各 个 部 位 长 得 很 齐整 ,情况 良好 ,在 疲惫 不 堪 的 
姑姑 怀 里 睡 着 了 。 

妮 维 娅 的 脑袋 成 了 大 问题 ， 放 起 来 不 让 人 家 和 看见， 这 种 地 
方 还 显 难 找 。 地 后， 非 便 拉 把 它 放 和 在 一 个 皮 幅 金子 里 ， 外 边 包 
二 几 块 破 布 。 大 家 商量 能 不 能 按照 上 帝 的 意 导 埋 拜 起来。 不 
过 ， 要 打开 坟墓 ， 把 短缺 的 这 部 分 放 进 去 ， 非 得 办 没完 没 了 的 
手续 不 可 。 再 又 一 说 ， 连 警犬 都 找 不 到 的 脑袋 ， 死 拉 腊 居然 找 
到 了 ， 他 们 担心 这 件 事 张扬 出 去 ， 又 会 引起 轩然大波 。 埃 斯 特 
万 。 特 鲁 埃 瓦 害怕 像 往常 那样 出 洋 相 ， 决 定 不 给 那些 爱 嚼 香 头 
的 人 留 下 话 把 儿 。 他 知道 妻子 的 奇特 行为 是 闲 言 碎 语 攻击 的 目 
标 。 克 拉 腊 能 够 手脚 不 动 就 让 物件 动弹 ， 能 够 猪 出 各 种 不 可 能 
的 事 , 这 已 经 传 出 去 了 。 还 有 人 又 提起 克拉 腊 儿 时 是 个 旺 巴 ， 受 
到 过 雷 斯 特 直 波 神父 〈 教 会 想 把 这 位 圣洁 的 男人 变 成 全 国 头 作 
虔诚 的 信徒 ) 的 指责 。 在 三 星 庄 园 的 两 年 里 ， 人 们 不 再 议论 纺 
纷 ， 对 这 些 事 也 淡 筷 了 。 但 是 ， 特 鲁 斤 瓦 知道 ， 一 件 微 不 足 道 
的 事 ， 比 如 丈母娘 的 脑袋 问题 ， 又 会 引起 街 谈 巷 议 。 所 以 ， 他 
决定 把 帽 盒 存放 在 地 容 里 ， 留 待 有 了 合适 的 机 会 再 举行 合乎 基 
督 教 规定 的 葬礼 。 并 不 像 多 少年 后 人 们 说 的 ， 他 那样 做 是 出 于 
懒惰。 : 


克拉 腊 生 下 双胞胎 后 ， 康 复 很 快 。 她 把 孩子 交 给 大 站 姐 有 有 

并 奶 奶 抚 养 。 主 人 过 世 后 ， 老 奶奶 就 到 特 鲁 埃 瓦 家 干 活 儿 ， 正 
如 她 自己 说 的 ， 伺 候 同 一 血统 的 后 代 人 。 老 奶奶 生来 注定 要 为 
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别人 带 孩 子 ， 穿 别人 扔 掉 的 衣服 ， 吃 别人 剩 下 的 饭菜 ， 为 别人 
伤心 难过 ， 一 右 子 寄 人 篇 下 ， 最 后 在 人 家 后 院 的 破 屋 时 死 在 别 
人 的 床上 ， 埋 在 “中 心 公 草 ”的 一 个 普 般 的 坟 坑 里 。 她 已 年 近 
古稀 ,还 是 那么 任性 , 干 起 活 儿 来 还 是 那么 不 知 疲倦 ， 一 点 儿 也 
不 显 老 。 在 克拉 腊 不 再 装 哑巴 、 用 小 石板 的 时 候 ， 她 还 装 老 
烽 ， 从 特 角 尾 见 里 灵巧 地 跳出 来 吓 晓 克拉 腊 。 她 身体 健壮 ， 足 
能 对 付 那 对 挛 生 兄弟 。 她 体恤 人 ， 对 布 兰 卡 百般 穹 惯 ， 跟 从 前 
对 她 母亲 和 外 祖母 一 样 。 她 有 一 种 习惯 ,总 是 不 住 嘴 地 低 声 祷 
告 。 她 发 觉 家 里 没有 一 个 人 信 上 帝 ， 于 是 就 承担 起 替 全 家 每 一 
个 活着 的 人 作 祈 祷 的 责任 。 当 然 ， 同 时 也 为 死 首 社 告 。 活 着 的 
时 候 ， 僻 候 他 们 ， 他 们 死 了 ， 还 接着 何 候 吧 。 岁 数 一 大 ， 老 奶 
奶 自己 也 忘记 了 和 究竟 是 为 谁 祷告 。 不 过 她 相信 ， 祈 祷 祈 祷 总 会 
对 某 个 人 有 好 处 ， 也 就 养 成 了 这 么 个 习惯 。 她 和 菲 鲁 拉 仅 仅 在 
信奉 上 帝 这 一 点 上 是 一 致 的 ， 在 其 他 方面 两 人 是 死对头 。 

星期 五 下 午 ， 街角 大 宅院 来 了 三 位 夫人 。 她 们 的 身体 似乎 
是 透明 的 ， 两 手 纤 细 ， 有 眼睛 上 蒙 着 一 层 迷 雾 ， 头 戴 过 时 的 插花 
草帽 ， 身 上 有 一 股 浓郁 的 野 香 攻 菜花 的 芬芳 。 这 股 香气 钻 进 启 
右 房 间 ， 儿 天 内 飘浮 不 散 。 她 们 是 默 拉 三 姐妹 。 克 拉 腊 在 花园 
里 ， 好 像 整整 一 下 午 都 在 等 候 她 们 。 默 拉 三 姐妹 进来 的 时 候 ， 
她 一 边 怀 里 抱 着 一 个 孩子 ， 布 兰 卡 在 她 脚下 玩 机 。 克 拉 腊 和 上 默 
拉 三 姐妹 对 视 了 一 腿 ， 立 刻 认 出 对 方 是 谁 ， 大 家 都 莞 尔 一 笑 。 
就 这 样 ， 在 她 们 之 间 建 立 起 一 种 热烈 的 精神 关系 ， 而 且 维 持 了 
一 介子 。 如 果 预 盲 得 以 实现 ， 她 们 在 竖 间 也 还 保持 着 这 种 关 
系 。 

默 拉 三 姐妹 专门 探索 招 瑰 术 和 和 各 种 超自然 现 梨 。 只 有 她 们 
手 里 掌握 着 一 件 和 鬼魂 可 以 现 身 的 铁证 。 那 是 一 张 照 片 。 从 照片 
上 可 以 看 见 三 姐妹 坐 在 桌子 周围 ， 头 顶 上 是 着 一 块 带 翅膀 的 模 
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糊 的 “外 质 ” @ 。 有 些 人 不 相信 ， 说 那 是 冲洗 相片 的 时 候 留 下 
的 污 涡 ， 另 一 些 人 干脆 说 是 摄影 师 玩 的 把 戏 。 点 拉 三 姐妹 通过 
会 道门 的 神秘 渠道 ， 得 知 世 上 上 | 腊 ， 双 方 用 心 丈 感应 的 
办 法 接 工 头 ， 当 即 发 现 原来 她 们 奖品 时 一 个 星宿 的 姐妹 。 经 过 
审慎 的 在 访 ， 默 拉 三 姐妹 找到 在 尘世 的 化 处 。 这 次 侠 
门 拜访 ， 带 来 了 注入 仙 气 的 纸牌 舟 几 友好 们 自己 发 曙 的 用 六 揭 
圳 假 灵 学 的 几何 形 木 块 和 神秘 的 数码 。 还 给 克拉 噶 带 光一 青 认 
其 普通 的 小 点 心 。 于 是 ， 她 们 四 人 第 i 成 亲密 无 间 的 好 友 。 从 姑 
天 起 ， 每 星期 五 都 要 聚会 一 次 ， 呼 神 唤 抱 ， 交流 神道 各 菜 评 。 
她 们 找到 了 一 种 办 法 ， 可 以 从 街角 大 宅院 把 精神 力量 传 到 城市 
另 一 端 默 拉 姐 妹 居住 的 地 方 。 那 是 一 个 昌 磨 房 ， 三 姐妹 把 它 改 
建成 一 座 不 同 寻常 的 住宅 。 这 股 精神 力 己 是 世 可 以 从 磨 房 优 到 街 
角 大 宅院 。 在 日 常生 活 中 遇 到 困难 时 ， 冯 廊 可 以 相互 支持 。 鸣 
拉 三 姐妹 认识 的 人 很 多 。 几乎 所 有 的 人 都 对 这 种 事 感 兴 趣 ， 世 
人 
备 挨 瓦 看 见 她 们 在 家 里 走 来 走 去 ， 要 求 她 们 别 进 书房 ， 也 
人 以 二 信心 理 试验 ， 而 且 行 动 要 训导 ， 他 不 愿意 这 件 事 冰 色 
满 城 风 璀 。 菲 鲁 拉 不 先 成 克拉 腊 参 与 这 些 活 动 ， 在 她 看 来 ， 这 
此 活动 所 宗教 和 和 良好 习俗 是 水 火 不 相 容 的 。 每 次 聚会 的 时 供 ， 
地 都 躲 在 一 边 观 察 ， 从 不 参加 。 一 边 编 织 ， 一 边 世 贷 着 了 监视 
她 们 。 只 要 克拉 腊 在 鬼魂 附 体 的 时 候 一 有 过 二 分 举动， 她 准备 随 
时 狂 手 进来 。 她 发 现 有 几 次 聚会 ， 弟 媳妇 充当 受 鬼 强 附 体 的 
人 。 事 后 累 得 要 命 ， 说 起 话 来 声音 都 变 了， 净 说 些 异 教 徙 的 
话 。 老 女 奶 借口 送 哪 啡 也 在 监视 她 们 。 她 用 浆 洗 过 的 衬 启 发 出 
的 窑 塞 寒 察 的 声音 ， 用 牙 虎 松 动 的 踢 发 出 踢 星 喀 的 低 声 祷告 


山 外 所 :条 殊 术 中 指 鬼 浙 附 体 者 身上 湛 出 的 一 种 物质， 小 出 后 可 形成 死 当 的 
面孔 、 王 或 全 身 形象 。 
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来 驱散 鬼魂 。 她 倒 不 是 怕 克 拉 腊 有 什么 过 分 的 行动 ， 而 是 担心 
人 人 偷 走 烟灰 氏 。 克 拉 腊 说 ， 客 人 到 这 儿 来 对 烟灰 饶 之 元 兴 
趣 ， 主 要 是 谁 也 不 吸烟 。 但 怎么 说 也 不 管用 。 在 老奶奶 眼 里 ， 
除了 讨 人 喜欢 的 默 拉 三 姐妹 之 外 ， 其 余 的 人 都 是 信奉 新 教 的 无 
赖 。 
老奶奶 讨厌 菲 鲁 拉 ， 菲 鲁 拉 也 讨厌 老奶奶 。 她 们 俩 争 着 对 
孩子 表示 疼爱 ， 争 着 照料 成 天 胡思乱想 、 举 止 古怪 的 克拉 腊 。 
她 们 经 常 不 断 地 在 厨房 时 、 院 子 里 、 走 廊 上 暗中 较劲 儿 ， 但 从 
来 不 当 着 克拉 腊 的 面 拌 嘴 。 两 个 人 都 不 想 给 克拉 腊 深 麻 烦 。 非 
鲁 拉 爱 克拉 腊 爱 到 妒忌 一 切 人 的 地 步 ， 她 不 大 像 是 大 姑 姐 ， 倒 
像 个 爱 吃 醋 的 丈夫 。 时 间 一 长 ， 她 就 不 如 当初 那么 谨慎 了 ， 在 
许多 组 小 的 事情 上 流露 出 这 种 感情 。 这 当然 眶 不 过 埃 斯 特 万 的 
限 睛 。 埃 斯 特 万 从 乡下 回来 ， 菲 鲁 拉 一 再 对 他 说 ， 克 拉 腊 “又 
犯 病 了 ”， 劲 他 别 到 她 床上 睡觉 ， 同 她 少 接触 ， 在 一 起 的 时 间 
别 太 长 。 还 说 这 是 库 埃 瓦斯 大 夫 的 意见 。 但 是 找到 大 夫 一 对 
证 ， 才 知道 全 是 她 编造 的 隔 话 。 她 千方百计 地 要 在 埃 斯 特 万 天 
妇 之 间 播 一 杠 子 。 达 不 到 目的 就 唆使 三 个 孩子 要 和 爸爸 带 他 们 出 
去 散步 ,要 妈妈 陪 他 们 看 书 ,或 者 说 他 们 有 点 儿 发 烧 ， 要 爸爸 妈 
妈 守 着 他 们 ， 跟 他 们 玩 。 她 说 ，“ 可 怜 的 孩子 ;他 们 需要 和 色 多、 
妈妈 。 整 天 跟 个 屁 事 不 懂 的 老太婆 在 一 起 ， 她 净 往 孩子 脑 农 里 
湛 些 个 落后 思想 ， 那 套 迷信 的 玩意 儿 会 把 孩子 变 成 傻瓜 。 对 老 
奶奶 这 样 的 人 ， 应 该 给 她 找 个 地 方 。 听 说 “上 帝 的 奴仆 ”修道 
院 为 老 佣 人 修了 个 收容 所 ， 特 别 好 ， 把 老人 当成 贵 夫人 一 样 。 
用 不 着 干 活 儿 ， 吃 得 又 好 ， 这 合乎 人 情 呐 。 eh 不 
能 再 干 活 儿 了 。” 虽说 埃 斯 特 万 没 弄 清 缘由 ， 但 是 他 党 得 在 家 
里 老 是 那么 不 大 和 舒服。 妻子 对 自己 越 飞 越 玻 远 ， 人 站 全 起来 
古怪 ， 越 来 越 难以 接近 。 无 论 是 送 她 礼物 也 好 ， 旦 晨 缩 缩 地 玫 
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示 温 情 也 好 ， 还 是 一 见面 就 热情 进 放 地 扑 上 去 也 好 ， 都 不 能 打 ” 
动 她 的 心 。 在 那 段 时 间 里 ， 挨 斯 特 万 对 死 拉 腊 爱 得 简直 和 荐 了 
魔 。 他 希望 克拉 了 腊 除 他 以 外 什么 人 都 不 想 ， 除 了 与 他 共同 生活 
外 什么 事 也 不 于 。 希 望 她 什么 事 都 对 他 说 ， 不 是 他 送 的 东西 一 
律 不 要 。 要 她 完全 靠 在 自己 身上 。 

但 是 ， 现 实 却 是 另 一 个 样 儿 。 克 拉 腊 跟 蕊 科斯 锚 田 一 样 ， 
似 平 离开 了 坚实 的 土地 ， 举 着 飞机 在 空中 可 荡 。 她 遵照 西 践 人 
的 党 说 寻找 上 帝 ， 通 过 三 条 腿 的 桌子 与 幽灵 对 话 ， 轻 轻 地 毅 两 
下 表示 “是 ”， 敲 三 下 过 示 “ 否 ”， 破 译 来 自 别 个 世界 的 信 
电 ， 基 至 可 以 知道 老 天 是 否 下 十 。 有 一 次 ， 她 说 烟 央 下 面 藏 着 
人 

。 接 着 拆 了 半 间 大 厅 ， 还 是 什么 也 没 找到 。 最 后 又 说 是 家 里 
小 以 结 析 的 训 化 把 幽灵 搞 糊 涂 了 ， 西 班 牙 古 金币 没 藏 在 特 佛 埃 
下 的 住宅 下 面 ， 而 是 功 在 大 街 对 面 的 乌 吉尔 特 家 。 只 是 对 门 那 
家 根本 不 相信 西班牙 神灵 的 故事 ， 无 论 如 何不 让 拆毁 饭厅 。 布 
兰 卡 该 上 学 了 ， 殉 拉 腊 不 会 梳 辫 子 ， 只 好 由 非 鲁 拉 或 老奶奶 给 
她 梳 。 不 过 她 和 女儿 还 是 非常 亲热 的 ， 吏 像 过 去 妮 维 娅 和 她 一 
样 。 她 们 一 起 讲 故 事 ， 一 起 读 那 些 装 在 迷人 的 箱子 里 的 讲 鬼 怪 
的 书 ， 介 绍 家 里 的 挂 像 ， 讲 述 田 筋 们 的 故事 ， 像 那个 没 留 神 放 
了 个 屁 的 和 舅 奥 、 那 个 像 树 籽 似 的 从 杨 树 上 摔 下 来 的 濡 筋 舅 。 她 
们 一 起 出 去 观 出 景 ， 数 云彩 ， 用 由己 创造 的 语言 互相 交谈 ， 取 
消 了 卡 斯 蒂 利 亚 语 中 的 “T7”， 代 之 以 “N”， 用 “7” 代 和 替 
“R”。 听 起 来 和 那个 开 洗 梁 店 的 中 国人 讲话 一 样 。 根 据 当 时 
通行 的 “男儿 当 自 立 ” 的 原则 ， 海 梅 和 尼古拉斯 离开 了 非 鲁 拉 

和 老奶奶 的 照顾 。 女 人 就 不 同 了 ， 她 们 的 品格 是 与 生 俱 来 的 ， 
不 必 有 经 过 生活 的 磨炼 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 这 对 挛 生 兄 冲 在 孩子 
的 游戏 中 变 得 又 结实 又 粗野 。 先 是 抓 小 蜥 蝎 ， 把 尾巴 切 下 来 ; 
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接着 是 捉 老鼠 ， 赶 条 老 中 旋 踊 然后 又 捕 蝴 上册 ， 弄 掉 节 膀 上 的 
粉 ; 得 后 ， 在 开 洗 染 店 的 中 国信 指 扩 下 打 拳 踢 趴 。 当 时 ,那个 中 
国人 还 是 满 先 进 的 。 把 古老 的 武术 传 入 我 国 ， 他 是 第 一 人 。 他 
管 经 说 过 ， 他 会 运 掌 辟 砖 ， 打 算 开 办 一 家 武术 馆 ， 可 谁 也 不 理 
他 ， 取 后 只 好 给 人 家 洗衣 服 。 又 过 了 些 年 ， 挛 生 兄 第 长 大 成 
人 。 他 们 学 会 了 逃学 ， 跑 到 垃圾 场 的 一 块 空地 上 把 妈妈 的 银 餐 
只 送 给 一 个 身高 体 时 的 女人 ， 炊 得 片刻 之 欢 。 那 个 女人 能 担 他 
们 两 个 搂 在 荷兰 母 生 般 的 怀抱 里 ， 湿 平平 、 肉 哄 哄 的 两 腑 足 能 
把 俩 人 效 死 ， 大 象 般 的 两 跟 能 把 他 俩 压 语 ， 用 她 女性 的 炽热 全 
他 俩 有 如 腾 云 驾 雾 一 般 。 不 过 ， 这 都 是 后 话 了 。 克 拉 腊 一 直 不 
知道 ， 记 事 本 上 也 没有 记载 。 我 不 是 从 记事 本 上 读 到 的 ， 是 通 
过 其 他 途径 得 知 的 。 

死 拉 腊 对 家 务 事 训 不 关心 。 她 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 上 凡 
间 ， 看 鳃 处 处 干 干净 净 、 并 然 有 序 ， 一 点 儿 也 不 惊讶 。 上 坐 在 上 
茎 ， 从 来 不 问 饭 是 谁 做 的 ， 食 物 是 从 哪儿 买 来 的 。 谁 伺候 她 都 
一 样 ， 她 记 不 住 外 人 叫 什 么 ， 有 时候 连 孩子 的 名 字 也 忘 了 。 可 
是 ， 她 又 像 一 位 心地 善良 、 性 情人 愉快 的 幽灵 一 样 无 处 不 在 ， 时 
钟 随 荐 她 的 脚步 而 转动 。 她 喜欢 穿 一 身 白 。 无 论 是 菲 鲁 拉 用 颖 
纠 机 给 郊 颖 制 的 简朴 的 衣服 ， 还 是 丈夫 为 了 让 她 穿着 入 时 、 光 
彩 兆 人 而 送 给 她 的 灸 花边 、 组 宝石 的 华丽 服装 ， 一 律 都 用 门生 
面料 。 她 认为 只 有 自 色 才 不 会 改变 她 的 气质 。 

埃 斯 特 万 第 有 绝望 之 感 。 妻 子 对 他 的 好 感 和 对 别人 没有 
两 样 ， 跟 他 讲话 的 口气 同 哄 小 猿 的 口气 没什么 不 同 。 丈 夫 是 累 
了 还 是 想 作爱 ， 是 难过 还 是 高 兴 ， 她 浑然 不 知 。 相 反 ， 只 要 他 
葛 发 什么 那 念 ， 克 拉 腊 一 看 他 的 气色 便 一 猜 就 中 。 克 拉 腊 还 善 
于 说 三 两 名 挖苦 话 ， 打 消 他 的 怒气 。 最 让 他 恼火 的 是 死 拉 腊 似 
乎 从 来 没有 真正 对 他 心怀 感激 之 情 ， 从 来 不 需要 他 送 点 什么 东 
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画 。 在 床上 ， 她 和 平 时 一 样 而 古人 微笑 ， 神 情 恰 然 ， 又 轻松 又 单 
纯 ， 只 是 漫不经心 。 埃 斯 特 万 知道 ， 赁 他 的 身体 状况 ， 元 全 可 
以 做 出 从 书 上 学 来 的 各 种 各 样 的 优美 的 动作 。 这 些 书 就 收藏 在 
上 芳 房 的 -一 个 书 格 子 思 。 然 而 , 回 吏 拉 腊 共 赴 巫山 的 上 时候， 即使 乓 
人 Re 既 显 不 出 邪 念 的 辛辣 ， 
出 屈从 的 苦涩 。 有 几 次 特 鲁 埃 瓦 气急 了 ， 又 干 起 非 亚 的 
攻克 丰 轩 和 防卫 们 国 在 首 痢 ， 他 苹 乡 下 处事。 在 这 和 不 
入 不 和 雪子 分 开 的 时 候 ， 他 又 在 灌木 从 中 把 强壮 的 农妇 槐 翻 。 
但 他 并 不 感到 轻松 ， 快 感 转瞬 即 渤 ， 反 而 在 嘴 时 留 下 一 股 跨 味 
儿 。 倘 车 他 把 这 种 事 告诉 给 妻子 ， 克 拉 脂 准 得 为 他 典 待 妇女 而 
集 火 ， 大 闲 一 场 ， 但 决 不 会 指责 他 爱情 不 专 一 。 这 尤其 让 他 觉 
得 和 恼火。 克拉 腊 没 有 常人 那 种 争 风 吃 酷 以 及 许多 其 他 的 感情 。 
埃 斯 特 万 又 到 “小 红 灯 ” 妓 人 馆 去 了 两 三 次 ， 后 来 又 不 去 了 。 他 
对 付 不 了 效 女 了 ， 只 好 低 声 下 气 地 咕 脓 几 句 ， 托 辞 说 酒 喝 乡 
了 ， 申 饭 了 吃 得 不 舒服 ， 几 天 来 一 直 冰 感 冒 ， 等 等 。 他 一 直 没 有 
再 去 找 特 兰 希 托 。 索 托 。 他 预感 到 她 本 身 就 有 染 上 人 性病 的 和 危 
险 。 和 欲火 在 他 内 心 深 处 燃 毁 ， 但 是 得 不 到 发 浊 。 它 像 一 团 扑 不 
灭 的 烈火 。 即 使 在 炽 烈 的 漫漫 长 夜 ， 下 拉 和 人 
望 ， 永 二 满足 不 了 。 埃 斯 特 万 睡觉 的 时 候 觉 得 狐 香 不 堪 ， 心 及 
快要 在 胸膛 里 爆炸 开 来 。 就 连 在 睡梦 中 他 也 清楚 地 知道 睡 在 身 
边 的 那个 女人 并 没有 在 那里 ， 而 是 呆 在 一 个 他 永远 也 不 能 至 达 
的 防 生 的 地 方 。 有 时 ， 他 急 不 可 醒 ， 安 锋 似 时 手 兄 死 拉 脱 ， 症 
若 她 喊 失 不 堪 入 了 丁 的 话 ， 最 后 又 趴 在 她 的 环 里 阁 殿 沅 涕 ， 求 她 
原谅 自己 的 粗鲁 。 克 拉 腊 心里 很 明白 ,但 是 没 法 解决 。 埃 斯 特 
万 。 特 名 埃 瓦 对 克拉 腊 的 热爱 无 疑 是 他 一 生 中 下 强烈 的 感情 ， 
其 至 胜 过 他 的 暴躁 和 和 做 气 。 半 个 世纪 以 后 ， 他 仍然 是 那样 激 
动 、 那 样 急 切 地 呼唤 着 克拉 腊 的 和 名字。 到 了 癌 年， 他 躺 在 床 
131 


上 上 ， 还 会 呼唤 克拉 腊 的 名 字 ， 直 到 生命 的 最 后 一 刻 。 

非 鲁 拉 的 横 加 干涉 更 加 重 了 埃 斯 特 万 的 焦灼 情 络 。 每 次 姐 
姐 在 他 和 克拉 腊 之 问 设置 一 重 障碍 ， 他 都 气 得 发 疯 。 他 黄 至 讨 
厌 自 己 的 儿女 ， 因 为 他 们 把 妈妈 的 注意 力 吸引 了 过 去 。 他 带 克 
拉 腊 去 度 第 二 次 密 月 ， 去 的 还 是 第 一 次 度 蜜月 的 邮 方 。 周 末 ， 
他 拉 着 克拉 腾 躲 进 旅馆 。 但 这 一 切 都 无 济 于 事 。 最 后 ， 他 才 希 
然 大 悟 ， 原 来 过 错 全 在 菲 鲁 拉 身 上 。 是 她 在 妻子 身上 播 下 了 有 
害 的 种 子 ， 让 她 不 爱 丈 夫 ， 是 她 用 非 分 的 爱 偷 走 了 本 应 属于 文 
失 的 东西 。 当 他 撞见 菲 鲁 拉 给 克拉 腊 洗 澡 的 时 候 ， 脸 色 一 下 于 
变 得 铁 青 ， 劈 手 夺 过 海绵 ， 粗 暴 地 赶 走 姐姐 ， 把 克拉 腊 从 水 中 
提 汐 起 来 ， 用 力 摇晃 她 ， 不 准 她 再 让 别人 给 她 洗澡 ， 理 由 是 在 
她 这 个 年 纪 ， 让 人 洗澡 是 个 坏 毛 病 。 他 为 她 擦 干 身体 ， 给 她 穿 
上 睡衣 ， 把 她 放 到 床上 ， 觉 得 自己 的 处 境 实在 够 揽 娘 的 。 看 到 
非 鲁 拉 给 妻子 端 上 一 杯 可 可 ,他 从 姐姐 手 时 夺 过 杯子 ， 让 她 不 
要 把 克拉 腊 当 成 残废 人 对 待 。 赶 上 菲 重 拉 道 晚安 时 吻 她 一 下 ， 
埃 斯 特 万 也 一 把 将 她 拉 开 ,说 连续 接吻 很 不 雅 观 。 看 见 菲 鲁 拉 从 
食 担 时 给 克拉 腊 挑 好 吃 的 ， 他 气愤 地 离开 餐桌 。 姐 弟 俩 成 了 死 
对 头 。 的 我 瞪 你 一 眼 ， 当 着 克拉 腊 的 面 找 在 对 号 
互相 罕 测 ， 互 相 监 视 。 挨 斯 特 万 没 心思 到 乡下 去 ， 证 佩 德 罗 ， 
可 第 学 管 切 ， 连 进口 的 母后 也 交 给 他 管 。 他 不 再 积 朋 
友 们 出 门 闲 竹 ， 不 再 玩 高 尔 夫 球 ， 也 不 去 工作 ， 日 夜 监 视 着 姐 
姐 的 行动 。 只 要 她 一 接近 克拉 腊 ， 马 上 出 来 挡 芭  。 家 里 的 气氛 
十 分 数 闽 、 凝 滞 、 阴 郁 ， 连 老奶奶 都 像 中 了 嘟 魔 。 对 这 些 事 全 
然 不 知 的 惟有 克拉 腊 。 她 还 是 那么 心 不 在 丰 、 天 真 无 刹 ， 什 么 
都 没 察觉 。 

过 了 很 长 时 间 ， 埃 斯 特 万 和 非 生 拉 之 间 的 怨恨 才 爆发 出 
来 。 开 始 不 过 是 暗中 嫌 恶 ， 在 小 事情 上 总 想 干 仗 。 后 来 越 阐 越 
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大 ， 和 全 和 全 人 和。 那 年 夏天 ， 适 着 收获 季节 ， 佩 德 罗 。 
加 西亚 第 二 从 马上 摔 下 来 ， 脑 袋 摔 破 了 ， 住 进修 女医 院 ， 痪 斯 
特 万 只 好 去 三 星 庄园 。 管 家 病 一 好 ， 埃 斯 特 万 事先 没 打 招呼 束 
赶 回 京城 。 在 火车 上 ， 他 有 一 种 不 禅 的 预感 ， 丰 -天 巴不得 出 
点 儿 事 的 难以 出 口 的 愿望 。 他 还 不 知道 ， 在 他 这 样 想 的 时 修 ， 
事情 已 经 开始 了 。 下 午后 半 啊 他 到 达 首 都 ， 百 接 到 俱乐部 去 ， 
玩 了 几 把 牌 ， 支 吃 晚饭 ， 心 中 还 是 七 上 上 八 下 、 焦 躁 不 安 ， 可 区 
不 知道 会 出 什么 事 。 上 晚饭 时 发 生 了 一 次 轻微 的 地 动 ， 吊 灯 和 平 
时 一 样 晃动 了 见 下 ， 焉 璃 吊 片 叮 唉 作曲 。 大 家 继续 吓 饭 ， 谁 也 
洲 抬 头 看 一 看 。 乐 师 们 继续 演奏 ， 一 个 音符 也 没 泪 捧 。 只 有 埃 
斯 特 万 ， 特 和 纤 埃 瓦 心中 一 惊 ， 似 乎 这 是 一 个 信和 号 。 他 匆匆 竹 : 忙 
号 过 饭 ， 要 来 帐 单 ， 走 出 了 俱乐部 。 

在 一 般 情 次 下 菲 人 鲁 拉 能 够 控制 仕 上 利己 的 祥 经 ， 可 她 禁不住 
地 动 。 她 已 经 不 怕 克 拉 腊 呼唤 来 的 神 鬼 ， 不 怕 乡 下 的 老鼠 了 ， 
但 地 动 却 吓 得 她 魂 不 附 体 。 地 动 过 了 好 久 ， 她 还 浑身 打 战 。 那 
天 上 晚上， 她 还 没 身 下 就 连 算 跑 到 克拉 腊 的 房间 。 现 拉 腊 服 过 概 
树 汤 ， 睡 得 正 香 甜 。 非 名 拉 是 想 找 个 伴 儿 ， 找 点 儿 温 暧 ， 束 在 
克拉 隙 身边 稍 了 了 下来。 她 尽 项 不 弄 醒 她 ， 软 黑 世 祷告 ， 希 理 电 
动 不 要 变 成 地 震 。 埃 斯 特 万 ' 特 鲁 埃 瓦 在 克拉 腊 耻 室 里 撞见 了 好 
姐 。 他 像 小 偷 一 祥 轻 于 轻 脚 地 走 进 家 门 ， 没有 点 灯 ， 近 到 克拉 
腊 的 萄 室 ， 像 阵 暴 风 似 的 出 现在 两 个 午睡 的 女人 面前 。 她 们 以 
为 他 还 在 三 星 庄园 哆 。 他 一 下 子 冲 到 姐姐 身上 ， 那 副 气 急 败 坏 
的 样子 ， 像 是 提 到 了 奸 夫 ， 狸 地 把 她 从 床上 拉 起 来 ， 拖 着 好 起 
过 甬道 , 连 推 囊 揉 把 她 搜 下 搂 梯 ,又 恶狠狠 地 把 她 推 到 书房 思 。 
这 时 候 ， 克 拉 腊 站 在 卧室 门 马 高 声 贼 叫 , 记 不 知道 出 了 什么 事 。 
在 种 非 便 拉 单 独 呆 在 书房 里 的 时 候 ， 埃 斯 特 万 把 慈 了 他 入 的 火 
气 一 古 脑 全 发 汇 出 来 了 ， 对 姐姐 喊 了 些 不 该 出 噩 的 话 ， 说 她 是 
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“二 尾 子 ”、“ 妓 女 ”。 责 怪 她 毒害 自己 的 妻子 ， 用 老 处 女 的 
温情 把 她 引入 歧途 ， 用 同性 恋 的 把 戏 卉 得 她 神经 错乱 、 心 不 在 
列 、 沉 默 不 语 、 装 神 弄 扯 。 说 她 趁 自 己 不 在 ， 同 克拉 噶 寻 欢 作 
乐 ， 连 孩子 的 名 字 也 焉 污 了 了 ， 败 坏 家 庭 的 荣誉 ， 对 不 起 圣洁 的 
母亲 。 说 他 看 够 了 这 些 丑 恶 行经 ， 要 把 她 赶 出 这 个 家 ， 要 她 马 
上 深入 。 还 说 永远 不 想 再 见 到 她 ， 不 准 她 再 接近 自己 的 妻子 各 
儿女 。 他 说 : 过 去 我 许 过 诺言 ， 只 要 我 活着 ， 你 就 能 过 上 体面 
的 生活 ， 不 缺 钱 花 ， 现 在 还 是 这 样 。 不 过 只 要 我 再 看 见 你 在 家 
的 周围 转悠 ， 立 刻 就 字 了 你 。 你 要 记 住 我 的 话 。 我 以 妈妈 的 名 
义 起 拆 ， 我 会 党 了 你 的 ! 

“我 诅 吃 你 ， 埃 斯 特 万 ! ” 菲 鲁 拉 喊 道 ， “你 会 孤独 一 辈 
子 ! 你 的 灵魂 和 肉体 都 会 抽 缩 ! 你 会 像 狗 一 样 死去 ! ” 

她 什么 也 没 带 ， 只 穿着 睡衣 永远 离开 了 街角 大 宅院 。 

第 二 天 ， 埃 斯 特 万 ，。， 特 和 鲁 埃 瓦 去 找 安东尼 奥 神 父 ， 讲 了 这 
件 事 ， 不 过 没有 细 谈 。 神 父 态度 温和 地 听 他 讲 完 ， 限 睛 里 流 侍 
出 无 动 于 衷 的 神情 ， 似 乎 这 件 事 司 他 早已 听 阅 过 了 。 

《你 想 让 我 干 态 什么， 孩子 ? 》” 埃 斯 特 万 讲 完 后 ， 他 问 。 

“我 每 个 月 交 给 您 一 个 信封 ， 请 转交 我 姐姐 。 我 不 愿意 她 
经 济 上 太 持 据 。 不 过 ， 我 要 说 明 ， 这 不 是 出 于 对 她 的 爱 ， 和 而 是 
为 了 履行 诺言 。” 

安东尼 奥 神 父 接 过 第 一 个 信封 ， 跑 了 口气 ， 做 了 个 祝福 的 
手势 。 挨 斯 特 万 早已 转身 出 去 了 。 关 予 他 和 姐姐 之 间 发 生 的 事 
性， 埃 斯 特 万 根本 没 疝 欧 拉 腊 解 释 一 句 。 只 是 说 ， 他 把 姐姐 赶 
翅 了 ， 不 许 克 拉 腊 当 秦 他 的 面 再 提 菲 管 拉 ， 还 说 ;如果 殉 拉 腊 
还 顾 点 验 面 ， 背 后 也 不 要 提 及 她 。 他 让 人 把 非 逢 拉 的 衣服 以 及 
一 切 可 能 计 人 想起 她 的 东西 统统 拿 走 ， 只 当 她 已 经 不 在 人 世 。 

克拉 膳 知道 ， 问 他 也 没有 用 。 她 到 缝 幼 室 找 出 那 只 能 让 她 
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粮 评 全 由， 利 忠 神 逼 话 的 提 竹 。 克 拉 腊 先 把 一 张 市 区 网 铺 在 好 
上 上 ， 持 所 捍 狂 悬 排 在 半 米 高 处 ， 让 它 来 回 摆动 ， 和 项 望 摆 旺 指示 
出 大 寻 如 在 的 地 方 。 摆 弄 了 整整 一 个 下 午 ， 她 才 想 到 非 售 拉 没 
有 国定 住处 ， 这 个 办 法 不 灵 。 摆 锤 不 行 了 ， 她 又 乘 车 出 去 随便 
走 ， 阶 着 直觉 能 引导 她 找到 菲 鲁 拉 。 这 个 办 法 也 不 灵 。 又 用 三 
条 腿 的 桌子 打 卦 ， 没 有 出 现 一 个 知道 内 情 的 幽灵 ， 能 领 着 她 穿 
过 市 内 大 街 小 起 找 到 菲 鲁 拉 。 她 用 思想 呼唤 菲 鲁 拉 ， 人 得 不 到 回 
答 。 塔 罗 特 牌 @ 也 不 能 为 她 指明 菲 鲁 拉 的 去 向 。 于 是 ， 只 好 用 
传统 的 办 法 ， 在 朋友 当中 寻找 ， 向 做 小 买卖 的 以 及 所 有 同 非 重 
拉 有 来 往 的 人 打听 ， 谁 也 没有 见 到 她 。 查 来 查 去 ， 最 后 查 到 安 
东 尼 奥 神 父 那 儿 。 / 

“ 责 找 了 ， 夫 人 ，? 神父 说 ，“ 好 不 想见 您 。” 克拉 联 明 
白 了 平时 百 猿 百 中 的 办 法 这 次 全 都 失灵 的 原因 。 

“ 默 拉 姐 妹 说 得 对 ，” 她 自 言 自 语 地 说 ，“ 不 愿 露面 的 人 
是 找 不 到 的 。” 


埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 拟 的 事业 进入 了 一 个 兴旺 发 达 时 央 。 矢 
项 生意 似乎 用 魔 棒 一 一 点 过 。 他 对 生活 很 满 总 。 正 如 过 去 期 鹿 
的 那样 ， 他 成 了 富 仿 。 他 又 租 下 一 些 矿 山 ， 向 外 国 出 口水 条 ， 
创建 了 一 家 建筑 公司 ， 三 星 庄 园 大 大 扩展 了 地 盘 ， 成 为 当地 最 
好 的 庄园 。 沪 及 全 国 的 经 济 危 机 对 他 没有 影响。 北方 各 省 硝 石 
矿 破产 了 ， 几 千 名 工人 陷入 穷困 。 饥 饿 的 兴业 大 和 军 带 着 妻 儿 老 
小 沿途 找 活 儿 干 。 最后， 他 们 离 首都 越 来 越 近 ， 浙 渐 地 在 城市 
周围 形成 一 个 贫困 带 。 他 们 随便 弄 些 木板 、 硬 纸 沉 在 垃圾 堆 和 
荒地 当中 捞 起 房子 ， 住 了 下 来 。 他 们 在 街头 季子 ， 寻 找 工作 机 

四 一 种 用 于 所 下 和 游戏 的 纸牌 ， 一 副 22 张 。 
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会 。 并 不 是 人 人 都 能 找到 工作 。 这 些 粗鲁 的 工人 俄 得 骨 症 如 
柴 ， 愁 眉 府 脸 ， 身 穿 破 衣料 家 ， 冻 得 虹 缩 着 身体 ， 慢 慢 地 不 再 
寻找 工作 ， 只 求 讨 口 饭 吃 。 到 处 都 是 乞丐 ， 到 处 都 是 小 偷 。 那 
一 年 ， 天 气 奇 冷 ， 从 来 没有 那么 冷 过 。 京 城下 了 雪 ， 报 纸 头 版 
像 刊登 节日 消息 那样 报道 了 这 个 百年 不 遇 的 景象 。 与 此 同时 ， 
在 那些 被 人 遗弃 的 居民 区 时 小 孩儿 被 冻 得 浑身 青紫 ， 一 命 鸣 
呼 。 慈 善 机 关照 应 不 过 来 这 么 多 无 依 无 靠 的 人 。 

斑 疹 伤寒 开始 流行 。 起 初 ， 这 只 是 穷人 的 一 场 灾 难 ， 很 快 
就 变 成 了 上 帝 对 爹 人 类 的 惩罚 。 天 气 寒冷 ， 河 水 院 脏 无 比 ， 翌 
邮 上 党 讲 不 民 ， 这 场 传染 病 便 完 在 贫民 区 简 腾 开 了 。 随 着 失 
业 大 宣 的 流动 ， 迅 速 蔓延 各 地 ， 医 院 都 不 够 用 了 。 双 目 失明 的 
病人 流浪 街头 ， 从 身上 所 住 乱 子 就 往 别 人 身上 扔 。 疫 病 进入 了 
千家 万 户 ， 传 到 学 校 、 工 厂 , 谁 都 没有 安全 感 。 人 人 提心吊胆 ， 
注意 观察 自己 身上 有 没有 可 怕 的 疫病 征 候 。 染病 的 人 一 开始 感 
到 寒冷 透 骨 ， 浑 身 哆 呵 ， 过 不 了 多 久 就 周身 麻木 ， 发 高 烧 ， 像 
傻子 似 的 胡言 乱 语 。 全 身 尽 是 斑点 ， 挡 血 ， 肯 头发 酥 ， 两 赚 软 
绵 缩 ， 走 着 走 着 就 跌倒 在 地 。 嘴 里 有 一 股 苦 胆 味 儿 。 身 体 像 块 
鲜 肉 ， 左 一 个 红 脓 包 ， 帮 一 个 蓝 月 泡 ， 上 一 个 黄 肪 泡 ， 下 一 个 
黑 脓 泡 。 病 人 还 呕吐 不 止 ， 五 胜 六 腑 似乎 都 要 了 呕吐 出 来 。 病 人 
呼唤 上 帝 发 发 善心 ， 好 让 他 们 赶快 咽 气 ， 少 受 些 罪 吧 ! 他 们 仿 
佛 脑 袋 要 炸 裂 开 来 ， 灵 魂 随 着 类 便 称 悉 惧 离开 了 躯壳 。 

埃 斯 特 万 想 带 全 家 到 农村 去 躲避 瘟疫 ， 但 是 克拉 由 根本 不 
听 他 的 。 她 忙 着 抢救 穷人 ， 整 天 没完 没 了 地 干 。 一 早 就 出 去 ， 
有 了 时 直到 三 更 半夜 才 回来 。 她 把 衣柜 里 的 东西 全 拿 空 了 ， 又 从 
孩子 们 身上 扒 走 衣 服 ， 再 从 丈夫 身上 扒 走 外 套 ， 从 床上 揭 下 毛 
毯 ， 从 储藏 室 拿 走 食 物 。 她 同 佩 德 罗 。 如 西亚 第 二 建立 了 一 套 
寄 东 西 的 办 法 ， 要 他 从 三 星 庄 园 送 来 奶 酷 、 鸡 蛋 、 干 咸 肉 、 水 
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果 、 鸡 ， 她 再 把 东西 分 给 穷人 。 她 瘦 了 ， 显 得 面容 惨 翌 。 到 了 
晚上 上， 又 像 梦 游 者 似 的 此 来 号 去 。 

菲 鲁 拉 的 出 走 像 一 场 灾 变 引 起 全 家 人 的 震动 。 老 奶奶 本 来 
希望 星 点 儿 看 到 这 一 天 ， 现 在 也 感到 震惊 。 夺 天 来 了 ， 克 拉 刚 
可 以 稍 事 体 息 ， 可 她 更 大 躲避 现实 ， 似 笠 整 天 都 在 做 梦 。 大 姑 
姐 不 在 了 ， 没 人 精心 料理 街角 大 宅院 乱 糖 糟 的 事情 ， 可 她 还 是 
术 管 家 务 。 她 把 察 务 托 给 老奶奶 和 其 他 杀人 ， 上 月 己 仍 然 沈 酒 于 
心理 实验 以 及 同 役 神 打 交道 上 上。 生活 记事 本 乔 得 乱七八糟 ， 和 学 
体 不 像 过 去 那么 清秀 ， 乱 涂 一 气 ， 有 时 字 写 得 特别 小 ， 饮 豆沙 
法 看 有 时 又 特别 大 ， 一 页 纸 只 生 三 个 词 儿 。 

以 后 的 儿 年 时 ， 在 克拉 腊 和 软 拉 三 姐妹 周围 聚集 着 一 群 研 
完 汪 尔 捷 耶 夫 D0 肉 学 者 、 红 玫瑰 十 字 教 派 成 员 、 招 魂 术 士 和 干 
疗 的 吉 涉 赛 人 。 宾 客 们 在 克拉 腊 察 里 一 日 三 餐 ， 然 后 就 整 天 内 
世人 条 由 的 桌子 向 幽灵 紧急 问 上 下。 朗读 克拉 腊 特 别 喜 爱 的 、 主 张 
自然 神 论 的 最 后 一 位 诗人 的 诗篇 。 对 这 些 怪 人 涌 进 家 门 ， 埃 斯 
特 万 未 提 拦 盟 ; 很 久 以 前 他 就 发 现 ， 要 想 干巴 惧 子 的 生 沃 ， 那 
是 入 费 力气 。 他 希望 至 少 不 要 让 两 个 男孩 子 掺 各 到 这 些 魔 幻 的 
玩意 几 里 去 。 他 把 海 梅 和 尼古拉斯 送 进 一 所 闫 国 维多利亚 寄宿 
学 人 榨 。 这 学 校 的 老师 跑 便 找 个 借口 就 扒 掉 学 生 的 祷 子 打 屁 股 ， 
特别 是 海 梅 挨打 挨 得 最 多 。 他 公然 嘲笑 英国 皇室 ，12 岁 就 真爱 
阅读 那个 在 全 世界 鼓动 革命 的 犹太 人 一 一 马克 思 的 著作 。 尼 十 
拉 斯 不 同 ， 他 继承 了 锚 姥 符 马 科斯 的 冒险 精神 和 编造 预言 以 及 
修 母 京 那 样 预 仆 未 来 的 本 领 。 在 这 所 刻板 的 学 校 中 , 这 只 能 算是 
行为 古怪 ;还 算 不 上 严重 罪行 ,所 以 比 他 哥哥 受 的 惩罚 少 得 多 。 

布 兰 卡 的 情况 又 是 另 一 个 样 几 了 。 对 她 的 教育 父亲 不 加 干 
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涉 。 他 认为 女孩 子 的 命运 就 是 结婚 、 在 社交 场合 出 头 露面 。 能 
和 死人 打交道 ， 只 要 别 太 认 真 ， 也 不 失 为 一 种 吸引 人 的 力量 。 
他 兴 为 ， 摘 些 魔幻 的 玩意 儿 和 和信 他 宗教 、 豪 调 一 样 ， 痢 是 女 
大 的 事 ， 也 许 正 因为 如 此 ， 他 才 对 黑 拉 三 姐妹 颇 有 有 好感。 而 对 
腊 神 弄 鬼 的 男人 就 很 讨厌 ， 儿 乎 跟 他 讨厌 神父 一 样 。 克 拉 腊 和 
女儿 形影不离 ， 让 她 参加 星期 五 的 聚会 ， 让 女儿 和 和 鬼魂、 秘密 
会 国 的 成 员 以 及 在 她 保护 下 的 贫穷 的 艺术 家 保持 亲密 无 间 的 关 
系 。 当 初 ， 她 闭口 不 说 话 的 时 候 ， 曾 和 妈妈 带 著 礼物 去 看 望 穷 
人 ， 安 昧 他 们 。 现 在 ， 她 又 带 着 布 兰 卡 去 探望 穷人 。 

“这样 做 ， 咱 们 的 心灵 可 以 得 到 平静 ， 孩 子 。” 她 向 布 兰 
卡 解 释 说 ，“ 但 是 ， 对 穷人 帮 不 了 什么 忙 。 他 们 不 需要 怜 个 ， 
他 们 需要 公平 。” 

关于 这 一 点 ,她 和 埃 斯 特 万 争 得 面红耳赤 。 丈 夫 另 有 看 法 。 

“公平 ! 大 家 都 一 样 ， 算 公平 四 ? 懒 蛋 和 勤快 人 能 一 样 
吗 ? 傻瓜 和 聪明 人 能 一 样 吗 ? 连 畜生 堆 儿 里 都 不 会 有 这 种 事 ! 
冲 题 不 是 谁 贫 谁 富 ， 而 是 谁 弦 准 强 。 我 赞成 大 家 机 会 均等 ， 可 
那 帮 人 一 -点 儿 也 不 使 劲 儿 。 排 开 手 ， 要 施 含 ， 多 省 事 啊 ! 我 相 
信和 努力 会 得 到 报 偿 。 根 据 这 种 哲学 ， 我 才 有 了 今天 。 我 从 来 不 
向 任何 人 乞求 恩赐 ， 也 没 于 过 见不得 人 的 事 。 这 就 说 明 ， 是 人 
都 能 做 到 这 一 点 。 我 本 来 注定 要 在 公证 处 当 一 个 可 怜 的 穷 抄 写 
员 嘛 。 在 家 里 ， 我 不 准 有 布尔 什 维 克 思 想 。 你 们 要 是 愿意 ， 就 
到 大 杂 院 去 行 妈 吧 1 这 很 好 嘛 ， 对 培养 小 姐 大 有 好 处 。 可 别 把 
佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 那 套 报到 我 这 儿 来 ， 我 决 不 会 容忍! ” 

确实 ， 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 在 三 星 庄园 里 讲 过 “公平 ? 啊 
什么 的 。 尽 管 他 父亲 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 每 次 碰 上 都 要 搂 他 一 
顿 ， 可 只 有 他 敢 向 东家 挑战 。 小 伙 子 从 很 年 轻 的 时 候 起 就 偷偷 
跑 到 镇 上 去 借 书 .看 报 、 找 学 校 的 一 位 老师 交谈 。 这 位 老师 是 个 
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热 己 的 共产 主义 者 。 数 年 之 后 ,他 被 人 一 枪 打 中 鼻梁 而 身亡 , 晚 
上 ， 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 生 进 圣 。 户 卡 斯 酒吧 问 ， 和 一 些 工 团 
主义 着 聚 会 。 这 些 人 喜欢 一 边 喝 蜂 酒 一 边 营 造 世界 。 有 时 ， 和 
身材 高 大 、 品 德 高 尚 的 何 塞 。 杜 尔 塞 。 马 利 亚 神 父 见 面 。 这 位 
西班牙 神父 满 脑 子 革命 思想 ， 惠 稣 会 把 他 放逐 到 穷 乡 储 壤 。 即 
全 如此， 他 还 是 把 圣经 的 帘 言 变 成 了 社会 主义 的 传单 。 有 一 


小 肛 子 。 他 把 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 叫 到 办 公 室 ， 当 着 他 父亲 的 
而 用 蛇 皮 长 鞭 狠 狠 地 抽 了 他 一 顿 。 
“这 是 第 一 次 警告 ， 臭 小子! ”他 两 眼 祖 火 ， 但 还 是 由 平 
经 吕 日 气 说 ，“ 下 次 要 是 再 看 见 你 鼓动 大 伙 儿 跟 我 找 及 类 ， 我 
就 把 你 抓 起 来 。 在 我 的 庄 加 里， 不 许 有 捣乱 分 子 。 在 这 几 ， 我 
说 了 算 。 我 喜欢 谁 ， 我 就 有 有 权 让 谁 留 下 。 我 不 喜欢 你 ， 这 你 下 
知道 。 你 父亲 老 老 实 实地 为 我 于 了 好 多 年 ， 看 在 他 的 面子 上 ， 
我 让 你 呆 在 这 上 儿 。 可 你 要 小 心 。 不 然 ,不 会 有 好 下 场 。 滚 出去! ” 
侯 德 罗 。 加 西亚 第 三 长 得 很 像 他 父亲 ， 皮 肤 歼 黑 ， 脸 上 校 
角 分 明 ， 好 像 用 石头 周 出 来 的 ， 两 只 大 眼睛 总 是 那么 饮 郁 ， 头 
发 又 黑 又 硬 ， 剪 得 像 把 出 子 。 他 只 爱 两 个 人 ， 一 个 是 父亲 ， 另 
一 个 是 东家 的 女儿 。 自 从 儿 时 他 们 俩 光 著 屁股 在 餐 困 底下 睡觉 
:的 那天 起 ， 他 就 受 上 了 布 兰 卡 。 布 兰 卡 也 上 听从 老 天 的 安排 ， 每 
次 到 乡下 度假 ， 乘 坐 装 满 天 小 行李 的 大 车 一 路 风尘 来 到 三 星 庄 
国 的 时 候 ， 她 的 心 就 倚 急 不 安 ， 像 非洲 喜 一 样 时 里 乱 跳 。 她 第 
- -个 路 下 车 ， 紧 着 往 家 里 跑 。 回 回 都 发 现 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 
忒 在 他 信和 第 一 次 会 面 的 地 方 。 只 见 他 站 在 门 坎 上 ， 一 半身 体 藏 
夺 : 门 影 里 ， 光 着 脚 ， 穿 蔷 一 条 破 裤子 ， 板 着 脸 ， 胶 鹏 出 膜 的 ， 
用 一 双 老 年 人 的 眼睛 晓 望 着 大 路 ， 等 待 她 的 到 来 。 两 个 人 跑 
呵 ， 笑 啊 ， 拥 抱 啊 ,亲嘴 地 互相 拍打 ， 抓 头发 ， 在 地 上 打 演 ， 
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高 兴 得 嗽 嗽 直 叫 。 

“站 起 来 ， 姑 娘 ! 放 开 这 个 穷 孩子 ! ”老奶奶 尖 声 喊 阐 ， 
想 肥 他 们 分 开 。 

“让 他 们 玩 吧 ， 老 奶奶 。 他 们 是 孩子 ， 他 们 相好 。”》 并 
联 说 ， 她 更 了 解 底 细 。 

两 个 孩子 跑 到 远 处 ， 藏 起 来 ， 互 相 倾诉 分 别 这 几 个 月 来 妇 
生 的 事情 。 佩 德 罗 不 好 意思 地 送 给 她 见 个 用 碎 木 头 为 她 刻 制 的 
小 动物 ， 布 兰 卡 也 把 为 佩 德 罗 第 三 收集 的 礼物 送 给 他 ， 打 开 襄 
一 把 花 儿 的 小 折 刀 、 可 以 魔术 般 于 把 地 上 生 锈 芍 钉 子 吸 起 来 的 
小 块 吸 铁石 。 那 年 夏天 ， 她 还 把 马 科 斯 奥 锚 收藏 在 书 箱 里 的 包 
本 讲 鬼怪 的 书 带 了 来 。 那 年 她 大 概 有 16 岁 。 佩 德 罗 党 三 读书 汪 
很 吃力 ， 但 他 好 奇 心 有 性， 求知 欲 强 ， 在 老师 的 教 颖 下 没 学 到 狼 
东西 ， 靠 自己 反而 学 到 了 。 那 年 夏天 ， 他 们 英 在 河 边 的 芦苇 水 
中 、 松 树 袜 里 和 麦田 中 间 看 书 ， 讨 论 桑 多 肯 和 罗宾汉 的 行 侠 仗 
义 、“ 黑 人 海盗 ”的 蝇 运 、《 青 年 宝库 》 中 有 教育 意义 的 芮 六 
故事 、 西 班 牙 皇 家 语言 学 院 字 典 中 禁忌 词 的 坏 意 恩 以 及 心血 管 
图 。 从 图 上 可 以 看 到 没有 皮肤 、 但 是 穿着 短裤 的 人 形 ， 全 部 伟 
管 和 心脏 都 看 得 一 清二 楚 。 在 短 短 的 几 个 星期 内 ， 侯 德 罗 。 吉 
西亚 第 三 学 会 了 贪 获 地 读书 。 他 们 一 起 进入 .一 个 广阔 深邃 的 让 
界 ， 其 中 有 不 可 能 发 生 的 故事 ， 有 鬼怪 和 仙女 5 有 通过 抓 阅 决 
定 谁 吃 谁 的 沙 色 ; 有 为 了 爱情 接受 训练 的 老虎 ; 还 有 令 人 神 砚 
苏 倒 的 发 肯 、 地 理 奇 观 、 动 物 珍 图 以 及 东方 国家 的 神话 。 人 什么 
装 进 牙 子 里 的 精灵 啦 ， 小 洞 里 的 龙 啦 ， 关 在 宝塔 里 的 公主 啦 ， 
等 等 ， 等 等 。 他 们 经 常 去 看 望 老 佩 德 罗 。 吉 西亚 。 他 已 经 滋 态 
龙 钟 ， 感觉 迟 印 了。 一 块 天 蓝 色 的 薄膜 盖 住 了 他 的 瞳孔 ， 服 清 : 
慢 慢 同 了 。 他 说 ，“ 这 是 钻 进 腿 晴 里 的 云彩 。” 他 韭 常 感谢 布 
兰 卡 各 佩 德 罗 第 三 来 看 望 他 。 昌 说 佩 德 罗 第 三 是 他 笋 子 ， 可 他 
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把 孙子 也 给 忘 了 。 孩 了 们 从 讲 鬼 怪 的 书 里 挑 些 故 事 讲 给 他 听 ， 
还 得 中 在 他 耳 边 大 声 喊 叫 。 据 他 说 ， 风 外 进 他 耳 共 里 去 了 ， 所 
以 他 听 不 见 。 他 呢 ， 教 给 孩子 们 防止 害虫 叮咬 的 法 子 ， 他 把 一 
有 只 活 才 日 放 在 腹 避 上， 让 他们 看 一 看 他 的 解毒 药 多 么 有 效 。 还 
教 给 他 们 怎么 拜 找 水 。 他 两 只 手 的 着 一 根 干 木 梯 ， 边 走边 蔽 打 
地 面 。 一 名 话 也 别 说 ， 脑 子 果 只 想 着 水 和 木 棍 干 得 要 喝 水 的 
事 ， 突 然 于 上 就 有 了 潮湿 的 感觉 ， 木 棍 开 始 拌 动 。 老 人 说 ， 好 
啦 ， 就 在 这 儿 挖 吧 。 不 过 他 还 说 ， 他 在 三 星 庄 园 找 地 方 打 其， 
用 的 可 不 是 这 个 办 法 。 他 不 需要 用 木 棍 。 他 的 骨头 太 干 了。 只 
要 从 用 地 下 水 的 地 方 一 走 过 ， 琐 管 水 有 多 深 ， 上 骨头 就 立刻 会 千 
诉 他 。 他 给 孩子 们 看 田野 里 的 杂 草 ， 让 他 们 闻 一 闻 ， 尝 一 党 ， 
摸 - 摸 ， 好 知道 草 的 天 然 香 气 、 味 道 和 质地 。 然 后 弄 清 每 种 草 
的 医疗 功能 ， 像 镇 更 神经 、 清 限 明 目 、 调 更 肠胃 、 告 盘活 血 、 
驱 魔 等 等 。 他 对 药草 知道 得 很 多 ， 连 修女 医院 的 大 夫 也 常 来 向 
他 请 教 。 然 而 ， 他 使 出 浑身 本 领 也 没 能 治 好 女儿 潘 恰 的 寒热 痉 
率 盎 ， 最 后 只 得 把 她 送 到 另 一 个 世界 去 了 。 他 先 给 女儿 吃 生 
凌 ， 牛 娄 不 管用 ， 又 给 她 吃 马 装 ， 用 毯子 把 她 包 得 严 严 的 ， 让 
她 发汗。 结果 她 瘦 成 了 皮包 骨 。 老 人 用 人 烧酒、 火药 给 她 揉 揽 全 
入 ， 还 羡 没 用 。 潘 恰 腹 演 不 止 ， 肉 里 的 水 耗 干 了 ， 老 古 岂 澳 。 
候 短 罗 。 旭 西亚 没 办 法 了 ， 只 好 求 东 家 弄 辆 车 把 女儿 送 到 镇 上 
赤 。 两 个 孩子 陪伴 着 一 块 去 。 修 女医 院 的 大 夫 给 潘 恰 仔 细 地 检 
杏 了 - - 温 ， 对 老人 说 她 不 行 了 。 要 是 早 来 儿 天 ， 别 让 她 出 那么 
多 洲 ， 也 许 还 能 给 她 治 一 治 。 现 在 ， 她 的 身体 存 不 住 一 点 包 
水， 就 像 花草 村 了 根 一 样 。 修 德 罗 。 加 西亚 听 了 大 为 悄 火 。 回 
来 的 时 候 ， 宗 上 法 着 包 在 稚 子 时 的 女儿 的 尸体 。 两 个 孩子 吓 坏 
了 ， 可 他 还 不 肯 认 输 。 在 三 星 庄园 的 院子 里 ， 他 把 女儿 的 尸体 
侍 下 车 ， 了 圈 焉 哪 呢 配 喷 电 说 大 夫 没 本 事 。 太 家 把 潘 恰 埋 在 一 其 
141 


风水 宝地 。 那 是 在 火山 脚下 一 个 废弃 的 教 党 旁边 的 小 小 公 落 。 
说 来 说 去 ， 她 还 得 算是 东家 的 老婆 嘛 ， 给 埃 斯 特 万 生 过 一 个 儿 
子 。 只 有 他 能 用 东家 的 名 字 ， 但 不 能 用 东家 的 姓 。 另 外 ， 还 留 
下 一 个 孙子 ， 就 是 那个 性 情 古 怪 的 埃 斯 特 万 。 加 西亚 。 这 个 孩 
子 注定 要 在 家 族 史上 起 一 种 可 怕 的 作用 。 

有 一 天 ， 老 佩 德 罗 。 加 西亚 给 布 兰 卡 和 佩 德 罗 第 三 讲 了 个 
母 鸡 的 故事 。 他 说 ， 有 一 只 狐狸 每 天 晚上 销 进 鸡 帘 里 偷 鸡蛋 ， 
号 小 鸡 。 狐 狸 这 么 狙 狂 ， 母 鸡 实在 忍无可忍 ， 就 商量 好 对 付 它 
的 办 法 。 等 它 一 销 进 鸡 窝 ， 母 鸡 就 一 齐 拦住 它 ， 把 它 包 围 起 
来 。 然 后 ， 用 路 拼命 地 吸 它 ， 把 狐狸 折腾 得 半死 不 活 。 

“后 来 狐狸 夹 着 尾巴 逃跑 了 ， 母 鸡 还 在 后 面 追 呢 。?” 老人 
的 故事 讲 完了 。 

布 兰 卡 听 了 哈哈 大 笑 ， 她 说 这 都 是 瞎 编 的 ， 母 鸡 天 生 又 昌 
驳 又 没劲 儿 ， 狐 猩 天 生 又 狭 独 又 厉害 。 但 是 ， 佩 德 罗 第 三 没有 
笑 。 整 个 一 下 午 他 都 显得 心事 重重 ， 反 复 捉 摸 狐狸 和 和 母 鸡 的 故 
事 。 也 许 就 在 这 一 瞬间 ， 他 开始 长 成 大 人 了 。 
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布 兰 卡 的 童年 没 出 现 过 什么 大 的 意外 。 要 么 去 三 星 庄园 ， 
度 过 炎热 的 九天， 要 么 在 首 乔 过 着 平淡 的 生活 。 在 庄园 ， 她 发 
更 了 一 种 感情 的 力量 ， 这 股 力量 随 着 年 龄 的 增长 也 在 日 益 增 
强 。 在 首都 ， 她 的 生活 跟 周 围 同龄 女孩 子 大 体 相 似 ， 只 是 元 拉 
说 给 存 的 生活 增添 了 一 点 怪异 的 色彩 。 每 天 早晨 ， 老 奶奶 端 铸 
早餐 把 布 兰 卡 从 昏睡 中 摇 醒 ， 盯 着 她 穿 好 制服 ， 给 她 拉 下 袜 
子 ， 喜 上 则 子 、 插 套 和 围巾 ， 帮 她 整理 好 书包 。 边 忙活 边 为 死 
者 的 灵魂 默默 祈祷 ， 或 者 大 声 果 嘱 布 兰 卡 别 上 修女 位 的 当 。 

“那些 女人 坏 透 了 。” 她 提醒 说 ，“ 她 们 专门 挑选 好 人 家 
的 顶 漂亮 、 顶 聪明 的 女 学 生 ， 把 她 们 送 进修 道 院 ， 把 这 些 可 怜 
的 小 姑娘 的 头 剃 光 ， 让 她 们 一 辈子 烤 烧 饼 、 卖 饰 饼 、 照 看 别人 
舟 的 老头 子 。” 

司机 把 布 兰 卡 送 到 学 校 。 每 天 进 校门 第 一 件 事 就 是 望 弥 撤 
各 领 圣 体 。 布 兰 卡 跪 在 板 合 上， 呼吸 着 浓烈 的 香烟 气味 和 圣母 
玛 利 亚 的 百 含 北 的 芬芳 ， 经 受 着 重重 折磨 ， 内 心 感到 恶心 、 负 
次 和 厌倦 。 在 学 校 里 ， 只 有 这 件 事 她 不 喜欢 。 她 喜欢 高 大 的 青 
在 走廊 、 洛 自 无 惠 的 大 理 石 地 面 、 不 加 避 饰 的 白 场 、 守 在 大 门 
日 的 钦 铸 的 耶稣 像 。 她 是 个 富有 混 漫 气质 的 多 愁 善 感 的 小 姑 
胡 。 人 性 情 孤 俱 ， 朋 友 不 多 。 楷 园 的 玫瑰 花 开 了 ， 她 会 激动 得 洛 
泪 ; 从 弯 腰 劳作 的 修女 身上 闻 到 破 布 和 肥 所 的 气味 ， 她 会 激动 
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得 沙 泪 ; 有 时 候 走 晚 了 ， 在 空旷 的 教室 里 感到 一 阵 竹 宣 次 头 ， 
也 会 伤心 落 泪 。 好 给 人 的 印象 是 又 师 腊 又 伤感。 但是， 一 到 
乡下 她 就 会 满 脸 笑容 ， 显 得 十 分 愉快 。 皮 肤 被 太阳 了 师 成 金 咒 
色 ， 侈 吃 温带 水 果 ， 和 佩 德 罗 第 三 在 大 田 时 四 处 里 跑 ， 她 痢 喜 
欢 。 殉 拉 腊 说 ， 这 才 是 真正 的 布 兰 卡 ， 在 域 里 的 那个 是 处 于 冬 
卢 状 态 的 布 兰 卡 。 

街角 大 宅院 天 天 部 是 往 忙 乱 乱 和 的， 除了 老奶奶 谁 也 没 注 意 
到 布 兰 卡 已 出 落成 大 姑娘 了 。 她 突然 进入 了 青年 期 。 从 特 鲁 埃 
瓦 家 族 那 黑 她 继承 了 西班牙 人 和 阿拉 伯 人 的 血统 ， 仪 表 堂 堂 ， 
傲视 一 切 ， 还 有 橄榄 色 皮 肤 和 地 中 海 居 民 特 有 的 乌黑 的 眼睛 。 
册 于 母亲 的 遗传 ， 她 两 眼 饱含 柔情 一 一 这 是 特 鲁 埃 瓦 家 族 的 人 
所 没有 的 。 姑 娘 很 文静 ， 喜 欢 独 月 娱乐 、 学 习 ， 和 妊 娃 做 游 
戏 。 对 母亲 的 招魂 术 天 生 没 有 兴趣 :也 不 像 父亲 那样 脾气 妈 
躁 。 家 里 人 开玩笑 说 ， 几 代 人 当中 惟有 布 兰 卡 是 个 正常 的 人 。 
她 的确 显得 出 奇 地 稳重 、 沉 着 。13 岁 时 ， 布 兰 卡 的 蜂 和 情 便 开 始 
竹 起 , 腰 肢 纤细 ,身材 修长 ,如 同一 可 奋 壮 成 长 的 小 树 , 老 奶奶 把 
她 的 头发 绾 成 一 个 峰 , 陪 她 出 去 买 了 第 一 个 乳罩 .第 一 观 丝袜 、 
第 一 套 女 装 ， 还 买 了 一 操 小 块 卫 生 巾 。 老 奶奶 说 是 “ 堵 红 淹 ” 
用 的 。 即 使 这 时 ,母亲 也 仍 是 忙 次 驱动 椅子 在 家 里 到 处 跳舞 ,用 
善 着 盖 儿 的 钢 葬 弹 奏 肖邦 的 烛 子 ， 朗 诵 一 位 青年 诗人 大 《 死 所 及 
把 他 收留 在 家 里 ， 他 的 名 字 已 经 开始 四 处 传扬 了 ) 写 的 既 无 询 
律 又 无 情节 也 不 合 逻 辑 ， 但 却 极 其 优美 的 诗句 。 她 竟然 没有 发 
现 女儿 身上 的 变化 ， 没 看 见 女 儿 穿 的 校服 撑 得 开 了 线 ; 没 注 
意 到 她 那 张 革 果 样 的 脸 悄 悄 地 变 成 了 一 张 妇 人 的 脸 。 页 拉 腊 注 
意 的 是 “ 气 ” 和 “ 流 ”， 而 不 是 “公斤 ”或 “厘米 ”。 有 一 
天 ， 她 看 见 布 兰 卡 穿着 外 出 的 衣服 走 进 颖 幻 室 ， 才 惊奇 地 发 现 
这 位 深 色 皮 肤 的 亭亭玉立 的 小 姐 竟 是 目 已 的 小 布 兰 卡 。 她 抑 住 
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她 ， 不 停 地 亲吻 她 ， 告 诉 地 马上 就 要 来 月 经 

“ 丰 下 来 ， 我 给 你 讲 讲 是 怎么 回 事 。” 吉 科 脐 江 。 

“您 委 操 心 了 ， 妈 妈 。 每 个 月 痢 来 ， 快 有 一 年 了 。” 布 兰 
卡 笑 吟 吟 地 说 。 

姑 女 长 大 了 ， 母 女 关 系 并 没 没 因 此 出 现 什么 大 六 变化 。 好 们 
之 间 的 关系 是 有 牢 园 的 基础 的 。 她 们 互相 间 完 全 体谅 ， 共 次 ， 
她 们 对 生活 中 的 万 束 万 物 几 乎 都 抱 着 不 习 - : 顾 的 态度 。 

那 年 ， 槛 无 来 得 特别 旱 。 天 气 于 热 、 令 人 政 闷 ， 城 市 里 光 
波 浮 动 ， 仿 佛 在 豆 梦 的 境遇 中 。 全 家 人 只 好 提前 两 个 星期 来 到 
三 星 庄 网 。 和 人 往年 一 样 ， 布 兰 涉 盼 着 赶快 匈 到 佩 德 罗 第 三 。 和 
往年 一 样 ， 布 兰 卡 下 车 后 第 一 件 事 旋 是 举目 远 距 ， 向 河 地 方 张 
望 ， 和 寻找 佩 德 罗 第 三 。 只 见 他 钱 在 门 欣 里 的 身影 时 了 一 下 。 布 
兰 卡 立即 跳 下 车 ， 带 着 几 个 月 来 梦 缀 以 求 的 急 妃 心情 匆匆 跑 过 
去 。 可 是 ， 那 个 孩子 一 转身 逃跑 了 。 好 不禁 吃 了 一 局 。 

整个 下 午 布 兰 卡 跑 遍 了 他 们 过 去 会 面 和 玩 机 的 地 方 ， 打 听 
他 的 下 落 ， 呼 喊 他 的 名 字 ， 还 到 老 佩 德 罗 ， 加 西亚 家 时 去 找 
他 ， 始 终 不 见 他 的 影子 。 最 后 ， 天 黑 了 ， 布 兰 卡 终于 疲 备 不 堪 
地 躺 下 来 ， 连 饭 也 没 吃 。 英 在 那 张 丐 大 的 饮 床 上 上， 把 脸 埋 在 枕 
头 上 ， 伤 心地 加 了 一 场 。 老 奶奶 端 来 一 杯 加 蜜 的 生 奶 ， 狂 到 了 
她 为 什么 这 么 痛 将 。 

“我 太 高 兴 啦 ! ”她 撤 着 嘴 笑 了 筑 说 ，“ 你 这 个 岁数 ， 不 
能 再 跟 那 个 一 身 跳 防 、 拖 鼻涕 的 孩子 玩 啦 。” 

过 了 半 小 时 ， 妈 妈 进 来 吻 她 ， 见 她 痛哭 过 后 还 在 不 住地 抽 
泣 。 一 时 间 ， 克 拉 腊 改变 了 平日 那 种 没 不 经 心 的 态度 ， 对 她 的 
14 岁 的 女儿 第 一 次 失恋 后 的 难过 心情 表示 了 充分 的 理解 。 她 想 
间 明 和 白 是 怎么 回 事 。 布 兰 卡 是 个 十 分 杂 强 的 寻 女 ， 或 者 说 ， 是 
个 胸 右 成 竹 的 女人 ， 什 么 也 不 愿意 说 。 克 拉 腊 只 好 在 床上 坐 了 
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一 会 儿 ， 用 手 抚摸 她 ， 直 到 她 慢 慢 平静 下 来 。 

当天 夜里 ， 布 兰 卡 睡 得 很 不 安稳 ， 天 一 亮 就 本 了 。 宽 敞 的 
卧室 时 还 是 黑 哨 隆 噬 的 。 她 两 眼 盯 着 灸 版 式 天 花 板 ， 直 到 听 到 
公鸡 报 晓 才 起 床 。 拉 开 帘 子 ， 让 柔和 的 晨光 进入 室内 。 她 走 到 
衣柜 的 镜子 前 仔细 地 端详 自己 。 然 后 ， 脱 下 衬衣 ， 有 生 以 来 第 
一 次 细致 地 观察 自己 的 身体 。 她 明白 了 ， 正 是 自己 这 些 变 化 把 
她 的 朋友 吓 得 逃 之 天 天 了 。 想 到 这 儿 ， 她 既然 一 笑 。 她 换 上 去 
年 夏天 穿 过 的 旧 衣 服 ， 扣 子 都 几乎 扣 不 上 了 ， 再 里 上 一 条 披 
户 ， 踏 着 脚 走 了 出 去 ， 以 免 吵 醒 家 人 。 外 面 ， 田 野 已 从 昨夜 的 
苷 睡 中 苏醒 过 来 。 晨 联 像 利 箭 射 穿 群 山 的 峰 顶 ， 把 暑热 送 到 大 
地 。 萌 露营 腾 ， 化 作 一 片 白 灌注 的 薄 雾 ， 四 下 里 一 片 迷离 忱 
愧 ， 田 野 时 的 景色 美丽 得 有 如 上 梦境。 布 兰 卡 朝 河 边 走 去 。 周 国 
万 籁 俱 罕 ， 只 有 她 的 路 躁 在 村 枝 败 导 上 发 出 的 轻微 的 沙沙 声 才 
打破 了 沉睡 的 广 漠 世 界 的 宁 遂 。 杨 树林 腾 了 膀胱 甩 ， 才 田 一 片 金 
黄 ， 远 山 如 售 ， 消 融 在 清 朗 的 天 空中 。 布 兰 卡 沉 得 这 些 都 一 直 
保留 在 她 的 记忆 之 中 ， 过 去 看 到 过 的 恰恰 就 是 这 番 景 色 ， 以 往 
经 历 的 恰恰 也 是 这 个 时 光 。 昨 夜 一 场 泣 泣 细 雨 淋 湿 了 大 地 和 和 树 
木 。 她 觉得 衣服 发 湖 ， 鞋 子 冰凉 。 呼 吸着 由 湿润 的 十 地 、 腐 烂 
的 树叶 和 腐植 土 发 出 的 芳香 气味 ， 感 到 异样 的 愉快 。 

布 兰 卡 来 到 河 边 ， 看 到 她 童年 的 朋友 正 坐 在 他 们 多 次 会 面 
的 地 方 。 佩 德 罗 第 三 可 不 像 她 发 育 得 那么 好 ， 还 是 个 大 肚子 、 
瘦 盘 巴 崩 、 黑 不 溜 秋 的 孩子 ， 只 有 那 双 黑 眼睛 流露 出 老成 持 重 
的 聪 正 的 表情 。 看 到 布 兰 卡 ， 他 伐 地 站 起 身 来 。 布 兰 卡 估计 自 
己 要 比 他 高 出 半 头 。 他 们 局 促 不 安 地 对 视 了 一 会 此 ， 双 方 第 一 
次 感到 他 们 几乎 成 了 陋 生 人 。 好 一 阵子 一 一 时 间 仿 佛 长 得 没有 
头 儿 一 一 他 们 一 动不动 ， 都 需要 习惯 一 下 眼前 的 变化 和 新 拉 开 
的 由 离 。 一 只 麻 和 睁 在 近 处 鸣叫 ， 于 是 一 切 又 好 像 回 到 了 去 年 收 
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和 天。 他 们 又 变 成 两 个 孩子 了 。 距 啊 ， 笑 啊 ， 拥 抱 啊 。 他 们 躺 在 
地 上 打 深 ， 从 的 卵石 上 滚 过 去 ， 不 停 地 低 声 呼叫 对 方 的 名 字 ， 
为 又 一 次 重 厦 高 兴 得 不 知 如 何 是 好 。 最 后 ， 两 人 终于 平 表 下 
来 。 布 兰 卡 的 头发 上 沾 满 于 树叶 ， 佩 德 罗 第 三 为 她 一 片 一 片 地 
摘 下 来 。 

“来 啊 ， 我 给 你 点 儿 东 西 。” 佩 德 罗 第 三 说 。 

他 拉 若 她 的 手 。 两 个 人 躁 善 泥 洗 的 路 ， 朝 远 处 的 笋 马场 起 

洲 。 一 趴 上， 你 此 着 我 ， 我 雌 着 你 ， 满 面 含情 ， 一 语 不 发 。 他 
们 扩 岂 柔嫩 的 材 枝 ， 吸 蛤 其 中 的 浆液 。 火 山顶 上 露出 了 太阳 ， 
站 天 还 没有 了 最 后 企 临 ， 大 地 还 在 打 哈 炙 。 僻 德 罗 第 三 要 她 路 在 
地 上 ,不 要 出 出 。 ee 
兰 卡 看 见 了 。 山 皇上 有 一 匹 漂亮 的 淡 黄 色 母 马 正 在 下 出 儿 。 
个 玉 子 习作 计 鹏 ， 荔 也 不 动 ， 痢 愉 皖 近 了 本 马 ， 只 见于 
呼 呼 地 哎 着 粗 气 ， 合 了 好 大 力气 ， 小 马 露 出 了 头 , 又 过 了 好 
久 ， 身 体 才 撕 出 母体 。 小 家 伙 儿 洲 到 地 上 ， 妈 妈 开 始 酚 它 。 把 
它 忒 得 干 干净 净 ， 光 光亮 亮 ， 好 似 打 过 蜡 的 木材 。 又 用 嘴 拭 
它 ， 让 它 站 起 来 。 小 马 驹 儿 试 着 站 了 站 ， 四 只 新 生 的 蹄 子 还 太 
软 ， 蹄 子 一 赤 又 倒 下 了 了 。 它 用 无 可 你 何 的 腿 神职 着 妈妈 。 这 
时 ， 母 马 迎 着 朝阳 振 旦 天 鸭 。 布 兰 卡 觉得 胸 间 充满 池 福 感 ， 热 
泪 夺 有 眶 而 出 。 

“等 我 长 大 了 ,一 定 嫁 给 你 ， 明 们 就 住 在 这 儿 , 住 在 三 星 庄 
园 。” 她 低 声 组 语 地 说 。 

佩 德 罗 第 三 避 住 了 ， 两 腿 盯 着 她 ， 脸 上 的 表情 活 像 个 的 届 
苦 脸 的 老人 。 他 摇 了 摇头 。 他 比 布 兰 卡 幼稚 得 多 ， 但 是 已 经 知 
道 了 自己 在 世界 上 所 处 的 位 置 。 他 也 知道 他 会 一 辈子 爱 布 兰 
卡 ， 那 个 清晨 会 永远 留 在 他 的 记忆 中 ， 在 他 临 死 的 时 候 ， 最 后 
出 现在 眼前 的 还 会 是 那个 清晨 的 景象 。 


那 年 夏天 ， 他 们 一 方面 还 是 孩子 ， 另 一 方面 又 意识 到 男女 
有 别 。 有 时 候 , 他 们 像 通 童 似 地 暴 赶 母 鸡 ， 跟 母 牛 的 乱 ， 大 喝 一 
气 新 挤 出 的 还 有 热气 的 牛奶 , 直 喝 得 跨 边 沾 着 胡子 般 的 白 泡沫 。 
他 们 丛 吃 刚 出 炉 的 面包 ， 疏 到 树 上 用 树枝 搭客 。 有 寻 候 ， 又 租 
进 茂 密 欧 森林 里 的 隐蔽 古方 ， 用 树叶 铺 成 床 ， 玩 “过 家 家 2? ， 
五 相 抚 爱 直到 累 得 筋 疫 力 竟 。 他 们 还 是 那么 天 真 无 那 ， 脱 光 衣 
服 也 不 觉得 害羞 ， 和 过 去 一 样 ， 光 着 身子 在 河 里 洗澡 ， 双 双 潜 
入 凉 丝 丝 的 河水 里 ， 随 波 逐 流 ， 从 河 底 的 光滑 卵石 上 漂浮 而 
过。 但 是 ， 在 有 些 事 上 不 能 像 过 去 那样 不 分 徙 此 了 ， 也 懂得 了 
害 盖 。 比 如 说 ， 他 们 不 再 比试 谁 东 泡 尿 在 地 上 留 下 的 水 坑 大 ; 
布 兰 卡 也 不 告诉 他 每 月 一 次 弄 脏 裤 祝 儿 的 秽 物 是 什么 。 他 们 意 
识 到 在 别人 面前 不 能 表现 得 过 分 亲热 ， 虽 然 并 没有 人 提醒 过 他 
们 。 每 天 下 午 ， 布 兰 卡 身 穿 小 姐 的 华 骤 坐 在 凉 人 台 上 与 家 人 一 起 
喝 柠 樟 汗 ， 佩 德 罗 第 三 艇 得 远 远 地 看 车 她 ， 不 敢 走 近 。 他 们 每 
次 游戏 都 租 开 别人 人 。 在 大 人 面前 ， 也 不 再 手 拉 手 走路 ， 其 至 假 
装 互 不 认识 ， 免 得 着 人 注意 。 老 奶奶 心里 一 块 石头 才 算 落 了 
地 ， 而 克拉 腊 却 开始 更 仔细 地 观察 他 们 的 行动 。 

假期 结束 了 ， 特 鲁 埃 瓦 一 家 人 要 返回 京城 。 他 们 带 着 大 
食 、 糖 渍 鲜果 、 奶 酷 . 卤 汁 悚 鸡 和 免 肉 、. 整 勇 整 篮 的 鸡蛋 和 整 箱 
整 箱 的 水 果 。 人 们 把 东西 装 上 大 车 运往 火车 站 , 布 兰 卡 和 佩 德 罗 
第 三 趁 这 工夫 儿 躲 进 粮仓 里 互相 道别 。 三 个 月 来 ， 俩 人 爱 得 如 
胶 似 河 ， 这 种 不 计 后 果 的 热恋 折磨 了 他 们 一 生 。 随 着 时 间 的 推 


移 ， 他 们 之 间 的 爱情 越发 坚 不 可 挫 ， 越 发 矢志 不 渝 。 即 使 在 当 


时 ， 他 们 的 爱情 就 已 经 十分 深沉 、 诚 丽 ， 和 后 来 没有 什么 差 
别 。 他 们 躺 在 一 个 粮食 探 上 ， 呼 吸着 面粉 的 香味 儿 。 清 晨 ， 

金色 的 阳光 从 木板 的 缝 阶 间 透 进 谷 仓 。 离 别 的 时 间 终 于 快 到 
了 了 ， 两 个 人 恋恋 不 舍 ， 低 声 地 抽泣 ， 你 春 下 我 的 泪水 ， 我 和 春 下 
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停 : 芍 识 水 。 但 们 立 下 出 盟 海 巡 ， 定 下 在 分 对 期 间 保 持 联 系 的 了 暗 

世 是 当时 活着 的 人 都 众 口 一 声 地 说 ， 晚 上 八 点 钟 左 右 菲 伍 ， 
拉 突 然 问 来 了 。 大 家 都 看 见 她 像 过 去 在 家 时 一样 穿 若 浆 洗 过 
的 车 衣 ， 采 上 系 着 一 串 铀 匙 ， 缩 着 老人 处 女 的 发 全 。 她 从 饭厅 的 
门 走 进来 的 时 候 ， 特 鲁 挨 所 正在 切 烤 肉 。 尽 管 六 年 没 殉 面 ， 而 
且 她 脸色 十 分 苍白 ， 比 过 去 老 多 了 ， 大 家 还 是 马上 认 出 她 来 
了 。 那 天 是 星期 六 ， 海 梅 和 尼古拉斯 这 对 挛 生 兄弟 从 寄 箱 学校 
人 
各 要 的 ， 因 为 全 家 人 中 只 有 他 们 和 三 条 腿 的 桌子 毫 不 相干 。 英 
辣 迪 榨 让 襄公 ， 不 外 他 们 水 中 诬 法 和 招 绚 厅 ， 起 先 他 们 人 
觉得 饭厅 时 冷风 网 的 ， 克 拉 腊 以 为 是 吹 进 了 冷风 ， 吟 只 人 关上 
窗户 。 随 后， 他 们 听见 钥 是 开门 的 哗啦 岩 啦 声 ， 紧 接着 门 开 
了 ， 昔 短 拉 出 现在 门口 。 她 默默 无 言 ， 脸 上 露出 一 到 难以 提 措 
的 表情 。 就 在 这 时 候 ， 老 奶奶 托 着 一 大 盘 凉 菜 从 通 厨 房 的 门 走 
进来 。 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 惊 呆 了 ， 手 拿 切 肉 的 刀 叉 停 在 半空 
中 。 三 个 护 子 儿 乎 同时 喊 道 ，“ 非 鲁 拉 寻 寻 ! ” 布 兰 卡 站 起 身 
来 ， 想 迎 上 去 ， 坐 在 旁边 的 克拉 戏 伸 手 拉 住 她 的 胸 辟 。 虽 然 菲 
鱼 拉 验 工 一 点 儿 也 没有 透露 出 真实 情况 ， 但 是 克拉 腊 因 为 种 鬼 
神 打 过 很 长 时 间 的 交道 ， 所 以 一 眼看 穿 了 眼前 发 生 的 事情 的 真 
福 。 非 人 拉 在 离 朱 子 一 米 远 的 地 方 停 下 来 ， 用 空间 淡然 的 目光 
环视 了 所 有 的 人 ， 然 后 径直 天 克拉 膳 走 去 。 克 拉 腊 站 起 身 来 ， 
但 是 并 没有 朝 前 路 出 步子 。 她 只 是 闭 上 眼睛 ， 大 口 器 着 粗 气 ， 
好 像 要 有 犯 唆 螨 病 似 的 。 非 鲁 拉 直到 她 跟前 ， 两 只 手 按 住 她 的 双 
户 ， 在 她 额头 上 轻 邓 地 吻 了 一 下 。 秘 厅 里 只 有 克拉 腊 的 粗 重 的 
哨 已 声 和 非 鲁 拉 腰 上 上 挂 的 钥匙 的 哗啦 声 。 易 过 冲 媳 后 ， 菲 鲁 拉 
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离开 好 ,从 进 米 的 那 局 门 走 了 出 去 ,还 顺手 轻 轻 地 这 上 房 门 。 全 
家 人 在 饭厅 里 呆 住 了 ， 仿 佛 做 了 一 场 异 上 梦 。 老 奶奶 突然 路 有 迪 起 
来 , 盛 凉菜 的 勺子 跌 洲 下 来 , 银 盘 掉 在 鳞 林 地 板 上 发 出 旺 哪 的 响 
声 ， 把 大 家 吓 了 一 跳 。 克 拉 腊 睁 开 双 腿 ， 呼 吸 仍 很 困难 ， 匹 生 
的 泪水 顺 着 两 颠 、 脖 子 流下 来 ， 漠 脏 了 衬衣 。 

“ 非 鲁 拉 死 了 。” 她 说 。 

埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 拒 切 肉 的 刀 又 扔 在 桌布 上 ， 跑 测 了 人 饭 
厅 。 来 到 大 街 上 ， 大 声 呼 唤 姐 姐 的 名 字 ， 可 连 影 子 也 没 见 到 。 
克拉 腾 让 仆人 去 拿 她 的 大 衣 ， 等 丈夫 从 门 外 进 来 的 上 时候， 好 一 
而 穷 大 衣 ， 一 面 拿 着 汽车 的 钥匙 。 

“ 明 们 到 安东尼 奥 神父 那儿 去 吧 。” 她 对 埃 斯 特 万 说 。 

一 路 上 ， 谁 也 没 说 话 。 埃 斯 特 万 心中 起 起 不 安 ， 驾车 在 贫 
民 区 寻找 安东尼 奥 神父 的 洪 教 区 。 他 已 经 多 年 没 到 这 儿 来 了 。 
他 们 进门 的 时 候 ， 安 东 尼 奥 神 父 正在 往 破 法 衣 上 和 钉 扣 子 。 他 们 
把 菲 鲁 拉 的 死讯 告诉 神父 。 

“不 可 能 ! ”神父 喊 道 ，“ 两 天 前 我 还 跟 她 在 一 起 ，> 时 
她 身体 和 心情 都 挺 好 哑 。?” 

“请 您 带 我 们 到 她 家 里 去 ， 神 父 。” 克 拉 腊 县 求 说 ，“ 为 
什么 有 要 这 样 ， 我 心里 明白 。 她 死 了 。” 

克拉 眶 一 再 坚持 ， 安 东 尼 奥 神 父 只 好 陪 向 前 往 。 他 领 着 效 
斯 特 万 走 过 几 条 罕 小 的 街道 ， 来 到 菲 鲁 拉 约 住处 。 在 非 鲁 拉 
独自 一 人 过 活 的 那 几 年 ， 她 住 在 一 个 大 杂 院 里 。 年 轻 时 ， 她 季 
去 这 种 大 杂 院 ， 也 不 管 居 民 们 乐意 不 乐意 ， 硬 为 他 们 念 政 现 
经 。 走 到 离 大 杂 院 还 有 几 条 街 的 地 方 ， 特 鲁 埃 瓦 不 得 不 把 车 仔 
下 来 。 路 越 来 越 狭 罕 ， 只 能 步行 或 骑 自 行车 通过 。 三 个 人 徒步 
往 里 走 ， 躲 开 从 下 水 道里 溢出 来 的 脏 水 注 成 的 一 个 个 水 尘 ， 经 
开 一 推 一 堆 垃 圾 ， 野 猜 像 暗影 似 的 在 垃 长 堆 上 便 食 。 这 个 大 杂 
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院 里 有 一 长 排 做 旧 不 堪 的 房子 。 全 是 一 式 的 水 泥 房 ， 又 矮小 又 
入 隔 。 一 个 门 ， 两 扇 窗 户 ， 墙 上 涂 着 棕 福 色 ， 破 破烂 烂 ， 十 分 
潮 混 。 通 道上 拉 着 铁丝 ， 白 天 用 来 晒 衣 服 。 他 们 来 到 的 时 候 ， 
铁丝 上 空 着 ， 似 有 行 无 地 在 室 中 摇摆 。 通 道中 风 只 衣 一 处 供水 
的 中 方 ， 院 子 里 所 有 住户 都 从 这 里 取水 。 整 条 通道 上 只 有 两 玲 
中 籽 。 安 和 东 尼 奥 神 父 负 一 位 老 妇 大 问 了 声 好 。 她 正 站 在 水 酸 游 
这 ,等 关 从 水 龙头 流出 的 细 细 的 水 流 灌 满 水 彬 。 

“您 看 见 菲 鲁 拉 小 姐 了 吗 ? ”他 癌 。 
“大 概 在 家 里 吧 ， 神 父 。 这 几 天 我 一 直 没 见 着 她 。? 洪 姑 
人 说 。 

安东尼 器 神父 指 了 操 一 癌 房 子 。 这 间 房 屋 辣 其 他 崔 子 一 样 
可 怜 , 增 尼 已 然 剥 洛 , 十 分 齿 齿 。 可 是 只 有 这 户 人 家 的 大 门 旁边 
挂 着 两 个 陶 铅 ， 里 边 养 着 几 小 从 天 和 健 蔡 一 一 那 是 穷人 的 花 。 神 
父 琢 了 了 琶 门 。 

“进去 吧 ! ” 老 妇 人 从 水 醒 那 边 喊 道 ，“ 小 姐 的 门 儿 从 来 
不 上 馈 。 再 说 也 没 什么 可 偷 的 ! ” 

埃 其 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 打开 门 ， 叫 了 声 “ 姐 姐 ”》， 可 他 不 敢 
也 去 。 死 拉 胖 先 迈 进门 坎 。 里 面 一 片 漆黑 ， 迎 面 扑 来 一 股 浓 邦 
的 荐 衣 草 和 柠檬 的 香味 儿 。 安 东 尼 奥 神 父 划 着 一 根 火 柴 。 了 暗影 
中 微弱 的 火光 照 亮 了 一 小 圈 儿 。 他 们 还 没 来 得 及 朝 前 走出 一 
步 ， 或 独 看 清 周围 的 东西 ， 火 光束 熄灭 了 。 

“ 话 在 这 儿 等 一 会 儿 ，” 神 父 说 ，“ 这 屋子 我 狼 悉 。? 

神父 措 着 黑 往 前 走 ， 不 一 会 儿 便 摸 状 
上 隐 直 影 突 然 显现 出 来 。 烛 光 播 虑 ， 从 半 腰 直 照 上 来 ， 葵 神父 的 
仿 显 得 怪 模 怪 样 ， 巨 大 的 黑 影 在 墙壁 上 昂 来 网 去 。 克 拉 腊 在 日 
记 中 详 详 织 缚 地 记 下 了 这 个 场 画 ， 和 仔细 描绘 了 那 两 个 黑 睦 赚 的 
房间 。 潮 气 弄 得 墙壁 上 水 溃 辛 班 ， 浴室 又 小 又 脏 ， 没 有 自 来 
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水 ， 厨房 里 剩 下 几 块 硬 邦 邦 的 面包 ， 饶 子 里 只 有 一 了 丁点 儿 某 
叶 。 在 死 拉 腊 看 来 ， 菲 鲁 拉 这 间 住 房 的 其 他 地 方 同 她 在 亚 梦 中 
曾经 看 到 的 大 体 相 像 。 自 从 菲 鲁 拉 在 街角 大 宅院 的 饭厅 里 向 好 
邱 别 的 时 候 起 ， 杠 梦 就 开始 了 。 克 拉 腊 觉得 ， 那 里 像 个 估 衣 销 
的 后 店 ， 或 者 说 像 一 个 下 等 流动 剧团 使 用 的 侧 幕 。 墙 上 有 几 根 
箱子， 上 面 挂 着 过 时 的 衣服 、 羽 毛 转 中、 几 小 顽 破 皮子 、 人 造 
宝石 项 链 、 半 个 址 纪 前 束 没 人 再 使 用 的 贴 子 、 带 着 破旧 花边 
的 退 了 名 的 村 请。 述 有 几 件 衣服 ， 过 去 大 概 相 当 华 美 ， 如 今 
已 经 失 冯 莹 日 的 光彩 。 不 知 为 什么 还 有 几 身 海军 上 将 的 军服 于 
衣 和 主教 的 十 字 裤 。 所 有 的 东西 杂乱 无 章 ， 七 堆 八 落 ， 蒙 着 陈 
年 的 积 侍 。 地 上 胡乱 和 于 着 几 双 组 子 蒜 、 演 出 用 的 于 提包 、 镶 放 
股 球 宝 的 历 融 、 有 吊带 ， 甚 至 还 有 一 把 军校 沁 学 员 使 用 的 诊 森 务 袍 
车 刀 。 死 拉 腊 还 看 到 可 怜 的 假发 、 放 化 妆 品 用 的 家 什 狠 、 空 撼 
子 利 其 他 一 些 莫 名 其 妙 的 东西 ， 亲 地 狼 夭 。 

两 间 屋子 中 间 有 一 属 罕 门 。 非 鲁 拉 身 在 男 一 间 屋 子 时 的 庆 
上 。 她 打扮 得 好 像 奥 地利 女王 。 ee 
最， 内 窗 黄 色 塔 夫 绸 衬 福 ， 头 上 端 端正 正 地 戴 着 一 副 歌 剧 演 只 
全 向 交办 发 丈 大， 过 身边 信 丰 个人， 窟 也 不 各 过 在 放 弘 
是 怎么 挣扎 的 。 估 计 她 死 了 已 有 好 多 小 时 了 。 老 局 已 经 哨 掉 了 
她 的 脚趾 洋 。 她 扮演 的 “女王 之 死 ” 真 是 妙 极 了 。 在 污 风 盏 十 
的 一 生 中 ， 她 的 脸 上 从 来 没有 流露 过 像 现在 这 样 甜蜜 而 镇 定 的 
表情 。 : 
“她 吾 欢 穿 旧 衣服 ， 要 么 是 二 于 贷 ， 要 么 是 从 垃圾 玲 捡 来 
的 。 她 妥 化 妆 ， 戴 这 些 假发 套 。 她 从 来 不 伤害 别人 ， 在 临 死 前 
几 天 ,还 为 拯救 罪人 念 玫瑰 经 呐 。?" 安 东 尼 奥 神 父 解释 说 。 

“让 我 一 个 人 和 她 果 一 会 儿 。” 克 拉 腊 用 坚定 的 口气 说 。 

两 个 男人 来 到 院子 的 通道 上 ， 邻 居 们 开始 往 那 儿 聚 批 。 区 
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拉 腾 肪 掉 和 白色 呢 子 大 衣 ， 挽 起 袖子 ， 老 到 大 和 站 姐 身 边 。 迎 短 反 
取 下 她 的 头套 ， 才 看 见 菲 公 拉 的 头发 次 要 掉 郊 了， 显 竺 更 佟 世 
老 ， 那 么 可 怜 。 仿 照 几 小 时 前 大 她 姐 在 饭厅 里 吻 她 的 样子 ， 她 
也 在 菲 鲁 拉 的 额头 上 吻 了 一 下 。 旋 即 镇 定 地 为 她 做 好 入 残 亲 的 
各 各 准备 。 她 把 菲 鲁 拉 的 衣服 上 腊 掉 ， 给 她 洗澡 ， 企 细 地 、 一 处 
不 落地 给 她 深 上 肥皂 ， 撞 上 香水 和 香 粉 ， 满 怀 深情 地 为 她 梳理 
好 那 卫 根 头 发 。 找 出 几 件 最 古怪 又 最 深 膏 的 衣服 给 她 穿 在 身 
上 上 。 最 后 又 给 她 戴 上 歌唱 演员 的 发 套 。 非 符 拉 生前 名 为 克拉 胜 
百般 操劳 ， 这 也 算 弟 媳妇 对 她 的 报答 吧 。 殉 拉 腊 一 边 忍 住 乞 叫 
紧 着 从 活 ，- ` 达 竺 诉 她 布 兰 卡 已 经 长 成 一 位 大 小 姐 ， 还 讲 了 那 
对 挛 生 死 冲 、 街 前 大 宅院 和 乡村 的 情况 。 但 愿 你 能 看 到 我 们 奸 
多 么 想 你 ， 大 姑 姐 ， 我 是 多 么 而 要 你 大 着 照看 这 个 家。 你 凶 
道 ， 我 不 会 干 家 务 事 ， 男 护 子 淘气 得 下 从 ， 具 有 有 布 兰 让 是 个 可 
人 疙 的 孩子 。 你 在 三 星 庄园 亲手 种 下 的 绣球 化 天 得 非 币 深 六， 
大 几 榨 开 出 了 蓝 色 的 花 厅 。 我 在 肥 填 时 放 了 儿 枚 铜钱 ,让 它 天 
蓝 色 的 纶 。 这 是 大 自然 的 身 秘 。 每 当 我 把 鲜花 放 进 花瓶 时 ， 就 
会 想起 你 ， 没有 绣球 , 我 也 想起 你 。 我 永远 怀念 你 ， 非 鲁 拉 。 
目 从 你 离开 我 以 后 ， 还 没有 一 个 人像 你 那样 疼爱 我 。” 

收拾 完毕 ， 克 拉 腊 又 跟 她 说 了 会 儿 话 ， 边 说 边 用 手 抚 措 
她 。 然 司 ， 把 丈夫 各 安东尼 奥 神 父 叫 进来， 让 他 们 准备 安 佛 种 
宜 。 他 们 在 一 个 镑 干 盒 里 发 现 了 儿 个 原封 未 动 的 信封 ， 这 是 近 
些 年 来 埃 斯 特 万 按 月 给 姐姐 寄 来 的 钱 。 克 拉 腊 把 信封 交 给 神父 
去 办 蓄 善 事业 ， 她 相信 非 鲁 拉 生 前 也 是 千方百计 要 把 钱 派 上 这 
个 用 场 的 。 

神父 留 下 来 守 着 死 着 ， 人 免得 老 忌 再 有 行为 不 恭 之 处 。 埃 斯 
特 万 出 来 的 时 候 ， 已 经 临近 午夜 。 大 杂 院 的 街坊 四 邻 聚 在 门 品 
议论 纷纷 。 他 们 推 开 好 奇 的 人 群 ， 赶 走 在 人 和 群 中 噢 来 嗅 去 操 
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独 ， 挤 了 出 来 。 埃 斯 特 万 拉 住 克拉 隐 的 腹壁 ， 儿 乎 拖 着 她 迈 开 
大 步 走 开 了 ， 连 脏 水 溅 到 他 那 条 英 轿 裁 颖 精工 终 制 的 灰 裤 子 上 
也 顾 不 得 了 。 他 很 生气 ， 姐 姐 到 死 还 像 他 几时 那样 让 他 难堪 。 
他 回想 起 童年 。 姐 姐 出 于 阴 障 的 心理 ， 整 天 对 他 关怀 备至 ， 让 
他 党 得 入 了 她 二 大 笔 一 辈子 也 偿还 不 清 的 恩情 偿 。 他 又 一 次 体 
验 到 那 种 届 辱 感 ， 一 站 在 姐姐 面前 ， 他 就 有 这 种 感觉 。 他 讨厌 
姐姐 的 笨 性 精神 、 庄 重 的 仪表 、 安 贫 乐 道 的 品格 和 坚定 不 移 的 
贞操 ， 他 觉得 这 些 不 窜 是 对 他 的 自私 自 利 、 贪 淫 好 色 和 皮 欲 本 
性 的 无 二 指摘， 他 嘴 里 哪 睦 着 ， 倒 霉 蛋 ， 见 你 的 鬼 去 吧 ! 自从 
把 非 重 拉 赶 出 家 门 以 后 ， 连 老婆 也 不 再 属于 他 了 ， 对 此 ， 即 使 
在 内 心 深 处 他 也 不 愿意 承认 。 

“她 有 的 是 钱 ， 干吗 要 这 样 生活 ? ” 埃 斯 特 万 喊 道 。 

“天 为 除了 钱 以 外 ， 她 一 无 所 有 。” 克 拉 腊 用 甜 丝 丝 的 声 


es 一 全 的 下 
河 及 驱 ito 


在 分 开 的 几 个 月 里 ， 布 兰 卡 和 佩 德 罗 第 三 通过 邮局 互 寄情 
书 。 佩 德 罗 第 三 用 个 女人 的 名 字 署 名 ， 布 兰 卡 一 收 到 信 驶 焉 起 
米 。 有 一 两 封 信 落 到 老奶奶 的 手 里 ,但 她 不 识字 。 即 使 识 学 ， 
也 看 不 明白 那些 暗号 代表 什么 意思 。 这 也 算 万 堆 吧 ， 否 则 她 的 
心脏 一 准 受 不 了 。 冬 天 ， 布 兰 卡 在 学 校 的 劳作 课 上 学 着 用 苏 格 
兰 毛 线 织 背心 ， 一 边 织 一 边 想 着 佩 德 罗 第 三 的 身材 。 夜 里 ， 她 
抱 着 毛 背心 睡 党 ,呼吸 着 羊毛 的 气味 儿 , 幻 想 着 他 也 了 睡 在 床上 。 
于 年 冬天 ， 佩 德 罗 第 三 用 吉他 编写 歌唱 布 兰 卡 的 歌曲 ， 拿 到 一 
小 决 木头 , 就 为 她 有 雕像。 激动 的 情绪 撑 得 他 热血 泥 腾 ， 骨 软盘 
麻 。 声 音 变 粗 了 ， 脸 上 长 出 了 毛毛 。 然 而 他 对 布 兰 卡 的 园 忆 还 
是 那么 纯真 无 那 。 一 方面 他 正在 变 成 大 人 ， 肉 体 上 自 有 一 看 要 
求 ; 另 一 方面 ,他 对 布 兰 卡 的 柔情 中 仍然 带 有 上 儿 时 两 小 无 猪 、 天 


154 


真 作 戏 的 色彩 。 他 性 性 不 安 岂 在 这 两 彰 之 河和 挣 扎 。 两 个 人 关 
苦 、 焦 灼 地 等 待 夏 天 的 到 来 。 最 后 ， 夏 天 来 临 了 ， 他 们 又 见面 
了 了。 可是， 布 兰 卡 织 好 的 毛 背 心 佩 德 罗 第 三 根本 套 不 进去 ， 才 
几 个 月 蚜 ， 他 已 经 度 过 童年 ， 变 成 小 伙 子 了 。 佩 短 罗 第 三 力 布 
兰 卡 谱写 的 描绘 鲜花 啊 ， 黎 明 啊 那些 情歌 听 超 来 让 人 全 笑 。 炖 
的 仪态 伍 然 是 一 位 妇 人 了 ， 要 求 目 和 以 年 不 局 。 

佩 德 罗 第 寺 还 是 那么 闻 前 ， 头 发 硬挺 挺 的 ， 目光 还 龙 品 么 
忧 部 。 只 是 星 音 变 了 ， 变 得 沙 旺 而 且 充 满 热 司 。 后 来 化 为 革命 
歌唱 的 时 候 ， 这 副 嗓 子 使 他 名 震 导 儿 。 他 少 谊 罕 语 ， 在 待人 接 
物 寺 显得 冷漠 迟钝 。 但 是 他 那 两 只 竹 却 很 柔软 、 细 巧 。 于 指 长 长 
的 , 像 个 艺术 家 ,能 崔 刻 ， 能 用 吉他 弹 奏 出 鸣 鸣 咽 咽 的 时 调 ， 还 
能 画 画 ， 干 起 来 就 像 抓 马 组 绳 、 辟 柴 或 驾 犁 那样 轻巧 。 在 三 星 
庄园 里， 只 有 他 敢 十 面对面 地 看 着 东家 。 他 父亲 修 德 罗 第 二 跟 
他 说 过 上 千 次 ， 不 要 瞧 东 家 的 眼睛 ， 不 要 驱 他 的 话 ， 不 要 眼 他 
较劲 儿 。 为 了 保护 儿子 ， 他 其 至 狠 狠 打 过 他 几 次 ,要 他 低头 惑 
沪 。 但 是 ， 儿 子 是 个 叛逆 者。10 岁 的 时 候 ， 他 不 和 三 星 庄园 小 
学 的 老师 知道 得 一 样 多 了 。 长 到 12 岁 ， 他 坚决 要 求 到 镇 上 去 读 
中 学 。 每 天 清晨 五 点 离开 家 里 的 小 砖 房 ， 或 骑马 或 步行 去 上 
学 ， 风 十 无 阻 。 他 把 马 科斯 贸 负 收藏 在 诱 人 的 书 箱 里 的 讲 购 怪 
的 书 读 了 上 千 遍 ， 还 从 酒 巴 间 的 工 轩 主义 者 和 何 塞 ， 杜 尔 器 。 
马利亚 神父 那儿 供 来 许多 书 读 ， 不 断 充 实 目 已 。 神 和 父 还 引导 他 
发 挥 写 诗 的 天 才 ， 把 思想 谱 成 歌曲 。 

“我 的 孩子 ， 伊 格 菜 西 亚 圣 母 在 你 右边 ， 可 是 ， 即 稣 基 歧 
总 是 站 在 左边 。” 佩 德 罗 第 三 每 次 去 拜访 他 ， 他 总 是 一 口 一 口 
地 喝 着 弥撒 酒 ， 像 出 谜语 似 地 对 他 说 这 些 话 。 

有 一 天 ， 挨 斯 特 万 ，。 特 鲁 埃 瓦 吃 过 午饭 正在 凉 台 上 体 总 ， 
听见 他 唱 什 么 几 只 母 鸡 组 织 起 来 ， 联 合 起 来 ， 对 付 狐 狸 ， 打 改 
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独 建 。 于 是 ， 把 他 叫 过 采 。 
“我 想 听 昕 你 唱歌 ! 来 取 ， 唱 唱 看 ! ”他 用 命令 的 口 螂 
说 。 | 

佩 德 罗 第 三 亲切 地 拿 起 吉他 ， 把 故 路 在 椅子 上 ， 拨 动人 琴 
弦 。 他 和 定 定 地 望 着 东家 ， 轻 舒 歌 喉 。 丝 绒 般 的 声音 在 人 们 秋 民 
和 欲 睡 的 中 午时 刻 显得 分 外 高 亢 ， 热 情 奔 放 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 恬 
所 不 是 傻瓜 ， 他 晓得 这 是 一 种 挑战 。 

“ 啊 ， 看 起 来 最 思 惟 不 过 的 东西 都 可 以 唱 出 来 。” 他 大 声 
吼 道 ，“ 最 好 你 还 是 学 着 唱 爱 情歌 曲 ! ” 

“我 喜欢 这 个 ， 东 家 。 正 像 何 塞 。 杜 尔 塞 ， 马利亚 神父 谍 
的 ， 团 结 就 是 力量 。 连 母 鸡 都 能 跟 狐 狸 斗 一 六 ， 人 还 有 什么 不 
行 的 呢 ? 

说 办 ， 他 拿 起 吉他 ， 扬 长 而 去 。 尽 管 对 方 怒 火 升腾 ， 气 话 
已 经 到 了 嘴 边 ， 一 时 间 还 真 不 知道 说 什么 是 好 。 从 那天 起 ， 埃 
斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 就 盯 上 了 他 ， 注 意 观 察 他 ， 信 不 过 他 。 他 要 
佩 德 罗 第 三 干 大 人 的 活 计 ,不 让 他 去 上 学 。 这 个 孩子 每 天 便 起 
得 更 早 ， 睡 得 更 晚 ， 给 多 少 活 儿 干 多 少 活 儿 。 就 在 那 一 年 ， 埃 
斯 特 万 当 着 佩 德 罗 第 二 的 面 拍 了 他 一 顿 颖 子 。 原 因 是 他 把 镇 上 
工 团 主 义 者 当中 传播 的 新 鲜 事 告诉 了 雇工 们 , 像 昨 期 天 休息 
眶 ， 蜂 低 工资 听 ， 退 休 啦 ， 医 疗 啦 ， 孕 妇 的 产假 中， 自由 选 淮 
啦 ， 等 等 。 最 严重 的 是 还 要 建立 农民 组 织 与 东家 作对 。 

那 年 夏天 ， 布 兰 卡 到 三 星 庄 园 过 暑假 时 ， 一 见面 几乎 认 不 
出 他 来 了 。 他 个 子 长 了 15 厘 米 ， 与 儿 时 那个 同 她 朝夕 相处 的 大 
跑 过 去 秆 全 拥抱， 只 是 冲 他 把 了 所 闫 ， 打 了 个 招 咯 。 不 过 她 的 
眼神 向 他 道 出 了 别人 不 该 听 到 的 话 。 些 外， 这 些 难 以 局 雌 的 话 
在 信件 中 也 都 用 瞳 语 说 过 了 。 老 奶奶 世 斜 着 腿 睛 看 到 了 这 个 场 
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面 脸 上 句 出 了 读 讽 的 笑容 。 从 佩 德 罗 第 三 面前 走 过 时 ， 她 做 
了 个 怪 拍 。 

“学 着 扩 ， 还 是 跟 你 那 路 人 一 上 块 呆 着 去 吧 ， 脏 小 子 ， 少 来 
找 小 姐 ! ”她 咬牙 切 次 地 讯 筑 佩 德 罗 第 三 。 

当天 了 晚上, 布 兰 卡 和 全 家 人 一 起 在 饭厅 吃 砂 锅 鸡 。 这 是 三 
星 库 加 欢迎 他 们 的 第 一 顿 感 餐 。 饭 后 , 父亲 喝 着 白兰 地 ,大 谈 一 
通 进口 母 牛 和 人 金太 的 事 。 时 间 虽 长 ， 布 兰 卡 丝毫 没有 流露 出 焦 
灼 的 情绪 。 等 到 母亲 示意 可 以 离开 时 ， 她 才 安安 静 静 地 站 起 
来 ， 回 每 个 人 道 过 晚安 ， 回 到 自己 房间 。 有 生 以 来 第 一 次 把 房 
站 锁 住 。 她 没 脱 衣服 伦 在 床上 等 待 着 。 隔 壁 两 兄弟 的 曾 声 平静 
下 来 ， 企 人 的 脚步 声 渐 浙 止息 ， 各 个 房间 陆续 关门 上 锁 ， 全 家 
人 都 已 入 睡 。 这 时 ， 她 打开 窗户， 跳 了 出 去 ， 两 脚 落 到 许多 年 
前 非 鲁 拉 寻 寻 栽 种 的 绣球 化 从 中 。 夜 色 泛 亮 ， 蜂 蛇 的 喔 嘿 声 和 
青 峙 的 吸 蝗 声 在 四 周 鸭 响 。 她 深 深 地 吸 了 只 气 ，--- 股 桃子 的 香 
醋 味 儿 扑 鼻 而 来 ， 院 子 里 正 放 着 防晒 的 桃 王 。 她 定 了 定神 ,让 了 眼 
睛 先 适应 一 下 夜色 ， 然 后 才 开 始 往 前 走 。 没 走 几 步 ， 就 听见 夜 
间 放 出 来 的 看 家 狗 在 狂 狂 狂 央 。 那 是 四 条 大 狂犬， 白天 都 用 铁 
链子 挫 着 。 她 从 来 没有 到 近 处 看 过 这 几 条 狗 ， 明 知 它 们 也 不 认 
识 目 己 ， 一 时 间 吓 得 异 了 头 ， 差 点 儿 叫 了 出 来 。 这 当 儿 ， 她 想 
起 老 佩 德 罗 。 加 西亚 说 过 ， 小 偷 都 是 光 着 身子 ， 狗 就 不 会 咬 他 
们 。 紧 张 中 ， 她 豪 不 迟疑 地 尽快 脱光 衣服 ， 把 衣服 夹 在 腋 下 ， 
跨 着 平稳 的 脚步 往 前 走 ， 不 住地 祷告 千 万 别 让 那些 畜生 闻 出 她 
的 害怕 心情 。 眼 看 善 那 几 条 狐 一 边 狂 叫 ， 一 边 堪 冲 右 擅 地 跑 过 
来 ， 她 还 是 脚步 不 停 地 往 前 走 。 几 条 狗 追 到 跟前 乱 叫 ， 她 还 
是 没有 停 步 。 一 条 胆 大 的 狗 跑 过 来 嗅 她 。 布 兰 卡 觉得 后 背 有 -- 
股 热 气 ， 还 是 忍 着 不 理 电 它 。 儿 条 狗 胡 乱 叫 着 中 在 她 后 面 跑 了 
一 ' 自 收 ， 最 后 闹 得 没劲 了 ， 才 转身 刁 网 拭 。 布 兰 卞 轻 轻 地 舒 了 口 

157 


气 ， 这 才 发 现 自己 满 身 是 汁 ， 浑 身 不 住地 发 持 ， 两 条 腿 累 得 发 
软 。 好 不 得 不 靠 在 一 棵 酝 上 歇息 和 平静 一 下 。 然 后 ， 迅 速 罕 好 
衣服 ， 疝 河 边 跑 去 。 

佩 德 罗 第 三 正在 去 年 夏天 他 俩 见面 的 地 方 等 她 。 好 多 年 
前 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 就 是 在 这 个 地 方式 占 了 当时 还 是 处 廊 
的 猫 恰 。 加 西亚 。 布 兰 卡 一 看 见 佩 短 罗 第 三 ， 脸 刷 地 一 下 子 
红 了 。 在 分 别 的 几 个 月 里 ， 佩 德 罗 第 三 在 艰苦 的 磨 练 中 长 成 大 
人 ， 而 布 兰 卡 却 被 困 在 家 庭 和 修女 学 校 的 四 壁 之 中 ， 避 开 生 活 
的 麻 太 ， 用 毛线 针 和 苏格兰 毛线 编织 罗曼 蒂 史 的 梦幻 。 她 梦 中 
的 形象 和 那个 迎面 走 来 低 声 叫 着 她 的 名 字 的 高 个 儿 青 年 吻合 不 
上 。 佩 德 罗 第 三 伸 出 手 ， 摸 了 摸 她 耳垂 下 的 脖子 。 布 兰 卡 直觉 
得 一 般 热 流传 入 骨髓 。 两 腿 一 阵 酥 软 。 她 双眼 一 闲 ， 顺 势 扑 倒 过 
去 。 候 德 罗 第 三 轻柔 地 把 她 拉 过 来 ,两 茧 搂 住 她 。 布 兰 卡 把 鼻子 
埋 进 眼前 这 个 陌生 男子 的 怀 里 。 全 跟 几 个 月 前 回电 己 尽 情 抚 爱 
的 那个 斑 小 的 男孩 子 相 差 太 远 了 。 她 闻 了 闻 他 身上 不 同 以 往 的 
气味 几 , 蹦 了 蹦 他 粗糙 的 皮肤 , 摸 了 摸 他 那 于 瘦 硬 妆 的 身体 ， 感 
受 色 一 阵 巨 大 的 完美 的 平 甫 ， 一 点 儿 不 像 他 那样 激动 。 两 个 人 
用 舌头 互相 礁 着 。 过 去 他 们 虽然 也 这 么 干 过 ， 但 此 刻 仍 司 列 像 
是 略 想 出 的 表达 爱恋 的 方式 一 样 新 鲜 。 他 们 拼命 地 热 吻 背 跤 倒 
在 地 上 ， 随 后 在 潮湿 松软 的 地 面 上 深 动 起 来 。 他 们 第 一 次 觉得 
主 也 无 话 可 说 。 月 亮 模 过 整个 开平 线 ， 两 个 人 根本 没有 看 见 。 
他 们 沉浸 在 探寻 最 站 绵 的 卿 狂 我 我 的 情 慰 之 中 。 

从 那天 晚上 起 ， 布 兰 卡 各 侯 德 罗 第 三 总 是 在 同一 时 间 、 同 
一 地 点 幽会 。 白 天 ， 布 兰 卡 缆 花 、 看 书 、 在 自家 周围 画 些 枯燥 
无 味 的 水 彩 画 。 老 奶奶 看 了 很 高 兴 , 她 终于 可 以 安心 地 睡觉 了 。 
克拉 腊 预 感到 正在 发 生 某 种 怪事 ， 她 从 女儿 的 气色 上 看 到 了 新 
的 东西 ,而 且 她 认为 自己 猜 中 了 个 中 原由 。 佩 德 罗 第 三 照常 在 
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加 困 于 二 儿 ， 依 旧 到 镇 上 去 看 朋友 。 到 了 上 晚上， 尽管 已 案外 安 
命 ， 但 是 一 想到 马上 能 和 布 兰 卡 会 面 ， 便 吧 有 了 力 / 气 。 到 庶 没 
白 锋 这 15 年 咏 。 就 这 样 ， 他 们 一 超度 过 了 整个 复 天 。 很 多 年 
后 ， 他 们 箱 还 怀念 起 那些 炽热 的 夜 有 晚 ， 把 这 些 夜 隐 君 作息 他 们 
一 生 中 最 天 好 的 时 光 。 

与 此 同时 ， 海 梅 和 尼古拉斯 利用 很 期 于 些 严 加 寄 簿 学 饮 禁 
芷 语 的 事 。 他 们 高 声 幅 叫 ， 直 喊 得 声 别 力 竟 ， 动 不 动 距 打 嘛 ， 
杰 成 了 两 个 如 况 遇 过 的 胜 孩 子 ， 膝 次 上 上 ee 
臣子。 新 摘 下 来 的 水 洒 吃 个 够 ,尽情 享 受 着 阳光 利 旧 出。 他 
黎明 出 去 ， 天 不 黑 不 回来 。 用 石子 打 野 倪 ， 骑 痊 马 拼命 跑 ， 。 
得 上 气 不 接 下 气 ， 还 偷 看 妇女 们 在 河 边 往 衣 服 上 打开 电 。 


寒 来 蜂 往 又 过 了 三 年 ,直到 发 生地 震 ， 情 襄 才 又 发 生变 化 。 
那 年 基 假 结束 后 , 挛 生 兄弟 比 家 人 提 星 回 到 首都 ,随行 的 碳 老 奶 
奶 、 从 城 里 带 去 的 仆人 以 及 天 部 分 行李 。 两 兄弟 直接 去 学 校 ， 
老奶奶 和 其 他 侧 人 位 着 收 扒 街 角 大 完 院 ， 准 备 好 毛 主 入 回采。 

布 兰 卡 和 父母 在 乡下 多 留 了 几 天 。 恕 在 这 时 候 , 死 拉 赔 升 始 
连 做 于 萝 ， 在 走 亡 夜 游 ， 限 米 时 大 声 喊叫 。 晶 天， 她 像 个 俊 子 
似 邮 走 来 走 去 ， 从 动物 的 活动 上 观察 地 震 先 焰 。 母 鸡 不 再 天 天 
下 蛋 ， 母 牛 惊 铠 万 状 , 猜 狗 拼命 听 叫 ,小 忌 纷纷 出 洞 ， 遇 时、 出 
子 息 出 隐 茧 的 角落 ， 飞 乌 离 集 , 成 群 结 队 远 走 高 飞 ， 欠 鸟 儿 在 
树枝 上 饿 得 野 野 乱 则 。 克 拉 腊 出 神志 还 望 从 火山 顶 要 腔 上 升 的 
白色 烟 柱 ， 观 察 天 空 颜色 的 变化 。 布 兰 卡 为 妈妈 调配 重组 齐 ， 
给 她 洗 温 水 灌 ， 埃 斯 特 万 从 旧 药 盒 里 给 她 找 由 安神 用 的 小 澡 
丸 。 可 她 还 是 不 停 地 做 梦 。 

“大地 要 震动 了 1 ”克拉 腊 说 。 她 脸色 越 来 越 苍 扬 ， 和 届 绪 
谍 炒 起 激动 。 
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“地 嘛 ， 老 是 在 动 ， 克 拉 腊 ， 我 的 上 帝 ! ” 埃 斯 特 万 回答 
说 。 
“这 次 不 同 。 得 死 上 一 万 人 。” 
“全 国 也 没 那 么 多 人 啊 ! ”他 网 笑 说 。 
清晨 四 点 ， 地 震 开始 了 。 震 前 不 大 一 会 儿 ， 克 拉 典 证 了 。 
地 做 了 一 场 世 界 末日 来 临 的 己 梦 ， 梦 见 马匹 粉 身 碎 骨 ， 奶 生 被 
大 海天 没 ， 人 在 石头 下 面 息 行 ， 房 倒 屋 塌 ， 地 面 上 出 现 许多 润 
穴 。 吓 得 她 面 如 死 灰 , 赶 紧 艳 起 来 ， 跑 到 布 兰 卡 的 房间 。 布 兰 卡 - 
每 天 晚上 都 把 门 锁 上 ,从 窗户 演出 去 ,然后 直 奔 河 边 。 回 城 前 几 . 
天 ， 夏 季 的 热恋 更 增添 了 戏剧 性 色彩 。 分 别 在 即 ， 两 个 年 轻 人 
利用 一 切 机 会 纵情 作爱 。 他 们 在 河 边 过 夜 ， 不 怕 寒 冷 ， 不 怕 疫 
倦 ， 下 死命 地 互相 嬉戏 。 直 到 曙光 初 现 布 兰 卡 才 回 家 ， 从 窗户 
进入 房间 ， 每 次 都 恰好 赶 上 晨 鸡 报 晓 。 克 拉 腊 走 到 女儿 房 前 ， 
推 了 推 门 ， 门 上 了 栓 。 又 藤 了 项 门 ， 没 人 回答 。 于 是 ， 她 跑 只 
去 ， 围 着 房子 转 了 半 较 ， 发 现 窗 户 大 敞 四 开 ， 菲 鲁 拉 栽 种 的 努 
球 花 被 踩 得 乱七八糟 。 她 顿时 明白 了 为 什么 布 兰 卡 面 色 改 变 ， 
为 什么 眼圈 发 黑 ， 没 精 打 采 ， 沉 默 不 语 ， 为 什么 一 大 早 就 精神 
倦 仍 ， 为 什么 黄昏 画 水 彩 画 。 就 在 这 时 候 ， 地 震 开 始 了 。 
克拉 刚 觉 得 大 地 动摇 ， 站 立 不 住 ， 猛 地 跪 倒 在 地 。 屋 顶 上 
的 灰 瓦 纷纷 脱落 ， 两 点 般 落 在 她 的 周围 ， 发 出 震 耳 欲 任 的 允 
啊 。 她 看 见 士 坯 墙 像 迎面 换 了 一 移 头 似 地 骤然 裂 开 。 正 如 梦 中 
看 到 的 ， 大 地 裂 开 一 - 道 缝隙 。 有 眼前 出 现 了 一 个 巨大 的 裂 终 ， 鸡 
含 、 木 槽 和 一 部 分 性 口 圈 塌 陷 进 去 。 水 塔 一 和 下， 忽然 倒塌 ， 一 
千 升 水 倾 酒 在 幸存 的 母 鸡 身 上 ， 吓 得 母 鸡 绝望 地 扑 楼 着 翅膀 。 
远 处 ， 火 册 像 条 愤怒 的 巨 龙 暑 吐出 浓 烟 烈火 。 猜 犬 挣 脱 锁 链 ， 
发 疯 似 地 东 奔 西 跑 。 在 马 棚 倒 塌 的 -刹那 ， 马 匹 蹄 了 出 来 ， 噶 
了 了 蜡 空 气 ， 念 希 地 哆 咳 断 鸣 ， 然 后 朝 国 对 狂奔 而 去 。 杨 树 像 醇 
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汉 似 地 东 摇 西 时 ， 有 几 棵 树 帮 然 倒 下 ， 树 根 翻 出 地 面 ， 把 暴光 
得 讨 得 粉碎 。 最 令 人 心 惨 的 莫 过 于 大 地 深 处 的 经 吼声 。 蕊 人 自 
鸭 明 冲 言 经 久 不 息 ， 造 成 一 种 愁 怖 的 气氛 。 克 拉 颈 册 晚 兰 布 兰 
天 的 名 宁 ， 打 算 朴 回 家 去 ， 但 是 大 二 颠 得 她 寸步 难 移 。 她 和 看见 
农民 们 怀 息 地 逃离 家 门 ， 人 乞求 上 巷 ， 搂 在 一 起 ， 搜 着 孩子 ， 推 
他 湛 人 ， 用 耻 踢 狗 ， 竟 力 从 砖头 瓦 片 的 巨 啊 声 中 抢救 赃 少 簿 可 
伶 的 财物 。 巨 啊 声 来 日 大 地 深 处 ， 仿 佛 是 世界 末日 的 无 代 无 目 
的 长 吗 。 

埃 斯 特 万 。 特 鲁 挨 瓦 刚 跑 到 门槛 处 ， 房 子 像 鸡 和 蛋 壳 一 样 列 
成 两 兴 ， 六 加 到 烟尘 陡 起 ， 把 他 压 在 瓦 狼 堆 下 。 克 拉 腊 让 
到 那里 ， 大 声 叫 喊 丈夫 的 名 字 ， 但 是 没 人 回答 。 

第 一 次 地 震 几 乎 持续 了 一 分 钟 。 在 这 个 灾害 频仍 的 国家 
里 ， 这 是 到 那 时 为 止 最 强烈 的 一 次 地 震 。 凡 是 竖立 在 地 面 上 的 
东西 几乎 全 部 倒塌 。 没 倒塌 的 也 在 后 来 一 连 串 稍 弱 一 些 的 震动 
中 土 般 瓦解。 直到 天 亮 前 ,余震 仍 不 断 地 震撼 着 世界 。 在 三 星 庄 
国 ， 人 们 等 到 太阳 出 来 ， 开 始点 数 死 去 了 多 少 人 ， 把 埋 在 砖头 
瓦 片 下 面 痛 音 虽 叭 的 人 饥 出 来 ， 其 中 就 有 埃 斯 特 万 ， 特 和 鲁 埃 
瓦 。 人 人 都 知道 他 在 什么 地 方 ， 但 是 ` 裤 也 没 指望 他 还 活着 。 在 
佩 德 罗 第 二 率领 下 ， 四 名 壮 汉 一 起 动手 搬 掉 压 在 他 身上 的 尘 
土 、 瓦砾 和 士 还 堆 成 的 小 出头。 死 拉 腊 一 改 平日 那 种 漫不经心 、 
自在 道 遥 的 样子 ， 像 个 男人 似 的 帮忙 搬 石 头 。 

“得 把 他 刨 出 来 ! 他 还 活着 ， 在 昕 我 们 说 话 呢 ! ”克拉 腊 
一 由 玉 宪 说 ， 这 筷 话 鼓舞 大 家 继续 挖 下去。 

天 网 亮 ， 布 兰 卡 种 佩 德 罗 第 三 回 米 了 ， 一 概 上 毫 毛 也 没 伤 
车。 克 垃 世 朝 女儿 扑 过 去 ,，“ 浴 、 叭 ”给 了 她 两 个 嘴巴 。 接 着 ， 
又 搂 菩 她 放声 痛 轴 ， 看 到 她 平安 无 事 ， 呆 在 日 已 身边 ， 总 算 松 : 
了 了 加 气 。 
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“你 和 爸爸 相 那 儿 呐 ! ”克拉 腊 指 了 指 说 。 
两 个 孩子 和 大 家 一 起 按 。 过 了 一 人 小时， 太阳 照 党 悲惨 的 
记 界 ， 人 们 从 土 堆 里 把 东家 人 蚀 了 出 来 。 汤 了 多 少 根 骨头 谁 也 数 
不 清 ， 可 眼睛 还 睁 着 ， 人 还 活着 。 
“得 把 他 送 到 镇 上 去 ， 让 大 夫 路 瞧 。” 佩 德 罗 第 二 说 。 
大 家 商量 着 怎么 把 东家 运 走 ， 骨 头 才 不 至 于 从 和 洛 处 扎 出 
来 ， 东 家 简直 像 条 破 口 袋 啦 。 这 时 候 ， 老 佩 德 罗 。， 加 西亚 米 了 。 
他 岁数 太 大 ， 又 看 不 见 东 西 ， 对 这 次 地 震 才 没有 大 惊 小 怪 。 
他 在 受伤 的 东家 身边 足下 来 ， 小 心 翼 渡 地 用 手 摸 偶 他 全 上身 ， 用 
衰老 的 手指 摸 啊 摸 的 ， 一 条 裂 颖 也 不 漏 掉 ， 一 处 骨折 也 不 放 
过 。 
“要 是 搬 走 ， 可 就 活 不 成 了 。” 他 说 。 
埃 斯 特 万 没有 失去 知觉 ， 听 得 很 清楚 ， 他 想起 闵 蚁 灾 的 
事 ， 认 定 老 人 是 他 唯一 的 救星 。 
“ 听 他 的 ， 他 知道 该 怎么 办 。” 埃 斯 特 万 哺 喇 遇 地 说 。 
佩 德 罗 。 加 西亚 让 人 拿 来 一 条 毛毯 。 他 儿子 和 孙子 把 东家 
放 在 毛毯 上 ， 小 心地 把 他 拾 起来 。 在 原来 的 院子 中 央 临 时 搭 起 
一 张 捍 子 ， 把 东家 放 在 上 面 。 院 子 里 到 处 是 碎 靶 乱 生死 性 
口 ， 只 剩 下 一 小 抉 儿 空地 。 和 孩子 三 ， 家 狗 叫 ， 女 人 裤 告 ， 乱 得 
像 恒 梦 。 人 们 从 废 起 里 找 出 一 个 酒 囊 。 候 德 罗 。 加 西亚 把 酒 分 
成 三 份 。 一 份 儿 给 受伤 的 东家 洗 身体 ! 一 份 儿 给 他 喝 下 去 ， 男 
一 份 儿 他 自己 慢 慢 地 喝 下 去 。 蝎 完 酒 ， 老 人 开始 给 东家 一 匡 一 
块 地 接骨 头 。 他 十 分 耐心 ,十 分 镇 定 。 挤 捉 这 上 儿 ， 扒 俊 姥 儿 ， 
把 每 据 上 骨头 都 放 回 原 位 ， 用 夹板 周 定 住 ， 用 床单 撕 成 的 布 条 其 
绑 好 ,不 让 断 骨 移 位 。 他 一 边 干 一 边 连 声 祈 祷 医 圣 ， 乞 求 好 运 ， 
呼唤 圣母 玛 利 亚 ， 面 对 埃 匠 特 万 ， 特 重 埃 瓦 的 喊叫 和 齐 器 不 动 
声色 ， 还 是 那 副 育 人 的 恬静 表情 。 他 摸 着 黑 把 东家 的 身体 台 郭 


162 


倍 毫 不 不 小 地 接 好 ， 后 来 为 氛 斯 特 万 检查 身体 的 医生 简直 不 避 
相合 这 丰 真 的 。 

“我 连 试 也 不 敢 试 。? 库 埃 艳 斯 大 夫 得 知 这 件 事 后 承认 说 。 

地 筷 倒 坏 把 全 国 搞 得 十 分 姜 惨 。 大 地 的 震动 把 地 面 上 的 东 
西 全 部 摊 毁 。 这 还 不 算 ， 大 海 一 下 子 后 退 几 涅 ， 接 疹 一 个 巨 
染 返 问 障 增 ， 把 船只 扒 到 离 海 岸 很 远 的 山头 上 , 把 房屋 、 证 
内 、 牲 帝 关 入 大 海 ， 把 南部 的 儿 个 海岛 埋 进 水 下 一 米 多 深 。 一 - 

此 十 筑 物 像 受 你 的 丽 龙 一 样 个 塌 了 ， 另 一 些 建筑 物 像 纸 牌 玲 起 
的 供 全 下 的 一 下 散 了 架 。 死 党 成 千 上 万 ， 家 家 为 死去 的 染 人 
机 售 盐 的 海水 虹 坏 了 庄稼 ， 大 火 粮 六 贤 了 城镇 成 片 成 片 的 地 

。 作 为 最 后 的 惩罚 ， 熔 岩 从 火山 上 直 演 而 下 ， 火 山 灰 覆盖 信 
的 有 有 让。 人 们 害怕 灾难 再 次 降临 ， 古 得 个 到 在 家 里 睡觉 
许昌 在 区 叶 拉 起 帘 相 或 者 名 窗 每 头 和 广场。 氏 站 的 站 督 入 撞 江 
教 膏 ， 要 求 宽 恕 他 们 的 香 蔓 ， 只 求 上 请 暂 肪 雷 霜 之 怒 。 趁 这 工 
天 用， 小 偷 路 型 玩 砾 叭 ， 看 见 戴 耳 环 的 耳 茶 或 戴 戒 指 的 手指 
“了 喀 ” 的 一 刀 就 制 下 来 ,也 不 管 人 是 死 了 ,还 是 仅仅 被 压 在 废 翰 
下面。 士兵 只 好 出 来 维持 秩序 ， 逮 位 偷 穷 者 ， 不 用 办 什么 手续 
可 以 就 地 枪 次 。 病 贾 四 处 作乱 ， 全 国 流行 几 种 时 疫 。 世 界 其 他 
地 方正 忙于 另外 一 场 皮 争 ， 忙 得 不 可 开交 ， 儿 平 不 知音 大 自然 
在 地 球 上 这 块 遥 还 的 地 方 发 了 疯 。 邑 使 如 此 ， 还 是 送 来 了 药 
让 、 毛 改 、 食 物种 建筑 材料 。 这 些 东 西 经 过 公共 管理 部 门 七 转 
八 转 ， 琢 后 视 秘 起 失踪 了 。 儿 年 后 ， 人 们 还 能 不 特 供 商店 时 用 
购买 高 级 食品 的 价格 买 到 美国 经 头 和 欧 浏 奶粉 。 

埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 下 囊 着 绷带 过 了 四 个 月 。 严 板 、 襄 药 和 
铁 钧 搜 得 他 不 能 转动 ， 浑 身 痒 得 难受 ， 再 加 上 他 生性 急躁 ， 那 
份 罪 就 不 用 说 了 。 他 的 脾气 坏 透 了 ， 谁 都 无 法 忍受 。 克 拉 腊 留 
在 农村 照料 他 。 等 到 交通 恢复 正常 ， 秩 序 重新 建立 ， 马 上 把 布 
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兰 林 送 到 学 校 去 住 簿 ， 妈 妈 根 本 没 空 照 管 她 。 

在 京城 ， 曾 地 震 的 时 候 老 奶奶 正 睡 在 床上 。 虽 说 这 里 的 地 
震 比 南方 轻 一 些 , 她 还 是 因 惊 吓 而 死 。 街 角 大 宅院 像 个 核桃 似 地 
号 嘎 乱 响 ， 墙 壁 裂 开 了 ， 饭 厅 里 带 垂 珠 的 下 璃 大 吊灯 掉 了 下 
来 ， 像 摇动 上 千 只 铃 销 一 样 稀 里 哗 啦 一 阵 乱 响 ， 摔 得 粉碎 。 除 
此 之 外 ， 最 严重 的 莫 过 于 老奶奶 的 死 了 。 起 初 的 恐怖 过 后 ， 仆 
人 们 发 现 老奶奶 没 眼 大 家 一 起 逃 到 街 上 。 他 们 进去 找 ， 才 发 现 
她 躺 在 床上 眼睛 朝 外 努 闭 ， 仅 剩 的 儿 根 头 发 吓 得 竖 了 起 来 。 
那 几 天 ， 乱 得 一 塌 胡 涂 ， 没 法 按 她 生前 希望 的 那样 为 她 举行 一 
次 体面 的 鞭 礼 ， 只 是 草草 地 把 她 埋 了 , 没 人 致知 词 ,也 没 人 掉 服 
泪 。 她 悉心 抚养 了 那么 多 别人 的 孩子 ， 到 头 来 却 没有 一 个 人 参 
加 她 的 葬礼 。 

地 震 在 特 鲁 挨 瓦 家 引起 了 重大 变化 ， 那 一 天 成 为 划分 重大 
事件 的 分 水 岭 。 在 三 星 庄园 里 ， 东 家 躺 在 床上 不 能 动弹 ， 佩 德 
罗 。 加 西亚 第 二 又 担当 起 管家 的 职务 。 他 的 任务 是 组 织 雇工 ， 
恢复 平静 ,在 田庄 废 翅 上 重建 家 园 。 他 们 开始 把 死者 埋 在 火山 脚 
下 的 公 划 里。 从 倒 均 的 山坡 上 滑落 下 来 的 熔岩 竟然 奇迹 段 地 没 
有 了 磁 到 这 块 地方 。 新 坟 为 琅 凉 的 墓地 增添 了 一 些 活跃 气氛 。 人 
们 栽种 了 一 排 排 白桦 树 ， 为 前 来 任 吊 死者 的 人 遮 项 阳光 。 他 们 
完全 按 过 去 的 样式 把 小 砖 房 一 间 一 间 地 重新 修建 起 来 。 修 建 特 
口 棚 、 挤 奶 场 和 粮仓 ， 收 拾 土地 准备 播种 。 幸 气 熔 岩 和 火山 灰 
沙 到 山 那 边 ， 庄 园 算是 保住 了 。 佩 德 罗 第 三 没 时 间 再 到 镇 上 
去 ,父亲 需要 他 留 在 身边 。 儿 子 没 好 气 地 跟 在 父亲 后 面 干 活 。 他 
对 父亲 说 ， 大 家 累 折 了 腰 ， 还 不 是 为 东家 重建 家 业 ， 自 己 还 和 
以 前 一 样 穷 得 叮咬 响 。 : 

“事情 一 直 就 是 这 样 ， 孩 子 。 你 改变 不 了 上 帝 的 意 由 。” 
父亲 反 驭 说 。 
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“可 以 改变 的 ， 答 和 丛 ， 有 人 正在 改变 ， 可 咀 们 这 儿 连 个 信 
外 也 不 知道 。 外 边 正在 发 生 大 事 悄 。” 仇 德 罗 第 三 一 日 气 把 某 
位 蔷 产 党 若 师 或 者 何 塞 。 托 尔 塞 ， 马利亚 神父 的 话 全 都 端 了 出 
来 。 

佩 德 罗 第 二 没有 答 腔 ， 毫 不 迟疑 地 继续 干 他 的 活 儿 。 儿 子 
利用 主人 身体 不 行 ,放松 检查 的 机 会 ,冲破 封锁 ， 把 工 团 主义 省 
的 违禁 小 册子 、 老 师 的 政治 性 报纸 以 及 西班牙 牧师 对 《圣经 》 
的 新 村 解释 带 进 了 三 星 庄 园 ， 佩 德 罗 第 二 只 是 陷 一 -有 眼 闭 一 服 。 

根据 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 的 命令 ， 管 家 开始 按照 原来 的 图 
纸 重 建 东 家 的 住宅 。 就 连用 麦 竺 、 泥 已 打 成 的 十 坯 也 不 肯 换 成 
用 新 办 法 烧 成 的 砖 ， 罕 巴巴 的 窗子 也 不 肯 加 宽 。 唯 一 的 变化 是 
浴 至 里 通 上 热 水 ， 烧 柴 夏 的 灶 改 成 石蜡 灶 。 厨 娘 们 都 不 习惯 使 
用 ， 最 后 把 灶 扔 到 院子 里 供 母 鸡 随便 粳 踢 。 他 们 一 边 盖 房子 ， 
一 边 临 时 搭 起 锌 板 顶 木板 房 。 埃 斯 特 万 铅 在 病床 上 ， 透 过 窗户 
可 以 看 见 工程 的 进展 情况 。 他 身体 不 能 转动 ， 心 里 急 得 像 团 
火 ， 老 是 大 喊 大 叫 地 下 命令 。 

几 个 月 来 克拉 腊 变 多 了 。 她 要 称 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 - :起 
抢救 一 切 可 以 抢救 的 东西 。 丈 夫 、 菲 鲁 拉 、 老 奶奶 都 帮 不 上 
全， 她 只 好 生平 第 一 次 管 起 了 有 具体 事务 。 她 终于 从 漫长 的 童年 
中 苏醒 过 来 。 这 以 前 ， 总 是 得 到 别人 的 保护 和 有 照顾， 和 舒 舒服 
服 ， 用 不 产 尽 任何 义务 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 又 添 了 一 份 坏 毛 
病 ， 吃 什么 都 不 得 劲 儿 ， 只 能 吃 克拉 腊 做 的 饭 。 白 天， 她 要 花 
好 多 时 间 在 厨房 和 面 ， 焊 鸡毛 ， 为 病人 炖 鸡汤 。 还 得 当 护 士 ， 
用 海 绢 给 丈夫 所 身体 、 换 绷带 、 倒 便 盆 。 丈 夫 的 脾气 越 来 越 暴 
噪 ， 蛮 不 讲理 。“ 给 我 这 儿 放 个 枕头 ,不 是 这 儿 ， 再 往 上 一 点 
儿 。”“ 拿 酒 来 ， 不 对 ， 我 说 的 是 白 葡 萄 酒 。”“ 把 窗 广 打 
开 ， 快 关上 。?”“ 我 这 儿 疼 ， 我 饿 了 ， 我 热 了 。2”“ 给 我 抓 抓 
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后 背 ， 再 往 下 边 点 儿 。2? 在 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 身体 强 兰 汐 
时 候 ， 带 着 一 股 男性 的 强烈 的 欲望 闻 进 克拉 腊 宁 静 的 生活 。 他 
每 次 喊 起 来 都 是 声 震 屋 瓦 ， 干 起 来 拼死 拼 活 ， 而 且 总 是 像 大 老 
答 一 样 那么 盛 气 次 人 。 他 要 豆子 处 处 听 他 的 ， 随 心 所 欲 地 破坏 
她 在 彼岸 的 幽灵 和 此 岸 的 穷人 之 间 保 持 闭 的 微妙 的 平衡 。 和 和 : 屠 
时 候 相 比 ， 克 拉 腊 现在 更 加 惧怕 他 ， 甚 至 仇恨 他 。 埃 斯 特 万 的 
骨头 刚刚 长 好 ， 稍 伍 -- 能 转动 ， 马 上 产生 了 要 拥抱 她 的 强烈 的 
愿望 。 只 要 克拉 腊 从 他 身边 走 过 ， 他 就 伸手 抓 她 ， 胡 里 胡 涂 地 
把 她 当成 曾经 在 厨房 或 床上 伺候 过 自己 的 粗壮 的 村 妇 。 克 拉 脂 
党 得 自己 不 能 再 急 急忙 忙 地 于 那 种 事 了 。 生 活 中 的 不 幸 使 她 变 
得 清心 赛 欲 。 她 年 岁 不 小 了 ， 对 丈夫 又 缺乏 爱情 ， 因 此 她 把 性 
生活 看 成 是 一 种 粗鲁 的 消遣 。 每 有 乔 一次， 她 都 感到 关节 疼痛 ， 
眼前 乱 成 一 片 。 地 震 在 得 短 的 几 小 时 内 让 她 亲眼 目睹 了 暴力 、 
死亡 和 平庸 的 生活 ， 让 她 接触 到 过 去 毫 不 关心 的 基本 生活 需 
要 。 雇 工 们 要 逃避 瘟疫 ， 摆 脱 慌乱 状态 , 大田 里 要 抗旱 、 灭 虫 ， 
要 防治 奶牛 的 口蹄疫 和 母 鸡 的 舌 疮 ， 衣 服 要 防虫 时 ， 孩 子 们 要 
人 照管 ， 丈 夫 要 活 下 去 ， 要 抑制 住 难 以 拙 制 的 怒火 。 面 对 这 种 
种 紧急 需要 ， 三 条 腿 的 桌子 和 从 茶叶 上 推测 吉凶 祸 福 的 本 领 一 
点 儿 用 处 也 没有 。 克 拉 腊 十 分 疲倦 。 她 感到 孤独 、 混 乱 。 在 需 
要 拿 主意 的 时 刻 ， 只 能 求助 于 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 。 管 家 为 人 
忠厚 ， 赛 言 少 语 ， 总 是 随 叫 随 到 ， 给 她 生活 中 遇 到 的 暴风 两 般 
的 其 得 带 来 某 种 稳定 感 。 于 完 一 天 的 活 儿 ， 克 拉 腊 常 把 他 叫 来 
喝 杯 茶 。 他 们 坐 在 屋 梯 下 的 芯 椅 上 等 着 天 黑 ， 消 除 一 下 一 天 的 
紧张 劳顿 。 他 们 默默 地 望 着 夜幕 缓 缓 低 垂下 来 ， 第 一 批 星星 
开始 在 夜空 中 闪闪 烁 烁 ， 寿 硅 在 啤 啤 鸣叫 ， 他 们 有 很 多 事情 要 
说 ， 有 很 多 问题 要 解决 ,很 多 说 定 的 事 没有 办 完 ,但 是 他 们 都 知 
道 这 半 小 时 的 沉默 是 他 们 应 得 的 奖赏 。 两 个 人 不 慌 不 忙 地 品 着 
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茶 ， 证 时 光 过 得 慢 -- 些 。 每 个 人 痢 在 思考 着 对 方 的 生活 。15 年 
前 他 们 初次 相识 ， 每 年 夏天 都 在 一 起 ， 但 是 总 共 也 没 奖 谈 过 
几 司 话 。 在 佩 德 罗 第 二 眼 里 ， 女 主人 是 夏季 的 光明 女神 ， 得 生 
活 中 的 粗俗 欲望 毫 不 相干 ， 跟 他 熟悉 的 其 他 女人 表 然 不 同 。 
甚至 到 那 时 ， 看 烈 她 用 手 揉 面 或 者 宁 鸡 准备 午饭 的 时 候 ， 围 语 
洲 工 鸡 自 ， 也 还 觉得 这 是 和 白 日 阳光 反 瑞 映 出 的 纪 影 。 只 有 在 黄 
窒 候 们 一 起 饮 茶 的 安 溢 的 时 刻 ， 他 才 看 到 女 主 人 的 真 身 。 他 偷 
偷 宜 上 哲 要 永远 忠于 她 ， 有 时 候 和 年 轻 人 一 样 幻想 着 为 她 献身 。 
他 越 是 对 她 珍 受 ， 越 是 民 恶 埃 斯 转 万 。 特 鲁 埃 瓦 。 

安装 电话 那 会 儿 ， 上 房子 还 远 不 能 集 人 。 四 年 前 , 埃 斯 特 万 。 
特 希 埃 瓦 就 极力 争取 装 个 电话 。 可 偏偏 现在 连 个 让 风 项 两 的 
地 方 都 没有 的 时 候 来 装 电 话 了 。 电 话 没 用 多 和 久 , 总 还 算 契 跟 挛 生 
兄弟 通过 几 次 话 。 嗜 杂 声 震 征 和 欲 谷 ， 镇 上 的 接线 员 时 不 时 打 晰 
他 们 的 谈话 ， 兄 弟 俩 的 声 普 仿 佛 来 自 男 一 个 星球 。 在 电话 里 得 
知 布 兰 卡 生 病 了 ， 矿 娘 们 不 愿 总 照 杀 她 。 寻 女 咳 嗽 不 止 ， 时 和 镍 
发 烧 。 当 时 ， 家 家 都 有 肺结核 病人 ， 都 很 害怕 这 种 病 。 死 拉 腊 
决定 回去 看 看 布 兰 卡 。 就 在 她 离开 的 当天 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 
瓦 用 手杖 砸 坏 了 电话 。 开 始 的 时 伐 ， 他 藏 打 了 几 下 电 话 机 ， 砍 
喀 着 说 人 都 走 了 ， 你 快 住 兢 迎 。 电 话机 还 是 一 个 劲 户 喻 喻 响 ， 
他 一 既 之 下 ， 乒 乒 扣 运 磺 了 电话 。 泥 佩 德 罗 。 加 西亚 费 了 好 人 
劲 给 他 接 好 的 锁骨 又 脱 白 了 。 


克拉 腊 第 一 次 独自 一 人 出 远门 儿 。 几 年 米 ， 她 一 直 在 这 条 
路 上 来 来 往往 。 过 去 有 人 负责 有 具体 安排 ， 她 什么 下 全 从 
以 一 边 观 赏 窗 外 的 风景 ， 一 边 随意 遐想 。 佩 簿 罗 
把 好 送 到 车 站 ， 陪 她 上 车 找 好 坐位 。 告 别 的 时 候 ， 她 俯 下 二 
来 ， 在 他 面 类 上 轻 轻 地 印 了 一 个 吻 ， 接 着 和 祭 然 一 笑 。 佩 德 罗 第 
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二 把 手 放 在 脸 上 , 访 备 一 阵风 吹 跑 了 这 个 飞快 的 一 吻 。 他 没 笑 ， 
心中 充满 悲伤 。 

克拉 腊 任 直觉 一 一 而 不 是 任 对 事物 的 认识 或 者 舍 逻辑 推 
理 一 一 顺利 来 到 女儿 的 学 校 。 修 女 学 校 校长 在 庄严 的 办 公 室 接 
待 她 。 屋 子 的 墙 上 挂 着 一 幅 巨 大 的 鲜血 淋淋 的 基督 像 ， 桌 子 上 
摆 着 一 束 红 玫瑰 ， 显 得 不 大 协调 。 

“我 们 请 了 医生 ， 特 鲁 埃 瓦 夫人 。” 她 说 ，“ 孩 子 的 肺 没 
喻 问题 ， 可 您 最 好 把 她 带 走 ， 农 村 对 她 大 有 好 处 。 我 们 负 不 起 
这 个 责任 ， 您 要 明白 。?” 

修女 摇 了 括 铃 ， 布 兰 卡 进来 了 。 她 显得 更 加 瘦削 ， 面 色 苍 
所， 眼睛 下 有 一 片 星 紫 色 的 阴影 ， 随 便 哪 位 母亲 看 了 都 会 为 之 
动容 。 克 拉 腊 一 看 就 明白 了 ， 女 儿 得 的 不 是 身体 上 的 病 ， 而 是 
心病 。 穿 上 那 身 难看 的 制服 ， 她 显得 比 实 际 年 龄 要 小 得 多 ， 家 
服 锋 儿 风 得 紧 紧 的 ， 显 出 一 到 少妇 的 体态 。 布 兰 卡 看 到 妈妈 非 
常 惊讶 。 好 记得 母亲 是 一 位 鼻 穿 白色 衣服 、 性 情 愉 快 、 漫 不 经 
心 的 天 使 ， 短 短 的 几 个 月 内 竟 变 成 了 一 位 能 干 的 主妇 ， 手 上 长 
了 老茧 ， 跨 角 边 生出 两 条 深 深 的 皱纹 。 

她 们 一 -起 到 学 校 去 看 望 那 对 挛 生 兄弟 。 这 是 他 们 震 后 第 一 
次 相 会 。 她 们 惊奇 地 发 现 这 座 吉 老 的 学 校 竞 是 全 国 唯一 没 受 到 
地 震 之 害 的 地 方 ， 那 时 的 人 其 至 根本 不 知道 发 生 了 地 震 。 他 们 
对 上 万 名 死者 既 没 有 哀 俺 ， 也 不 感到 难过， 照样 用 英语 唱 
炊 ， 照 样 玩 板 球 。 只 有 有 大不列颠 传 来 的 迟到 三 个 星期 的 消息 才 
会 引起 他 们 震动 。 母 女 俩 还 看 到 一 件 怪事 。 这 两 个 孩子 血管 
里 流 着 摩尔 人 和 和 西班牙 人 的 血液 ， 又 出 生 在 美洲 的 一 隅 ， 可 讲 
起 下 斯 偿 利 亚 语 来 却 带 有 牛津 口音 。 他 们 唯一 能 够 才 达 感情 的 
方式 就 是 堪 了 眼眉 往 起 一 挑 表 示 惊 证 。 同 那 两 个 在 农村 过 夏天 
的 长 臣子 的 淘气 包 儿 已 经 没有 任何 共同 之 处 了 。 克 拉 腊 和 儿子 
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全 守 拘 时 名 ， 低 声 说 ，“ 但 不 撤 克 人 逮 人 的 唾液 别 把 我 的 孩子 变 
成 俐 和 乓 。? 

自 奶 奶 尽 管 年 纪 高 迈 ， 主 人 不 在 的 时 候 ， 街 角 大 宅院 还 是 
出 怒 仙 过 。 她 这 一 死 ， 佣 入 束 群 龙 无 首 了 。 没 人 监督 ， 大 家 索 
注 不 下 活 儿 ， 大 白天 的 午 欠 沉沉 睡 大 觉 ， 散 布 流 音 巷 语 。 花 草 
树木 没 人 演 水 ， 全 部 干 相 ， 屋 角 里 蜂 蛛 到 处 息 。 情 况 粮 透 了 ， 
区 拉 记 天 定 闲 门 谢 客 ， 苹 退 折 有 人 人 。 然 后， 媳 和 布 兰 卡 用 订 
单 竹 好 家 县 ， 罗 处 放 上 五 生 球 。 她 们 一 个 个 地 打开 乌 笔 ， 一 时 
亲 注 天 沉 是 小 鹦 弟 、 爹 丝 答 、 朱 顶 答 利克 里 抽 托 福 马 。 渴 望 昌 
出 的 小 乌 几 盘旋 一阵 儿 ， 最 后 展 杷 飞 疝 四 面 八方 。 布 兰 卡 注 
如 到 让 二 这 些 活 儿 的 时 候 ， 帷 幕后 面 没有 出 现 一 个 购 瑰 ， 没 有 
和 出现- -个 凭 第 六 感觉 可 以 觉察 出 的 红 玫 瑰 十 字 教 派 成 员 ， 也 没 
信 出 现 一 个 饥饿 求 食 的 主人。 妈妈 似乎 变 成 一 位 普 普 通通 的 举 
止 泼辣 的 夫人 。 

“ 妇 妇 ， 您 变 多 了 。?” 布 兰 卡 说。 

“不 是 我 变 了 ， 孩 子 。 是 世界 变 了 。2” 克 拉 腊 回答 说 。 

离 家 前 ， 她 们 来 到 下 人 住 的 那 座 院子 里 的 老奶奶 的 房 问 。 
殉 搁 脐 打 开拍 屋 ， 拿 出 那个 善良 的 女人 使 用 了 半 个 世纪 的 硬 纸 
箱 闻 ,检查 了 一 下 衣柜 ,里面 只 有 几 件 衣服 ， 几 双 旧 草鞋 各 用 带 
了 或 皮 筋 捆 闪 的 大 小 不 笠 的 合子。 盒子 里 保存 着 “第 一 次 领 至 
餐 》” 利 尝 礼 仪式 的 小 照片 、 几 缕 头 发 、 指 甲 、 初 色 的 相片 ， 还 
用 双 穿 旧 的 婴儿 的 小 鞋 儿 。 这 是 瓦 列 家 和 后 来 的 特 鲁 埃 读 家 
所 有 儿女 的 纪念 物 。 孩 子 们 都 经 过 她 的 手 ， 她 都 在 怀 里 抱 过 。 
从 床 底 下 找 出 一 包 化 妆 用 的 东西 。 当 年 ， 克 拉 腊 不 肯 说 话 的 时 
供 ， 老 奶奶 用 这 些 东 西 环 晓 过 她 。 克 拉 腊 坐 在 床 边 ， 把 这 些 宝 
贝 放 在 腿 上 ， 锅 了 好 大 一 会 儿 。 老 奶奶 为 了 别人 生活 得 安逸 操 
荔 一 生 ， 死 的 时 候 身 边 连 个 人 也 没有 。 
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“她 想 尽 办 法 环 号 我 ， 结 果 昌 已 反 被 下 死 了 。 ”克拉 多 
说 。 

她 让 人 把 老奶奶 的 遗体 迁 到 天 主教 谱 园 内 瓦 列 家 的 坟 忠 思 
去 。 据 她 合计， 老奶奶 不 喜欢 和 新 教徒 以 及 犹太 人 埋 在 一 起 ， 
死 后 也 宁肯 跟随 她 生前 服侍 过 的 人 。 她 在 墓碑 旁 放 上 一 束 鲜 
花 ， 然 后 和 布 兰 卡 一 起 去 车 站 ， 回 转 三 星 庄园 。 

汲 在 火 革 上， 克拉 障 把 家 里 发 生 的 新 鲜 事 和 父亲 的 基 情 全 
对 女儿 讲 了 。 据 她 所 知 ， 女 儿 想 问 的 事情 只 有 一 件 ， 她 等 着 布 
兰 卡 发 问 。 可 是 布 兰 卡 没有 提 佩 德 罗 “期 西亚 第 :的 名 学 ， 如 
拉 腊 也 没 敢 问 。 她 认为 ， 如 果 兴 到 人 名 ， 问 题 就 具体 化 了 ， 
不 能 置之不理 了 ; 相反 ， 如 果 把 话 闽 在 肚子 里 ， 随 着 时 间 的 椎 
移 ， 问 题 误 可 能 各行 消失 。 佩 德 罗 第 二 赶 普 大 车 到 火车 站 捞 她 
们 。 布 兰 卡 听见 他 一 路 上 吹 口哨 ， 直 吹 到 三 星 庄 园 ， 心 黑 非 篆 
奇怪 ， 因 为 管家 本 来 是 个 出 名 的 大 用 霖 儿 。 

挨 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 坐 在 装 了 两 个 自行 甘 久 、 蒙 省 破位 
长 毛 绕 的 大 椅子 上 。 他 托 人 在 京城 买 了 把 轮椅 ， 正 等 着 元 拉 腊 
随行 李 带 来 。 他 使 劲 用 手杖 敲 识 打 打 ， 嘴 时 器 器 遇 别 ， 指 挥 建 
房 工作 。 他 光顾 指挥 人 了 ， 只 是 草草 地 有 易 了 她 们 一 下 ， 连 布 兰 
卡 身 体 如 何 也 忘 了 问 一 声 。 

当天 有 晚上， 他 们 在 一 张 粗糙 的 木板 桌 上 束 餐 ， 只 有 一 付 油 
灯 有 照明 。 布 兰 卡 看 到 母亲 吃饭 用 的 盘子 是 手工 制作 的 陶 盘 ， 过 
像 巷 窗 里 烧 出 的 待 一 样 ， 餐 具 在 地 震中 全 部 毁坏 了 。 厨 房 里 没 
有 老奶奶 指挥 ， 饭 荣 简 单 到 寒 伦 的 程度 。 只 有 一 盆 浓 浓 的 滨 豆 
汤 、 面 包 、 奶 酷 和 棍 杆 果 甜 食 ， 还 不 妈 她 在 寄 笨 学校 星期 五 帝 允 
日 吃 的 东西 多 呢 。 埃 斯 特 万 说 ， 一 旦 两 条 腿 能 站 起 来 ， 他 要 亲 
自 到 京城 去 购买 最 精致 .最 贵重 的 物件 ,把 家 里 装饰 起 来 。 乡 巴 
修 儿 的 生活 他 可 过 腻 了 。 全 怪 这 个 缺德 的 国家 ， 可 恶 的 大 日 然 
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老外 断 底 里 大 发 作 。 饭 桌 上 说 了 那么 多 ， 只 有 一 件 事 引起 布 
兰 卡 的 注意 ， 闭 就 是 父亲 已 经 辞退 了 佩 德 罗 ，。 加 西亚 第 三 ， 不 
准 地 再 中 上 庄园 的 土地 ， 原 因 是 他 在 农民 当中 散布 共产 党 的 轴 
想 。 她 女 渤 到 这 话 ， 顿 时 面 如 死 灰 ， 手 一 拌 ， 仿 儿 里 的 东西 挥 
在 桌布 上 。 只 有 死 拉 腾 察 党 到 她 诛 懂 失色 。 埃 斯 特 万 一 提起 那 
些 专 咬 恩 公平 指头 的 忘 恩 负 义 的 家 伙 总 是 说 个 没完 。“ 全 怪 那 
些 鬼 政客 ! 你 就 拿 那个 社会 党 新 提 的 候选 人 来 说 吧 , 他 不 过 是 个 
例句 ,可 胎 子 倒 不 小 , 坐 着 三 等 火车 从 北边 用 中 到 南边 儿 ， 在 老 
实 巴 交 的 老百姓 当中 项 吹 布尔 什 维 殉 那 佐 大 话 ， 他 小 子 别 到 这 
儿 来 ， 要 是 在 这 上 儿 下 火车 ， 我 们 就 把 估 古 成 肉 泥 ， 我 们 都 准备 
好 了 ， 全 区 里 没有 一 个 老板 不 赞成 ， 不 能 让 他 们 到 这 儿 来 宣传 
反对 泪 实 劳动 ， 反 对 勤快 人 享受 合理 的 优待 ， 反 对 闭 些 在 生活 
中 率先 前 进 的 人 得 到 适当 的 补偿 ， 懒 汉 要 各 我们 分 得 一 样 多 ， 
那 叫 没门 儿 ， 我 们 顶 着 大 太阳 一 干 就 是 一 整 天 ， 我 们 懂得 把 资 
本 往 鄂 儿 投 放 ， 我 们 敢 导 风险 ， 敢 担 贵 任 ， 直 说 了 有 皮 ， ' 赫 者 
有 上 其 田 ” 这 名 话 得 看 怎么 说 ,在 这 儿 , 善 于 耕 田 的 只 有 我 一 个 ， 
没有 我 ， 这 玫 是 一 瞧 瓦 长 ， 今 后 还 是 这 样 ， 基 督 也 没 说 过 我 们 
该 和 后 汉 们 分 享 劳动 成 果 ， 那 个 臭 小 子 佩 德 罗 第 三 竟 敢 在 我 的 
应 国电 说 这 种 话 ， 我 很 尊重 他 父亲 ， 他 和 爷爷 救 过 我 的 命 ， 我 才 
没 给 但 脑袋 上 来 一 枪 ， 可 我 警告 过 他 ， 我 要 是 看 见 他 再 在 这 省 
转悠 ， 就 用 猎枪 把 他 打 成 烂 泥 。” 

克拉 阶 没有 参加 谈话 。 她 忙 着 把 东西 摆 在 果 上 ， 撤 下 去 ， 
用 况 女 儿 。 在 把 汤 令 里 剩 下 的 滨 豆 汤 撤 下 去 的 时 候 ， 她 昕 到 了 
丈夫 于 套 陈 词 滥 调 的 最 后 一 句 话 。 

“世界 的 变化 你 是 阻止 不 了 的 ， 埃 斯 特 万 。 即 使 佩 德 罗 第 
三 不 干 ， 还 有 别人 把 新 思想 带 进 三 星 庄 园 。” 她 说 。 
埃 斯 特 万 抢 起 手杖 把 妻子 手 上 拿 着 的 汤 盆 打 出 老 远 ， 残 汤 
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流 了 一 地 。 布 兰 卡 吓 得 站 起 来 。 这 是 她 第 一 次 看 到 答 人 答对 克拉 
腊 发 脾气 。 她 想 ， 妈 妈 一 定 会 神经 错乱 ， 从 窗户 飞 出 去 , 但 是 
什么 事 也 没有 发 生 。 克 拉 腊 和 往常 一 样 镇 静 地 抢 二 汤 盆 的 碎 
片 ， 根 本 不 打算 昕 埃 斯 特 万 t 心 出 的 粗 言 恶 语 。 等 丈夫 哮 吐 完 ,她 
在 他 脸 上 轻 轻 地 吻 了 一 下 , 道 过 晚安 , 拉 着 布 兰 卡 的 手 走 了 。 

佩 德 罗 第 三 不 在 ， 布 兰 卡 并 没有 失去 平静 。 她 天 天 到 河 边 
去 等 他 。 她 知道 自己 回 到 农村 的 消息 早晚 会 传 到 他 丁 人 条 里 ， 不 
管 他 在 哪儿 ,一定 会 听 到 爱情 的 呼唤 。 果 然 不 出 她 所 料 。 第 五 
天 ， 她 看 见 一 个 衣衫 被 襟 的 人 ， 身 披 一 件 冬 天 用 的 斗篷 ， 头 戴 
宽 边 帽子 ， 牵 着 一 头 毛驴 。 驴 身上 驮 着 炊事 用 具 , 布 锡 合 金 锁 、 
铀 茶壶 、 大 号 提 资 高压锅、 大 大 小 小 的 勺子 。 那 人 卑 里 拿 着 个 
拨 浪 敦 ， 人 没 到 ， 提 前 10 分 钟 就 听 殉 拨 浪 敦 的 声音 了 。 布 兰 卡 
没 认 出 他 来 。 他 像 一 个 外 省 的 走 街 串 巷 卖 东西 的 穷 老 头 儿 。 
来 人 在 布 兰 卡 面前 停 住 脚 步 ， 摘 下 帽子 。 她 看 到 一 头 莲 乱 的 头 
发 、 一 部 又 粗 又 硬 的 络 腮 胡须 、 一 双 漂 亮 的 黑 限 随 。 毛 驴 停 下 
来 嗜 青草 ， 背 上 的 锅 叮 晃 乱 响 。 布 兰 卡 各 佩 德 罗 第 三 分 别 了 几 
个 月 ， 沉 默 了 几 个 月 ， 一 见面 立刻 如 饥 似 渴 地 享受 重逢 的 欢 
乐 。 他 们 在 石头 上 、 在 帮 棘 从 中 滚 来 滚 去 ,不顾 一 切 地 串 吟 。 
然后 ， 在 河 边 芦 瑟 从 中 拥抱 在 一 起 。 在 晴 紧 的 喻 喻 声 稻 青蛙 的 
妊 咯 声 中 ， 布 兰 卡 告诉 他 ， 她 把 香蕉 皮 和 吸 里 纸 放 在 鞋子 里 ， 
好 让 由 已 发 烧 ， 吃 下 粉笔 未 儿 ， 果 然 咳 嗽 起 来 。 娘 六 看 了 ， 不 
得 不 相信 她 食欲 不 振 、 面 色 苍 白 ， 的 确 是 肺 千 核 的 征 候 。 

“我 要 跟 你 在 一 起 ! ”她 吻 着 佩 德 罗 第 三 的 脖子 说 。 

佩 德 罗 第 三 对 她 讲 了 国内 国外 发 生 的 大 事 。 谈 到 远方 的 战 
争 ， 一 半 人 类 生活 在 枪林弹雨 之 中 ， 关 在 集中 营 里 的 人 奏 檀 一 
息 ， 出 现 了 大 批 孤 儿 寡 母 。 还 向 她 介绍 了 欧洲 各 北美 的 工人 ， 
说 他 们 的 权利 受到 尊重 ， 工 团 主 义 者 和 社会 主义 者 在 过 去 几 十 
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年 流 盘 狠 往 换 来 9 土 之 要 求 的 比较 合理 的 法 律 和 共 条 网 ， 那 里 
的 统治 凋 不 会 再 贪污 灾民 的 奶粉 。 

《我们 这 些 乡下 人 对 这 些 事 知道 得 老 是 那么 晚 ， 我 我 们 不 了 
解 别 处 发 生 了 什么 事 。 这 儿 的 人 非常 恨 你 爸爸 。 只 是 他 们 大 怕 
他 了 ， 不 敢 组 织 起 来 跟 他 对 着 干 。 你 懂 吗 ， 布 兰 卡 ? ” 

她 懂得 。 不 过 ， 这 会 儿 她 只 想 呼 吸 他 身上 的 新 粮 的 香味 
儿 ， 稚 他 的 耳 东 ， 把 手指 揪 进 他 浓密 的 胡子 里 ， 听 他 求爱 的 唱 
吟 。 她 也 为 他 担心 。 她 知道 ， 父 亲 说 过 要 给 他 脑 绕 上 一 枪 ， 而 
呈 全 区 的 地 主 也 乐得 这 么 于 。 布 兰 卡 向 佩 德 罗 第 三 讲 了 一 位 社 
会 党 领导 人 的 遭遇 。 几 年 前 ， 这 位 领导 人 骑 自 行车 跑 燃 全 区 ， 
个 让 卫衣 和 小 量 村， 后 名 褒 开 。 最 后 补 天 轨 斯 兄 净 折 人 

。 桑 切 斯 兄弟 把 他 乱 棍 打 死 ， 把 尸体 挂 在 十 字 路 口 的 电线 丁 
于 示众 。 尸 体 基 在 半空 中 担 晃 了 一 天 一 夜 ,直到 宪兵 骑马 赶 到 
才 把 尸体 解 下 来 。 为 了 隐瞒 真象 ， 桑 切 斯 兄弟 把 罪责 推 到 住 在 
“保留 地 ”的 印第安 人 身上 。 其 实 谁 都 知道 这 些 印 第 安 人 性 情 
温和 ， 连 宰 只 鸡 都 害怕 ， 更 蛋 说 杀人 了 。 和 桑切斯 兄弟 把 尸体 从 
坟 里 控 昌 来， 再 次 暴 己 示众。 把 这 些 说 成 是 印第安 人 干 的 , 实在 
大 过 分 了 。 可 是 ， 连 司法 部 门 也 不 敢 干预 ， 这 位 社会 党 人 的 暴 
死 很 快 就 被 遗忘 了 

“他 们 会 杀 死 死 你 的 。” 布 关卡 拖 人 仙 德 罗 第 三 说 。 

4“ 找 会 小 心 | 的 ， ” 侯 德 罗 第 三 安奈 她 说 ， “我 在 一 个 地 方 
不 能 果 太 久 ， 所 以 不 能 天 天 米 看 你 。 你 就 在 这 个 地 方 等 我 。 我 
能 米 一 准 来 。 

“我 受 你 。” 她 抽 上 旺 着 说 。 

“我 包 爱 你 。” 

他 们 再 次 热烈 拥抱 抱 ， 在 这 个 年 龄 上 ， 热 乎 劲 儿 是 没完 没 
的 。 开 头 毛驴 还 在 哨 野 草 。 
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为 了 不 回 学 校 ， 布 兰 卡 做 了 许多 手脚 ， 像 喝 热 讽 汁 引起 哎 
吐 啦 ， 吃 青 李 子 拉肚子 啦 ， 用 马 肚 营 勒 紧 腰 腹 显得 疲 劳 不 堪 
啦 。 霹 后 ， 人 人 都 知道 地 体弱多病 。 这 正 是 她 求 之 不 得 的 好 事 
儿 。 她 能 模仿 天 下 百 病 的 症状 ， 而 且 装 得 维 妙 维 肖 ， 即 便 医 生 
会 诊 也 能 让 她 哄 弄 过 去 ， 甚 至 她 水 人 也 认为 自己 弱 不 禁 风 。 每 
天 早晨 一 陷 开 腿 ， 她 先 把 自己 的 身体 想 上 -一遍 ， 看 看 哪 儿 疼 
上 ， 又 得 了 什么 新 毛 藻 啦 。 她 学 会 利用 一 切 机 会 一 从 气温 变 
化 到 吸 进 花 粉 一 一 让 自己 觉得 病魔 缠身 ， 把 头疼 脑 热 变 成 要 死 
要 活 的 颖 难 大 症 。 克 拉 腊 认为 ， 要 想 不 生 病 ， 最 好 两 手 别 闲 
着 ， 她 医治 女儿 病痛 的 办 法 就 是 让 她 干 活 儿 。 布 兰 卡 必须 和 大 
罕 一 样 早早 起 床 , 先 洗 个 冷水 澡 , 然 后 干 各 种 各 样 的 事 ， 到 学 校 
教书 ， 寺 作坊 缝 急 ， 担 起 护士 的 各 项 工作 ， 从 灌肠 到 用 针线 颖 
衔 口 。 尽 管 她 一 见 血 就 涉 量 ， 清 扫 呕 吐 物 就 出 冷 汗 ， 那 也 得 
干 。 老 佩 德 罗 。 加 西亚 快 90 岁 了 , 几乎 拖 不 动 那 把 老 世 头 了 。 他 
同意 克拉 腊 的 意见 ， 认 为 有 手 就 得 用 。 有 一 天 ， 布 兰 卡 六 着 说 
偏 头疼 ， 疼 得 很 厉害 。 老 头 儿 把 她 叫 了 去 ， 二 话 没 说 把 一 团 泥 
巴 放 在 她 的 怀 时 。 整 个 一 下 午 教 她 用 泥巴 做 炊事 用 具 ， 娃 娘 还 
真 地 忘 了 头疼 。 涂 头 儿 万 万 没 想到 ， 他 教 给 布 兰 卡 的 手艺 ， 后 
来 竞 成 了 她 唯一 的 谋生 手段 ， 而 且 在 最 悲痛 的 时 刻 给 了 地 很 大 
的 奈 厌 。 老 佩 德 罗 数 给 她 一 边 用 脚 踩 动 转 轮 ， 一 边 两 手 飞快 地 
摆弄 软 软 的 泥巴 ， 人 制作 瓦 盆 瓦 负 。 不 过 ， 布 兰 卡 很 快 就 发 党 她 
不 喜欢 做 那些 实用 的 东西 ， 觉 得 做 些小 人 几 啊 ， 小 动物 啊 ， 要 
有 意思 得 多 。 过 了 一 阵子 ， 她 制作 出 一 大 群 小 家 畜 各 五 行 八 作 
的 手艺 人 ， 木 匠 啦 、 洗 衣 工 啦 . 厨 娘 啦 ,每 个 人 物 于 里 还 有 于 活 
多 用 的 小 工具 、 家 伙 什 儿 。 

“做 这 些 玩 艺 有 什么 用 ! >” 埃 斯 特 万 。 特 鲁 挨 瓦 看 兄 女 儿 
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的 作品 时 这 样 说 。 

“想法 儿 派 个 用 场 吧 。” 元 拉 腊 提出 建议 。 

制作 耶稣 诞生 模型 的 想法 就 是 这 人 么 产生 的 。 布 兰 卡 动手 做 
起 袖 型 中 需要 的 各 种 形象 。 不 仅 有 从 东方 前 来 对 茎 的 博士 和 出 
师 ， 还 有 一 大 群 各 式 各 样 的 人 物 以 及 各 类 动 物 ， 像 骆 驼 、 非 
潮 玛 马 、 美 浏 僻 晰 和 亚洲 老虎 ， 她 根本 不 考虑 耶稣 降生 地 究 
次 有 什么 动物 。 后 来 ， 又 加 上 她 发 明 出 来 的 人 怪兽， 把 半 只 象 各 
半 条 鳄鱼 大 拼 在 一 起 。 当 时 ， 布 兰 卡 并 不 知道 用 泥巴 做 的 怪兽 
和 她 没 坟 过 面 的 罗 莎 大 姨 用 线 绣 在 那 条 硕大 的 台布 上 的 怪人 组 竞 
是 一 术 - 一 样 。 克 拉 腊 寻思 着 ， 既 然 家 庭 成 员 重 复 同 样 的 益 讲 ， 
那 准 是 有 什么 遗传 性 记忆 ， 让 这 些 夸 事 不 致 失传 。 布 兰 卡 制 
作 的 人 物 众多 的 耶稣 降生 模型 成 了 新鲜 物 儿 。 前 来 案 要 的 人 络 
绎 不 绝 。 她 一 个 人 忙 不 过 来 ， 只 好 赶紧 培养 两 位 姑娘 做 帮手 。 
当年 ， 各 家 各 户 都 想得到 一 个 模型 ， 以 便 欢 度 圣 诞 之 夜 ， 特 别 
是 不 用 花 一 个 钱 。 埃 斯 特 万 。 特 管 埃 瓦 认为 ， 作 为 大 家 转 秀 的 
消 遗 ， 捍 个 泥人 也 未 尝 不 可 ， 可 要 是 变 成 一 桩 生意 ， 特 便 埃 玩 
家 族 的 名 字 势 必要 利 五金 店 卖 钉子 、 市 场 上 问 前 鱼 的 小 贩 的 名 
笠 摆 在 - “起 了 。 

布 兰 卡 和 佩 德 罗 第 三 的 幽会 间隔 拉 长 了 ， 而 且 疫 有 规律 。 
惟 其 如 此 ， 每 次 见面 两 人 都 分 外 激动 。 在 那些 年 里 ， 布 兰 卡 习 
惯 了 狂 吃 一 惊 ， 也 习惯 了 耐心 等 待 。 “永远 偷偷 相爱 吧 ”， 她 
也 死 了 心 了 ， 不 再 做 结婚 的 关 梦 ， 不 再 梦想 一 起 住 进 父亲 瘟 的 
荣 幢 夸 琵 房 时 。 经 常 是 几 个 星期 没有 他 的 消 且 。 突 然 庄园 时 米 
了 一 个 骑 自 行车 的 邮差， 或 是 一 位 腋 下 夹 着 《圣经 》 的 们 数 
士 ， 或 是 一 个 操 着 半生 不 熟 的 蜡 教 徒 语言 的 吉卜赛 人 人 。 这 些 人 
不 招 谁 ， 不 孝 谁 ， 一 氮 儿 也 引 不 起 高 度 警 惕 的 东家 的 怀疑 。 布 
兰 卡 从 候 德 罗 第 三 的 一 对 黑 腿 珠 上 认 出 了 人 他。 不光 是 她 ， 整 个 

175 


三 是 庄 加 上 的 雇工 程 许多 其 他 庄园 里 的 农民 也 移 盼 奉 他 来 。 小 
伏 子 各 从 遭 到 东家 们 的 迫害 以 来 ， 倒 成 了 英雄 ， 有 了 名 气 。 大 
家 都 愿意 把 他 践 在 艇 里 过 上 一 夜 。 女 人 们 为 他 编织 过 冬 容 的 
“ 笑 却 ”@ 和 袜子， 男人 们 为 他 留 着 上 等 烧酒 各 本 地 上 好 的 瞳 
内 。 他 父亲 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 疑心 那个 犯 特 镶 并 瓦 禁 今 的 人 
是 自己 的 儿子 ， 凡 是 小 伙 子 留 下 踪迹 的 地 方 他 都 要 去 查看 一 
番 。 一 方面 他 是 疼爱 儿子 ， 另 一 方面 又 要 尽 到 看 护 庄 加 的 南 
任 。 另 外 ， 他 的 确 也 担心 认 出 佩 德 罗 第 过来， 这么 一 来 ， 埃 斯 
特 万 。 特 鲁 埃 瓦 会 从 他 的 表情 上 看 出 事情 的 真相 。 庄 网 里 出 
许多 怪事 ， 他 认为 其 中 某 些 事 是 自己 的 儿子 于 的 ， 为 此 瞳 瞳 感 
到 高 兴 。 只 有 一 件 囊 他 没有 想到 ， 那 就 是 侯 德 罗 第 三 光临 庄园 
和 布 兰 卡 ，。 特 鲁 埃 瓦 到 河 边 散 步 之 间 还 有 着 某 种 联系 。 这 种 事 
太 超 和 平 人 情 氛 理 之 外 了 。 除 了 对 家 人 外 ， 他 绝 晶 不 提 自 己 的 儿 
子 ， 但 他 为 儿子 感到 骄 做 ， 宁 肯 让 他 成 为 逃犯 ,也 不 愿 他 成 为 
法 芝 众 生 中 的 一 员 ， 像 其 他 人 一 样 播种 土豆 、 收 获 贫 穷 。 每 当 
他 听 到 有 人 了 哼 起 母 鸡 和 狐狸 的 歌谣 , 脸 上 总 是 露出 微笑 ,心里 想 
此 子 的 叛 道 的 民谣 出 社会 党 孜孜 不 们 下 散发 的 小 册子 赢得 了 更 
多 网 信徒 。 


@ 印第安 人 的 斗 盘 ， 状 如 一 块 长 方 毛 稚 ， 中 间 开 有 套头 的 口子 。 
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地 震 后 过 了 一 年 半 ， 三 星 庄 园 又 和 从 前 一 柱 成 了 模范 让 
网 。 东 家 的 大 宅 子 和 原来 一 样 弹 然 屹立 ， 比 原来 的 更 加 坚固 。 
浴室 里 有 了 供应 热 术 的 设备 。 水 泛 着 淡 巧 克 力 的 赢 色 ， 有 时 候 
还 从 水 管子 里 流出 一 些 娩 旦 。 但 是 ， 水 流 得 很 欢 势 ， 很 有 劲 。 
德国 造 的 抽水 机 好 用 极 了 。 我 挂 着 一 根 粗大 的 银 手 杖 到 处 转 
你 。 这 根 手杖 一 直 保 留 至 今 。 外 孙女 儿 说 ,不 是 因为 我 腿 病 ， 而 
是 挥手 于 杖 说 话 显得 更 有 分 量 ， 好 像 增加 了 一 条 不 容 置 辩 的 理 
由 。 长 年 生病 损坏 了 我 的 机 体 ， 性 情 越发 暴躁 了 。 我 承认 ， 最 
后 连 克 拉 腊 也 挡 不 住 我 发 脾气 。 要 是 换 上 别人 ， 经 过 那 次 事故 
会 变 成 终生 残废， 可 是 绝望 的 力量 却 帮 了 我 的 忙 。 想 起 母亲 华 
在 轮椅 上 活活 烂 死 的 情景 ， 我 无 论 如 何 也 要 站 起 来 ， 要 走路 ， 
哪怕 是 成 天 骂 骂 呈 吓 。 我 知道 人 们 愧 我 ， 就 连 克 拉 腊 见 了 我 也 
是 战 战 诡 均 的 。 过 去 她 从 来 不 怕 我 发 脾气 ， 当 然 我 也 注意 尽 报 
不 冲 她 发 火 。 看 到 她 那么 怕 我 ， 我 快要 气 疯 了 。 

克拉 腊 慢 慢 地 变 了 。 看 上 去 她 很 疲倦 。 我 注意 到 她 总 是 离 
我 远 远 的 ， 尽 量 躲 着 我 。 她 对 我 已 经 没有 什么 好 感 。 对 我 的 病 
痛 她 不 是 怜 岗 ， 而 是 厌烦 。 我 敢 说 ， 当 时 她 和 佩 德 罗 第 二 一 起 
挤 牛 奶 比 在 大 厅 里 陪 着 我 要 高 兴 得 多 。 克 拉 腊 越 是 对 我 疏远 ， 
我 越 感到 需要 她 的 爱 。 结 婚 的 时 候 我 对 她 的 那 股 恋情 丝毫 没有 
减 强 。 我 一 直 想 完全 占有 她 ,包括 她 内 心 深 处 的 想法 。 但 是 ,那个 
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心地 纯洁 的 女人 从 我 身边 走 过 ， 仿 佛 刊 过 一 阵 清风 ， 我 仙 出 两 
手 找 作 她 ， 狠 命 地 拥抱 她 ， 还 是 抓 不 住 她 。 她 的 心 没 和 我 在 一 
起 ， 只 费 她 悄 我 ， 我 们 的 生活 就 变 得 像 一 座 炼 狱 。 白 天 ， 我 们 ， 
各 自 忙 活 自己 的 事 。 两 个 人 都 有 好 多 事 要 做 。 只 有 了 吃饭 的 时 候 
才能 次 在 一 起 。 我 一 个 人 说 个 不 停 ， 她 好 像 在 云端 里 际 落 。 她 
很 少 说 话 ， 不 再 开怀 大 笑 ， 不 再 仰 着 头 、 张 着 嘴 格 格 大 笑 也 
(其 实 她 最 先 讨 我 喜欢 的 地 方 就 是 严明 的 笑 声 ) 。 连 微笑 几乎 
也 不 见 了 。 我 想 ， 年 纪 和 震 灾 把 我 们 分 开 了 。 她 厌倦 夫妻 生 
活 ， 这 种 事 在 每 对 夫妻 间 部 会 发 于 ， 我 又 不 是 那 种 会 随时 献上 
鲜花 说 几 句 中 听话 的 细心 男人 。 但 是 ， 我 在 努力 接近 她 。 我 费 
了 多 大 的 劲 啊 ， 我 的 上 帝 ! 我 走 近 她 的 房间 ， 她 正 忙 着 往生 活 
记事 本 上 写 东 西 或 者 摆弄 三 条 腥 的 桌子 。 我 其 至 也 想 挫 和 进 
去 。 可 她 不 愿意 别人 看 她 的 笔记 ， 她 和 幽灵 交谈 的 时 候 ， 我 在 
场 会 打 断 她 的 神思 。 这 样 ， 我 就 不 好 往 时 摊 和 了 。 我 也 放弃 了 
同 布 兰 卡 修好 的 打算 。 女 儿 自 幼 性 情 十 怪 ， 压 根 儿 不 是 我 所 希 
望 的 那 种 温柔 可 爱 的 女孩 子 。 实 际 上 ， 她 很 像 一 只 狐 欠 。 据 我 
的 记忆 ， 她 一 直 跟 我 闹 别 扭 ， 她 倒 省 得 克服 * 俊 狄 浦 斯 情结 ”@ 
了 ， 因 为 她 从 来 也 没有 过 这 种 情感 。 她 已 经 出 落成 一 个 大 站 
娘 了 ， 人 显得 很 聪明 ， 就 她 的 年 龄 来 阅 也 笋 很 成 熟 ， 跟 她 母亲 
十 分 类 近 。 我 本 想 她 可 以 帮 我 一 把 。 我 试 着 争取 地 跟 我 携 起 手 
来 ， 送 给 好 礼物 ， 和 她 开玩笑 ， 但 她 还 是 躲 闭 我 。 现 在 我 已 经 
老 态 北 钟 ， 谈 起 这 件 事 可 以 不 再 气 得 发 疯 了 。 我 认为 过 错 全 在 
于 好 对 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 的 爱情 。 布 兰 卡 是 个 不 为 金钱 所 动 
的 人 。 她 从 不 要 求 什么 , 话 比 她 妈妈 还 少 。 要 是 我 强迫 她 亲 我 一 
下 ， 她 会 看 拉 着 脸 吻 一 吻 我 ， 而 我 却 仿佛 拨 了 一 记 耳 光一 样 感 


个 ” 弗 洛 伊 德 用 语 ， 指 对 于 异性 生 身 亲 长 的 性 卷 入 欲 姓 ， 以 及 与 之 相伴 随 的 对 
同 手 年 身 半 长 的 收 对 感 。 
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到 痢 壮 。 治 时 我 说 过 “等 国 到 首都 ， 过 上 文明 生活 ， 一 切 都 会 
改变 的 ” 。 然 而 ， 无 论 是 克拉 腊 还 是 布 兰 卡 ， 根 本 没有 打算 离 
| “ 星 庄 园 的 意思 。 相 反 的 ， 每 当 我 提 及 此 事 ， 布 兰 卡 就 说 ， 
多 于 在 农村 生活 她 才 恢 复 了 健康 ， 可 还 是 没有 力气 ;克拉 腊 则 
渤 醒 我 说 乡下 还 有 许多 事情 要 做 ， 不 和 芭 于 了 半截 此 束 委 下 不 
管 。 破 子 一 点 儿 也 不 怀念 那些 她 早已 用 惯 了 的 精美 的 物件 儿 。 我 
托 人 购买 的 家 有 具 和 家 庭 用 品 运 到 三 星 庄 园 那 天 ， 本 想 让 她 大 所 
一 尺 ， 结 果 她 只 说 了 名 “都 挺 漂亮 了。 看 样子 她 对 那些 东西 泌 
有 丝 训 兴趣 ， 我 只 好 亲自 安置 。 宅 院 装 饰 一 新 ， 显 得 比 以 往外 
何 时 候 都 更 察 华 。 则 使 在 我 父亲 一 一 他 把 家 业 拉 举 一 空 以 
前 的 光辉 年 代 也 没有 这 人 么 察 华 。 运 来 的 东西 里 有 手工 精 巾 的 区 
民 时 期 式 的 大 件 红 桥 本 和 彰 桃 木 家 有 具 、 沉 多 和 甸 的 羊毛 挂 黎 、 用 狠 
子 斋 币 的 黄 铜 和 贸 铁 灯具 。 我 托 人 在 首都 买 了 一 套 可 供 大 使 馆 
使 用 的 手绘 英国 次 制 餐具、 玻璃 器 甫 、 四 大 箱 鸭 饰品、 床单 、 
麻布 桌布 、 一 套 十 典 音 乐 和 轻音乐 唱片 ， 还 配 寺 -一 只 现代 化 的 
玻 镶 柜 。 任 何 一 个 女人 看 到 这 些 东 西 都 会 欢欣 答 跃 ， 会 花 上 于 
个 月 的 时 间 安 置 自己 的 家 。 克 拉 脐 却 是 个 例外 ， ee 
元 动 于 衷 。 她 只 是 数 会 两 位 厨 娘 和 各 儿 个 雇工 的 女儿 操持 家 
也 天 开店 生 注 ， 好 让 本 上 和 用 匀 负 时 间 全 二 
活 记 事 本 和 塔 罗 和 圣 牌 。 蝗 天， 大 部 分 时 间 她 有 呆 在 缝 幼 间 、 诊 所 
各 学校。 我 听 其 自 便 ， 她 活着 就 是 为 了 操劳 这 些 事 。 她 待人 东 
祥 ， 慷 慨 ， 允 不 得 周围 的 人 除 我 而 外 个 个 都 能 幸福 康乐 。 地 震 
后 ， 我 们 重修 了 杂 贷 店 ， 为 了 讨好 的 欢心 ， 我 取消 了 使 用 玫瑰 
色 代 金 券 的 办 法 ， 开 始 向 雇工 支付 货币 。 克 拉 腾 说 过 ， 这 样 人 
们 可 以 到 镇 上 去 买 东西 ， 还 能 在 点 儿 钱 。 其 实 并 非 如 此 。 付 现 
金 的 办 法 只 是 方 全 人 。 卢 卡 斯 酒店 蝎 得 烂醉 如 泥 ， 
妇 妆 各 儿童 反 芒 缺 吃 少 穿 。 为 这 类 事 ， 我 们 争吵 得 很 厉害 。 起 
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因 全 在 于 雇工 ， 咽 ， 当 然 也 不 能 说 是 全 部 。 我 们 还 争论 世界 大 
成 问题 。 客 厅 的 墙壁 上 挂 着 一 幅 地 图 ， 我 一 直 头 注 纳粹 军队 的 
进展 情况 ， 而 她 却 给 盟 军 士兵 织 福子 。 布 兰 卡 两 手 抓 住 头 发， 
持 么 也 敌人 不 明月 我 们 于 局 对 这 场 发 生 在 大 洋 彼岸 与 我 们 毫 不 相 
于 的 战争 有 这 么 大 兴趣 。 我 想 我 们 还 有 其 他 一 些 误会 。 说 实在 
的 ， 我 们 对 事情 很 少 有 一 致 的 看 法 。 我 不 认为 过 错 在 于 我 脾气 
不 好 ， 我 是 个 好 丈夫 ， 做 单身 汉 的 时 候 那 种 缺乏 理智 的 表现 连 
点 儿 影 子 也 没有 了 。 她 是 我 唯一 的 女人 。 至 今 还 是 这 样 。 

有 一 天 ， 殉 拉 腊 在 她 的 房 门 上 装 了 个 插销 ， 不 让 我 上 她 的 


床 ， 除 非 有 时 候 我 硬 要 进去 。 不 让 我 进去 就 等 于 彻底 决裂 。 起 


初 我 想 , 女 人 嘛 ,时 不 时 总 会 犯 点 儿 说 不 清道 不 明 的 小 毛病 ， 交 
拉 腊 大 概 是 犯 病 了 ， 要 么 就 是 更 年 期 反应 。 这 种 状况 延续 了 几 
个 星期 ， 于 是 我 决定 找 她 谈 谈 。 她 心平 气 和 地 解释 说 ， 由 于 我 
们 之 间 的 夫妻 关系 恶化 ， 她 对 肉体 上 的 欢乐 已 经 失去 兴趣 。 她 
神情 自 落 地 说 ， 既 然 我 们 无 话 可 说 ， 当 然 世 恕 不 能 园 床 共 枕 。 
我 成 天 对 她 大 动 肝火 ， 晚 上 又 要 跟 她 亲热 亲热 ， 对 些 她 觉得 很 
吞 怪 。 我 尽力 让 她 明白 ， 在 这 方 罕 ， 男 人 和 女人 不 大 一 样 ， 尽 
管 我 有 许多 怪 毛 病 ， 可 还 是 疼爱 她 的 。 一 切 努 力 都 无 济 于 事 。 
那 时 候 ， 虽 然 我 受过 衡 ， 克 拉 脂 又 比 我 年 轻 得 多 ， 但 是 ， 我 比 
她 身体 好 ， 比 她 健壮 。 人 向 
有 一 点 儿 脂 肪 ， 还 像 年 轻 时 候 那 样 结实 、 那 样 强壮 。 我 可 以 整 
二 马 ， 天 便 和 在 件 么 志方 都 能 大 着 ， 了 秆 么 部 行 ” 友 叭 、 间 
啦 、 还 有 人 们 常常 提 到 的 其 他 内 脏 都 没有 毛病 。 是 啊 ， 骨 头 总 
在 寒冷 的 下 午 或 者 潮湿 的 夜晚 ， 地 震 时 砸 断 的 骨头 就 疼 
命 ， 我 聊 住 枕头 ， 匈 得 让 人 听见 我 的 嘲 吟 声 。 实在 设法 忍 
受 的 时 候 ， 就 喝 一 大 口 烧酒 ， 往 喉 晓 里 放 上 两 片 阿 斯 匹 灵 ， 可 
疼 病 还 不 能 减轻 。 只 是 性 欲 还 和 年 轻 时 候 一 样 炽 烈 。 我 过 去 喜 
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是 疼 。 
HE 人、 
x 


了 了 
1 守 : 


骏 看 女人 ， 现 在 还 喜欢 。 不 过 这 是 一 种 美的 享受 ， 纯 然 是 一 种 
精神 享受 。 只 有 克拉 腊 才 能 唤起 我 急 不 可 待 的 具体 的 要 求 。 在 长 
时 间 的 共同 生活 中 ， 我 们 之 间 非 常熟 悉 ， 互 相 之 间 对 对 方 身体 
各 部 位 都 了 如 指 掌 。 她 知道 我 什么 地 方 蔓 敏 感 ， 并 能 恰到好处 
地 说 出 我 想 听 到 的 话 。 多 数 男人 到 我 那个 年 纪 ， 对 自己 的 老婆 
就 厌烦 了 ， 需 要 从 别 的 女人 身上 寻求 刺激 ， 激 起 性 欲 的 火花 ， 
而 我 却 坚 信 ， 只 有 同 克 拉 腊 一 起 才能 像 度 蜜月 时 那样 甜蜜。 我 
不 想 再 找 别 的 女人 。 

记得 当时 每 当天 一 黑 ， 我 就 开始 纠缠 她 。 下 午 ， 她 坐 下 来 
守 东 西 ， 我 假装 悠然 自得 地 抽烟 斗 ， 实 际 上 是 在 晚 闹 着 她 。 看 : 
到 她 开始 洗 笔 ， 合 上 笔记 本 ， 估 计 她 要 走 了 ， 我 就 抢先 一 步 。 
我 一 装 一 拐 地 来 到 洗澡 间 ， 梳 洗 打 扮 一 番 ， 穿 上 那 件 专门 买 来 
逗 引 好 的 主教 穿 的 长 毛 绒 隆 胡 。 可 她 好 像 从 来 没有 注意 到 我 有 
这 么 一 件 衣 服 。 我 把 耳 打 贴 在 门 上 上 ， 等 她 到 来 。 听 到 她 从 走廊 
上 走 过 来 ， 我 便 冲 出 去 截 住 她 。 用 尽 一 切 力 法 ,说 好 话 ， 送 礼 
物 ， 甚 至 吓 赋 她 要 把 房 门 推倒 ， 用 手杖 把 门 磺 碎 ， 然 而 ， 这 一 
切 办 法 都 不 能 填 平 横 在 我 们 之 间 的 无 底 深 浏 。 我 想 ， 当 时 即便 
我 能 看 夜间 同 她 恩爱 一 番 ， 但 要 想 让 她 忘掉 我 在 白天 里 的 坏 腺 
气 对 她 的 烦 扰 ， 也 是 白费 力气 的 。 克 拉 腊 以 漠然 的 态度 钱 避 
我 。 最后， 我 也 厌烦 了 。 我 不 明白 ， 她 哪 一 点 这 么 吸引 我 。 她 
人 到 中 年 ， 举 止 不 轻浮 ， 走 路 轻 轻 地 拖 着 两 只 脚 ， 年 轻 时 那 自 
旅人 的 欢快 情绪 已 经 荡然 无 存 。 克 拉 腊 对 我 既 无 诱惑 力 ， 又 不 
温存 。 我 敢 肯定 她 不 爱 我 。 本 来 我 没有 任何 理由 厚 着 脸皮 、 不 
管 不 顾 地 要 她 满足 我 的 要 求 ， 使 自己 陷入 绝望 和 和 可笑 的 卉 
地 。 但 我 没有 办 法 。 她 的 每 一 个 动作 ， 她 身上 的 干净 衣服 发 出 的 
那 股 淡淡 的 肥皂 香 昧 ， 她 明亮 的 目光 ， 覆 盖 荐 纷乱 的 卷发 的 更 
前 而 妩媚 的 后 颈 …… 总 之 ， 她 身上 的 一 切 我 都 喜欢 。 她 的 纤弱 
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本 我 产生 无 法 抑制 的 爱 怜 之 展 。 我 要 保护 她 ， 拥 抱 好 ， 让 她 像 
从 前 那样 整 天 笑 陈 虑 的。 我 想 再 让 她 睡 在 我 身边 ， 了 脑袋 桩 在 我 
的 雇 上 ， 两 腿 显 缩 在 我 的 腿 下 ， 纤 细 和 柔弱 的 温暖 的 小 乎 放 在 我 
的 胸 前 。 有 几 次 ， 我 故意 冷淡 她 ， 打 算 治 她 一 治 。 可 是 ， 几 天 
之 后 我 又 届 服 了 。 我 不 理 她 ， 她 反而 显得 更 加 平静 和 幸福 。 茂 
在 洗澡 疝 的 墙壁 上 外 了 一 个 小 孔 ， 想 偷 看 她 赤裸 的 且 体 。 这 样 
做 弄 得 我 心 乱 如 麻 ， 不 得 不 再 用 泥浆 把 洞 墙 上 。 为 了 刺激 她 ， 
我 扬言 惨 去 “小 红 灯 ” 妓 馆 。 而 她 的 反应 只 有 一 铝 话 ， 这 上 比 召 
好 农妇 台 好 得 多 。 这 句 话 使 我 大 吃 一 惊 ， 没 想到 连 这 种 事 她 由 
知道 了 。 冲 她 这 名 话 ， 我 又 想 对 农妇 施 以 非礼 ,要 气 气 她 。 
可 是 年 纪 不 侥 人 啊 ， 地 震 把 我 的 机 能 搅乱 了 。 我 没 力 气 搂 作 
一 个 健壮 的 姑娘 ， 把 她 举 上 马 背 ， 更 不 用 说 撕 扯 下 她 的 衣服 剖 
行 匹 礼 了 。 到 我 那 把 年 纪 ， 需 要 的 是 对 方 的 帮助 各 温存。 我 老 
了 ， 他 如 的 。 


只 有 他 意识 到 自己 的 身体 在 获 缩 。 他 是 从 衣服 上 发 现 的 。 
不 光 是 衣服 显得 宽大 了 ， 连 衣 袖 和 裤 跟 都 显得 长 了 。 他 让 布 兰 
卡 用 颖 纪 机 攻 他 改 一 改 ， 借 口 说 自己 着 了 。 可 暗地里 却 岗 情 不 
定 地 环 磨 ， 是 不 是 老 佩 德 罗 。 加 西亚 把 自己 的 骨头 给 接 反 了 ， 
所 以 身体 才艺 缩 下 去 。 出 于 自尊 ， 这 话 他 没 对 任何 人 说 。 他 从 
来 不 对 别人 说 起 自己 的 痛苦 。 

那些 日 子 ， 人 们 正 张罗 着 筹备 总 统 选 举 。 在 一 次 全 镇 保守 
派 政 治 家 的 晚餐 会 上 ， 埃 斯 特 万 ， 物 鲁 埃 瓦 结识 了 让 ， 德 ， 萨 
还 尼 伯 事 。 伯 琅 足 登 一 双 羊 羔 皮 鞋 ， 上 身 穿 着 亚麻 布 外 套 。 他 
”与 众 不 同 ， 从 不 出 注 ， 身 上 散发 出 一 股 英国 香水 昧 儿 。 他 有 一 
个 习惯 ， 喜 欢 中 午 在 太阳 底下 拿 一 根 棍 儿 把 球 打 进 一 个 小 小 的 
弧 形 窗 窗 ， 所 以 总 是 晒 得 黑 黑 的 。 他 说 话 爱 拖 长 最 后 几 个 音 
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节 ， 吃 掉 “ 只 ”的 音 。 在 埃 斯 特 万 认识 的 男人 当中 ， 上 只 有 他 涂 抹 
发 亮 的 指甲 油 ， 抹 蓝 色 的 服 影 。 他 的 名 片上 印 着 族 徽 ， 言 谈 举 
引 处 处 符合 人 们 熟知 的 上 流 社会 的 规矩 。 当 然 ， 有 些 东 西 是 他 
自己 发 明 的 。 比 如 用 急 子 吃 洋 葡 ， 这 件 事 人 人 感到 惊讶 。 人 和信 们 
尽管 在 背后 嘲笑 他 ， 可 是 一 转眼 又 模仿 他 的 潇洒 风度 ， 穿 起 手 
莱 皮 鞋 ， 半 出 一 种 无 可 无 不 可 的 态度 和 一 副 文明 派头 。 伯 柄 ? 
头衔 使 他 的 地 位 高 于 其 他 移民 。 移 民 当 中 有 的 人 来 让 中 欧 ， 为 
了 远 避 上 个 志 纪 的 瘟疫 ， 有 的 来 自 西 班 牙 ， 为 了 躲避 战乱 ， 有 
的 来 自 中 东 ， 带 来 亚洲 的 土耳其 人 和 亚美尼亚 人 的 生意 经 ， 到 
这 几 来 推销 风味 食品 和 杂货 。 萨 蒂 尼 伯 事 告诉 大 家 ， 他 个 需 
拘 钱 维持 生活 ， 做 毛 丝 鼠 生 意 不 过 是 为 了 消 冰 消 逮 。 
埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 曾经 在 庄园 周围 见 过 毛 丝 鼠 。 他 开 枪 
打 过 毛 丝 鼠 ， 防 备 它们 偷 吃 庄稼 ， 可 从 没 想 到 这 旦 不 起 限 儿 的 
吕 齿 动物 的 皮 况 能 做 成 贵 夫 人 的 大 家。 让 。 德 ， 北 蒂 尼 正 想 找 
一 位 合伙 人 出 资金 ， 出 劳力 ， 办 养殖 场 ， 共 同 承 担 一 切 风 险 ， 
得 利 按 对 半分 成 。 埃 斯 特 万 ， 特 和 鲁 埃 瓦 在 生活 中 从 不 冒险 ,这 次 
可 能 是 被 法 国 伯 珊 的 酒 赔 风度 和 聪明 才智 迷 住 了 。 他 度 过 了 好 
儿 个 不 眼 之 夜 ， 研 究 关 于 毛 丝 鼠 的 建议 ， 反 复 算 帐 。 萨 蒂 尼 先 
生 则 作为 贵客 在 三 星 庄 网 住 了 很 长 时 间 。 他 在 大 太阳 后 下 打 小 
球 ， 喝 下 不 计 其 数 的 不 加 糖 的 香瓜 污 ， 仔 细 观 和 赏 布 兰 卡 的 陶 革 
制品 。 甚 至 还 劝 寻 娘 把 产品 出 口 到 那些 印第安 手工 艺 品 息 请 均 
地 方 去 。 布 兰 卡 告诉 他 ， 自 己 根 本 不 是 印第安 人 ， 做 出 来 的 东 
西 也 不 是 印第安 工艺 品 。 本 想 打 消 他 的 误会 ， 可 由 于 语言 不 
通 ， 让 ， 德 。 萨 蒂 尼 没 听 明白 姑娘 的 意思 。 伯 茵 一 来 ， 大 大 扩 
展 了 特 铂 埃 瓦 家 的 社会 交往 。 自 从 他 在 三 星 庄园 住 下 以 后 ， 话 
帖 便 雪 片 似 地 飞 来 ， 邀 请 他 们 到 邻近 的 床 园 做 客 ;， 人 参加 镇 上 政 
界 头 面 人 物 的 会 议 ;， 出 席 本 地 区 各 种 重大 的 社会 文化 活动 ， 等 : 
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等 。 大 家 都 愿意 接近 这 位 法 国人 ， 希 望 沾 点 儿 光 。 年 轻 的 姑娘 
们 对 他 赞叹 不 已 ， 做 母亲 的 则 巴不得 招 他 为 乘 龙 快 婚 ， 所 以 者 
争先 有 丽 后 地 邀 他 做 客 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 有 幸 被 选中 与 们 珊 
做 毛 丝 鼠 生 意 ， 男 士 们 都 投 来 忌妒 的 目光 。 只 有 一 个 人 没 被 法 
国人 腊 得 坚 头 转向 ， 看 见 他 和 剥 桔子 的 时 候 不 用 手指 而 用 小 刀 把 
桔子 皮 间 成 一 对 花 时 一 点 儿 也 不 惊奇 ， 听 到 他 用 法 语 熟 练 地 绚 
用 法 国 诗人 和 哲学 家 的 警句 时 ， 一 点 儿 也 不 惊讶 ， 这 个 人 就 是 
克拉 腊 。 克 拉 腊 每 次 见 到 他 ， 都 要 问 他 叫 什么 每 当 看 见 他 穿 
着 丝绸 晨 衣 朝 自家 的 浴室 走 去 时 ,她 总 是 乙 必 不安, 布 兰 卡 则 不 
同 ， 她 和 法 国人 在 一 起 党 得 挺 开 心 ， 这 下 她 便 有 机 会 穿着 华美 
的 衣服 在 人 前 炫 注 了 。 她 精心 梳理 头发 ， 用 英国 餐具 和 银 烛台 
装饰 餐桌 ， 心 里 非常 激动 。 : 

“至 少 他 把 我 们 从 野人 生活 中 拉 了 出 来 。” 她 说 。 

埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 对 伯 事 雍容 的 风度 没什么 兴趣 。 他 感 
兴趣 的 还 是 毛 丝 鼠 。 他 想 ， 我 他 妈 的 怎么 没 想到 靶 制 毛 丝 鼠 皮 
妮 ? 这 么 多 年 来 只 知道 养 那些 倒霉 的 母 鸡 ， 一 闹 痢 疾 就 死 一 大 
群 ， 还 养 了 那么 多 头 母 牛 ， 挤 一 公升 奶 得 用 一 公顷 的 青草 和 一 
盒子 维生素 药片 喂 牛 ， 还 弄 得 到 处 是 苍蝇 、 牛 屎 。 克 拉 腊 和 修 
德 罗 。 加 西亚 第 二 对 养 毛 丝 限 没 有 什么 热 呼 劲 儿 。 克 拉 且 是 出 
于 人 道 的 考虑 ， 她 认为 ， 养 了 毛 丝 鼠 再 剥 它 的 皮 实 在 太 残 忍 
了 。 保 德 罗 。 加 西亚 第 二 则 是 因为 从 来 没 听 说 过 还 有 人 养老 

一 天 晚上 ， 伯 可 抽 着 一 支 专 门 从 黎巴嫩 带 来 的 东方 卷烟 ， 
正如 特 鲁 埃 瓦 说 的 , 谁 知 道 这 个 国家 在 哪儿 ! 阵 阵 浓 郁 的 花香 从 
花园 球 过 来 ,在 室内 弥漫 。 伯 咒 走 到 凉 台 上 散 了 一 会 儿 步 ， 用 服 
哺 量 了 量 环绕 着 主人 住宅 的 庭院 的 面积 。 腿 望 着 悚 报 大 度 的 大 
自然 ， 激 动 得 长 长 每 了 口气 。 在 地 球 上 这 个 被 人 遗忘 的 国度 
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里 ， 汇 集 着 大 自然 创造 的 各 种 美景 ， 有 高 山 峻 岭 ， 有 汪洋 大 
海 ， 有 平坦 的 谷地 ， 有 峻 峭 的 山峰 ， 有 清澈 的 流水 ， 还 有 温 台 
的 动物 。 你 尽 可 以 放心 大 胆 地 散步 ， 决 不 会 突然 窗 出 毒蛇 或 饥 
钱 的 猛兽 。 也 没有 满怀 仇恨 的 黑人 或 没有 开化 的 印第安 人 。 真 
可 谓 尽 养 尽 美 ! 为 了 做 生意 ， 他 跑 遍 异国 他 乡 ， 为 配制 春药 采 
购 鱼 诸 ， 还 收购 医治 百 病 的 人 参 、 爱 斯 基 麻 人 雕刻 的 人 像 和 经 
过 防腐 处 理 的 亚马逊 河 锯 色 以 及 给 贵 夫人 做 大 家 用 的 毛 丝 鼠 
皮 。 他 38 岁 了 ， 至 少 他 自己 是 这 样 说 的 。 他 觉得， 最 后 总 算 在 
这 块 土地 上 找到 了 乐园 ， 可 以 和 儿 位 质朴 的 同伙 儿 在 这 儿 安 安 
滔 萝 地 开办 几 家 买卖 。 香 上 暗中 ,他 坐 在 一 棵 树 于 上 琢 烟 。 突 然 看 
到 一 个 黑 影 一 晃 ， 脑 海里 闪 过 一 个 念头 ，“ 可 能 有 贼 。” 旋 即 
又 否定 了 这 个 想法 ， 在 这 一 带 ， 士 菲 跟 猛 曾 一 样 是 不 会 出 现 
的 。 他 申 手 跟 脚 地 走 过 去 ， 隐约 看 出 是 布 兰 卡 。 只 兄 她 把 腿 伯 
得 移 户 ， 像 只 猫 似 的 顺 着 墙 滑 下 来 ， 轻 轻 落 到 绣球 花丛 中间 ， 
没有 一 点 声响 。 寻 娘 一 身 男子 打扮 ， 护 院 狗 已 经 认识 她 了 ,不 
必 再 赤身 走路 。 让 。 德 ， 萨 带 尼 看 见 她 躲 在 房 林 和 大 树 的 黑 影 
中 渐渐 走 还 了 。 他 想 跟 踪 过 去 ， 又 害怕 猎狗 。 心 想 一 个 姑娘 容 
半夜 跳 墙 出 去 r 不 必 跟 踪 也 知道 她 到 哪儿 去 了 。 他 有 点 担心 ， 
刚才 看 到 的 这 件 事 会 破坏 他 的 计划 。 

第 二 天 ， 伯 辟 向 布 兰 卡 ， 特 鲁 埃 瓦 求婚 。 埃 斯 特 万 没 工夫 
真正 了 解 自 己 的 女儿 ， 把 她 的 恬静 温顺 和 人 往 桌 上 摆 放 银 烛台 时 
的 高 兴 劲 儿 理解 成 是 爱情 的 表示 。 他 觉得 很 满意 ， 终 日 无 所 事 
事 .体弱多病 的 女儿 居然 能 高 攀 上 受众 人 追逐 的 美男 子 。“ 他 看 
上 她 什么 啦 ?” 他 迷惑 不 解 地 暗 问 自己 。 他 对 求婚 者 表示 ， 这 件 
事 还 要 同 布 兰 卡 商量 商量 ， 不 过 据 他 看 来 没有 什么 不 合适 的 地 
方 ， 他 甚至 表示 欢迎 他 加 入 特 鲁 埃 瓦 家 族 。 当 时 女儿 还 在 学 校 
里 教 地 理 课 ， 埃 斯 特 万 让 人 把 她 找 回来 。 他 把 女儿 叫 到 办 公 

185 


室 ， 关 上 房 门 。 五 分 钟 后 ， 房 门 猛 地 被 打开 了 。 伯 柄 看 见 好 娘 
满 脸 通红 地 走出 来 。 从 他 身边 走 过 的 时 候 ， 还 恶 猴 狠 地 内 了 他 
一 扭 过 脸 去 。 要 是 换 上 上 一 个 优柔寡断 的 人 ， 便 会 立刻 收拾 
毫 ， 据 到 镇 上 某 家 旅店 去 住 。 但 是 ， 伯 姻 告 诉 埃 斯 特 万 ， 只 

给 他 四 间 ， 他 肯定 能 赢得 姑娘 的 受 情 。 斤 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 
说 ， 只 村 他 认为 必要 的 话 ， 尽 管 留 在 三 星 庄园 做 客 好 了 。 布 兰 
卡 一 名 话 也 没 说 ， 可 从 那天 起 不 再 和 和 他们 一 起 同 桌 了 吃饭， 一 有 
机 会 就 让 法 国人 知道 她 不 喜欢 他 。 她 收 起 节日 辟 效 和 银 烛 台 ， 
小 心 辟 囊 地 想法 儿 躲 着 他 。 她 告诉 和 爸爸， 要 是 再 提 走 婚事， 她 
马上 就 拱 乘 火车 赶 同 泵 城 ， 重 新 到 学 校 去 念书 。 

“你 改变 主意 了 ! ” 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 大 声 凯 道 。 

他 。” 她 回答 说 。 z 

那 一 年 ， 杰 生 兄 弟 来 到 三 是 庄园 ， 空 气 才 大 大 缓和 下 来 。 
人 充满 压抑 所 氛 的 天 宅院 带 来 一 股 清新 欢乐 的 微风 。 尽 管 
法 国 贵 族 小 心 愤 恬 地 努力 情 台 两 位 青年 的 好 感 ， 但 无 论 是 海 
梅 ， 还 是 尼古拉斯 ， 都 不 欣赏 他 那 一 套 魅 力 。 他 们 嘲笑 他 的 气 
派 、 他 那 双 男 不 男女 不 女 的 鞋子 以 及 他 的 外 国 姓 。 让 ， 德 区 
节 尼 毫 不 在 平 。 最 后 ， 他 那 副 好 脾气 还 是 征服 了 两 个 年 轻 人 。 
到 蜡 假 后 期 ， 他 们 便 能 和 肤 相 处 ， 其 至 联合 起 来 说 服 布 兰 卡 ， 
让 她 别 再 固执 已 见 。 

“你 都 24 岁 啦 ， 姐 姐 ， 真 想 当 一 辈子 老 处 女 ? ”他 们 说 。 

他 们 鼓动 姐姐 前 短 头 发 ， 按 杂志 上 流行 式样 做 衣服 。 可 好 
对 奇 装 蜡 服 毫 无 兴趣 。 农 村 里 尽 是 侍 土 ， 穿 上 就 锚 了 。 

这 对 双胞胎 性 格 角 异 ， 简 直 不 像 亲 兄 弟 。 海 梅 身材 高 大 鬼 
各 ， 性 情 采 腊 ， 好 学 不 倦 。 作 为 寄 箱 生 ， 他 不 得 不 接受 严格 的 
教育 ， 有 过 这 体育 活动 练 出 一 身 运 动员 的 肌 和 内。 其 实 他 认为 体育 
活动 消耗 体力 ， 没 什么 用 处 。 让 。 德 。 萨 蒂 尼 整 天 上 午 拿 着 棍 
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子 追 小 球 儿 ， 把 球 儿 打 进 一 个 富 宁 里 去 。 海 梅 不 明白 ， 他 王 吧 
用 那么 大 的 劲头 儿 打 球 ,用 手 放 进 去 岂 不 更 省 事 吗 ? 那个 时 期 ， 
他 就 已 经 暴露 出 一 些 怪 癣 ， 在 他 一 生 中 这 些 毛病 还 有 所 发 展 。 
他 不 喜欢 别人 在 他 身边 喘气 ; 不 愿意 和 人 握手 ;不 喜欢 别人 问 
及 他 个 人 的 私事 ; 也 不 愿意 别人 向 他 借 书 或 给 他 写 信 。 这 些 怪 
注 都 影响 他 与 别人 的 交往 。 但 他 并 不 孤单 。 只 要 跟 他 呆 上 五 分 
钟 ， 你 就 会 发 现 ， 他 为 人 佑 慨 大 方 ， 淳 厚 杆 实 ， 而 且 十 分 混 
柔 ， 温 柔 得 连 他 自己 都 不 好 意思 ， 想 掩饰 也 掩饰 不 住 。 他 关心 
别人 远 远 胜 过 对 别人 的 索 求 ， 还 很 爱 动 感情 。 在 三 星 庄 园 ， 次 
工 们 管 他 叫 “ 少 东家 ， 有 什么 吉 总 爱 找 他 帮忙 。 海 梅 听 他 们 
说 活 时 往往 不 置 可 否 ， 只 哼 哼 哈哈 地 搭 两 多 腔 ,然后 转身 一 
走 。 可 是 问题 不 解决 他 决 不 罢 手 。 妈 妈 说 他 性 情 孤 馆 , 从 小 起 就 
不 让 人 对 他 表示 抚 爱 。 很 小 的 时 候 ， 他 的 举止 就 很 吉 怪 ， 有 及 
次 ， 他 竟 把 身上 穿 的 衣服 脱 下 来 送 给 别人 。 在 他 看 来 ， 爱 动感 
情 ， 容 易 激动 ， 都 是 自 摆 感 的 表现 。 只 有 和 和 小 猫 小 狗 在 一 起 ， 
他 才能 丢掉 过 于 拘泥 的 性 烙 。 他 和 小 动物 一 起 在 地 上 打滚 ， 抚 
揽 它 们 ， 往 它们 障 里 喂 东 西 ， 搂 着 小 狗 睡 党 。 只 要 没 人 看 匈 ， 
他 同样 爱 和 幼 童 玩 妥 。 不 过 ， 当 着 别人 的 面 ， 他 还 是 愿意 扮 
滨 孤 独 的 男子 汉 的 角色 。 在 英国 学 校 就 读 12 年 ， 也 未 能 培养 出 
动 辑 发 怒 的 脾气 ， 尽 管 人 们 认为 这 是 纯 士 的 最 佳 派头 。 他 对 政 
治 很 有 兴趣 ， 父 亲 要 他 成 为 律师 ， 他 不 愿意 。 和 母亲 对 他 更 了 
解 ， 劝 他 去 当 医 生 ， 好 帮助 穷人 。 他 接受 了 母亲 的 劝告 。 童 年 
时 期 海 梅 常 和 佩 德 罗 。 可 西亚 第 三 一 起 玩 要 ,但 是 直到 那 一 年 
他 才 真 正 修 服 起 佩 德 罗 第 三 来 。 布 兰 卡 师 牲 了 两 次 在 河 边 项 全 
的 机 会 ， 让 弟弟 和 这 个 年 轻 人 相 会 。 他 们 谈 起 正义 、 平 等 、 农 
民运 动 税 社会 主义 。 布 兰 卡 不 耐烦 地 听 着 他 们 谈论 ， 巴 不 得 他 
们 赶快 谈 完 ， 好 让 她 和 恋人 单独 在 一 起 。 这 种 友谊 把 两 个 年 轻 
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人 连结 在 一 起 ， 至 死 不 渝 。 埃 斯 特 万 . 特 鲁 埃 瑟 根本 没有 想到 
这 一 点 。 : 

尼古拉斯 长 得 漂亮 ， 像 个 大 姑娘 。 从 母亲 那儿 继承 了 光滑 
细 壤 的 皮肤 。 他 长 得 又 小 又 瘦 ， 像 狐狸 一 样 狼 独 、 敏 捷 。 尼 十 
拉 斯 生性 聪敏 ， 同 时 办 一 件 事 ， 他 可 以 毫 不 费劲 地 超过 六 哥 。 
他 发 明了 一 种 游戏 ， 专 门 捉弄 哥哥 。 无 论 谈 什 么 问题 ， 他 都 提 
出 反对 意见 ， 熟 练 准确 地 引经据典 ， 说 得 海 梅 只 好 服输 ， 承 认 
自己 错 了 。 

《你 真 地 相信 我 是 对 的 吗 ? ”尼古拉斯 最 后 问 村 哥 。 

“是 的 ， 你 说 得 对 。2” 海 梅 哪 味 着 。 他 性 情 耿 直 ， 不 会 胡 
搅 蛮 缠 。 

“ 啊 ! 我 太 高 兴 了 ! 2 尼 击 拉 斯 喊 道 ，“ 现 在 我 再 来 证 明 
一 下 你 说 的 有 道理 ， 是 我 错 了 。 我 来 告诉 你 是 什么 理由 ， 你 要 
是 聪明 一 点 儿 ， 本 来 也 能 说 出 这 些 道理 。” 

海 梅 耐 不 住 性 子 ， 接 了 他 几 下 ， 可 马上 又 后 悔 不 送 。 他 比 
弟弟 强壮 得 多 ， 就 凭 身上 的 力气 ， 也 不 该 动手 打 他 。 在 学 校 
果 ， 尼古拉斯 也 爱 机 小聪明， 招惹 别 的 同学 。 巡 上 对 方 娶 动 
武 ， 他 就 吊 哥 哥 出 面 打架 ， 自 己 站 在 后 边 呐 幅 助 威 。 海 梅 习 惯 
于 祖 护 尼古拉斯 ， 他 认为 替 他 挨打 、 代 他 完成 作业 、 为 他 圆 谎 
郑 是 天 经 地 义 的 事 。 除 了 追逐 女人 外 ， 尼 古 拉 斯 青年 时 期 的 主 
要 兴趣 是 发 扬 克 拉 腊 预 卜 未 来 的 本 领 。 他 买 了 许多 有 关 秘 密会 
道门 、 占 星 术 等 书籍 。 那 一 年 ， 他 突然 想起 要 揭 开 奇迹 的 秘 
密 ， 于 是 买 了 一 本 普及 版 的 《使 徒 行 传 》。 整 个 一 夏天 ， 忙 着 
为 精神 领域 中 最 神奇 的 事迹 寻求 让 俗 的 解释 。 妈 妈 刚 笑 他 。 

“你 连 电 话 是 怎么 回 事 都 不 懂 ， 孩 子 ，” 克 拉 腊 说 ，“ 怎 
么 会 明白 什么 是 奇迹 呢 ? ” 

两 年 前 ,尼古拉斯 对 超自然 事物 开始 发 生 兴趣 。 每 着 周末 就 
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离开 学 校 ， 到 间 磨 坊 去 找 默 拉 三 姐妹 ， 跟 她 们 学 神秘 学 。 但 
是 ， 他 很 快 就 发 现 自己 天 生 没 有 明察秋毫 和 还 澡 事 物 的 能 力 ， 
只 能 摆弄 一 下 星象 图 、 塔 罗 特 牌 各 中 国 简 子 。 事 情 总 是 由 一 件 
引出 另 一 件 ， 在 默 拉 姐 妹 家 里 他 认识 了 一 位 叫 阿曼 伪 的 漂亮 寻 
娘 。 阿 曼 代 比 他 略 大 一 些 ， 教 他 学 习 瑜伽 功 和 针灸 。 尼 十 拉 斯 
运用 这 些 办 法 能 治疗 风湿 病 和 其 他 一 些小 毛病 。 他 哥哥 学 习 了 
七 年 之 后 ， 用 传统 医疗 办 法 也 未 必 能 取得 这 么 好 的 效果 。 不 过 
这 些 都 是 后 话 了 。 那 年 夏天 ， 他 21 岁 ， 在 乡下 闲 得 发 慌 。 哥 哥 
紧 盯 闭 他 ， 不 许 他 坎 负 周围 的 姑娘 。 海 梅 自 封 为 保护 三 星 庄园 
姑娘 们 贞操 的 卫士 。 尽 管 如 此 ， 尼 十 拉 斯 还 是 想 尽 办 法 用 当地 
人 从 未 兄 过 的 浪子 的 手段 勾引 了 几乎 所 有 的 姑娘 。 其 余 的 时 间 
就 用 来 研究 奇迹 ， 学 习 妈妈 用 意念 的 力量 挪动 盐 瓶 的 本 领 ， 给 
阿曼 售 写 火热 的 情诗 。 阿 曼 合 收 到 这 些 情 诗 后 ， 加 以 修改 、 润 
色 ， 再 寄 回 来 。 尼 十 拉 斯 照样 诗 兴 不 衰 。 


总 统 选举 前 不 久 , 老 佩 德 罗 。 加 西亚 去 世 了 。 政 治 运动 震撼 
全 国 ， 火 车 载 着 候选 人 ， 从 北 到 南 穿 过 全 国 。 他 们 带 着 协助 党 
选 的 全 班 人 马 ， 从 车 尾 探 出 身子 ， 用 同样 的 姿势 向 大 家 致 音 ， 
问 大 家 许 下 同样 的 诺言 他 们 手 举 旗子 ,摇动 着 无 伴奏 合唱 团 使 
用 的 花 铃 ， 使 用 高 音量 叭 ,搅乱 了 田 时 的 禾 静 , 吓 得 牲畜 到 处 乱 
跑 。 这 个 老人 活 得 太 久 了 ,最 后 只 和 镜 下 一 张 焦 黄 的 皮包 着 一 堆栈 
脆 的 骨头 。 他 那 张 脸 活 像 一 条 打 初 的 饰 带 。 走 起 路 来 浑身 骨节 味 
续 乱 响 ,就 像 敲 击 响 板 一 样 。 牙 掉 光 了 ,只 能 吃 栅 儿 吃 的 土豆 闽 。 
耳 杀 伦 ， 有 眼睛 睛 ， 却 从 未 失去 拓 别 事物 的 能 力 ， 对 过 去 和 了 腿 了 前 
发 生 的 事 都 记得 清 清 楚楚 。 那 天 黄昏 时 分 ， 他 坐 在 芯 寄 上 与 世 
长 辞 了 。 他 喜欢 坐 在 农舍 的 门槛 上 ， 通 过 气温 的 细微 变化 、 院 
子 里 的 声音 、 厨 房 时 的 动静 以 及 每 鸡 的 册 声 ， 感 知 呐 芽 的 到 
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来。 就 在 农舍 门口 儿 ， 他 离开 了 人 间 。 当 时 ， 只 有 他 的 重 外 孙 
挨 斯 特 万 。 加 西亚 坐 在 他 脚下 。 这 和 孩子 十 来 步 了 ， 正 用 钉子 拒 
一 只 小 鸡 的 眼睛 。 他 是 另 一 个 埃 斯 特 万 。 加 西亚 一 一 即 东家 的 
私生子 ， 只 有 他 用 了 东家 的 名 字 ， 但 不 能 用 东家 的 姓 一 一 的 儿 
子 。 除 了 这 个 孩子 以 外 ， 谁 也 不 记得 他 的 名 字 的 来 历 和 起 名 学 
的 原因。 他 奶奶 潘 恰 ， 吉 西亚 临 死 前 对 他 说 了 一 件 事 ， 在 他 瘟 
稚 的 心灵 中 种 下 了 福 根 。 她 说 ， 如 果 他 父亲 处 在 布 兰 卡 、 海 梅 
种 尼古拉斯 的 位 置 上 ， 就 可 以 继承 下 三 星 庄园 。 如 果 愿 意 的 
话 ， 还 可 能 当 上 共和 国 总 统 。 那 一 带 地 方 到 处 是 私生子 或 不 知 
其 父 的 婚 生 子 。 大 概 只 有 他 从 小 砍 贫 恨 自 已 的 姓氏 。 他 被 仇恨 
折磨 了 一 生 ， 他 恨 东 家 ， 恨 被 东家 诱 好 的 祖母 ， 恨 作为 私生子 
的 父亲 ， 恨 他 自己 无 法 挽回 的 乡巴佬 的 命运 。 埃 斯 特 万 ， 特 和 鲁 
埃 瓦 在 庄园 众多 的 孩子 当中 认 不 出 他 来 ， 他 不 过 是 在 学 校 里 唱 
国歌 、 圣 诞 节 排 队 领 礼物 的 次 通 孩 子 中 的 一 个 。 东 家 记 不 得 准 
是 潘 丛 。 加 西亚 ， 记 不 得 和 她 有 过 一 个 儿子 ， 更 不 记得 还 有 这 
么 一 位 贫 恨 他 的 奸诈 的 孙子 。 这 个 孩子 时 常 远 远 地 观 察 他 ， 模 
仿 他 的 动作 ， 模 仿 他 的 声音 。 夜 里 睡 不 着 党， 就 设想 东家 和 他 
的 子女 们 得 了 种 种 可 怕 的 疾病 或 遭受 了 灾祸 ， 死 得 净 光 ， 他 继 
承 了 财产 ， 把 三 星 庄 园 变 成 了 他 的 王国 。 后 来 ， 他 知道 通过 继 
承 的 办 法 什么 也 拿 不 到 手 ， 可 还 是 一 奉子 没有 丢掉 这 和 幻想。 
他 责怪 特 鲁 埃 瓦 给 自己 安排 了 这 么 卑贱 的 地 位 ， 使 自己 吧 了 大 
亏 。 甚 至 到 后 来 他 想 上 了 高 位 ， 掌 握 了 所 有 人 的 命运 后 ， 对 此 
还 是 耿耿 于 怀 。 : 

孩子 发 现 老人 有 些 异 常 , 走 过 去 碰 了 磁 老 人 , 侯 德 罗 。 加 本 
下 的 吉 体 时 了 一 下 , 像 一 口袋 骨头 似 地 跌倒 在 业 上 。 旱 了 筷 上 蒙 着 
一 层 自 矣 ， 使 他 25 年 来 看 不 见 光 上 明 。 挨 斯 特 万 。 加 西亚 拿 起 钉 
子 ， 想 更 册 他 的 眼睛 。 恰 好 在 这 时 候 , 布 兰 卡 赶 到 了 ,一 把 把 他 
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推 天。 但 是 万 没 想到 眼前 这 个 黑 不 汶 秋 的 坏蛋 竞 是 她 的 侄子 ， 
儿 年 后 给 她 全 家 带 来 一 场 翡 剧 。 

“我 的 上 帝 ， 老 人 家 死 了 ! ” 布 兰 卡 俯 在 老人 暴 缩 的 身体 
上 鸣 咽 起 来 。 她 小 的 时 候 ， 老 人 给 她 讲 过 许多 故事 ， 还 保护 她 
和 佩 德 罗 第 三 的 偷偷 的 恋爱 。 

人 们 为 老 修 德 罗 。 加 西亚 守 了 三 天 灵 之 后 把 他 安 玩 了 。 守 
灵 期 间 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 吟 只 下 来 ， 千 万 别 怕 花 钱 。 大 家 
把 老人 的 遗体 放 进 一 具 粗 糙 的 松 术 棺材 里 。 少 人 穿着 节日 服 
装 ， 就 是 他 在 结婚 、 投 票 或 者 圣诞 节 领 取 50 比 索 的 时 候 穿 过 的 
那 套 衣服 。 给 他 穿 上 他 仅 有 的 那 件 白 衬衣 ， 人 一 上 岁数 ， 身 体 
也 搜 缩 了 ， 衣 领 显得 太 大 了 。 给 他 打上 黑色 领带 ， 扣 眼 几 上 别 
了 一 朱红 色 石 狂 花 ， 因 年 过 节 他 总 是 这 副 打 扮 。 下 巴 上 系 了 一 
条 围 由 ， 黑 帽子 扣 在 头 上 。 生 前 他 说 过 多 次 ， 要 摘 下 帽子 向 上 
帝 致 总。 老人 没有 鞋 ， 克 拉 腊 拿 出 一 双 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 的 
鞋子 给 他 穿 上 。 她 要 让 所 有 的 人 都 看 见 老 人 不 是 光 着 脚 走向 天 
党 的 。 

让 。 德 。 萨 幕 尼 对 芋 礼 兴致 勃 苍 ， 从 行李 中 取出 照相 机 利 
三 角 架 ， 为 死者 拍 了 很 多 照片 。 家 人 认为 他 这 样 会 摄 走 老人 的 
灵魂 ， 为 了 保险 起 见 把 胶卷 给 距 了 光 。 全 地 区 的 农民 都 来 为 汉 
人 吊 孝 。 佩 德 罗 。 加 西亚 活 了 100 年 ， 同 当地 许多 老乡 都 泪 闲 
带 故 。 那 个 数 岁 比 他 还 大 的 焉 汛 带 来 本 部 落 的 几 个 印第安 人 。 友 
一 声 令 下 ， 印 第 安 人 使 开始 为 死者 身 竣 ,一直 冉 到 三 天 守 灵 结 
束 。 人 们 聚集 在 农 会 周围 喝酒 ， 弹 吉他 ， 寻 着 烤肉 。 还 有 两 位 
神父 骑 着 自行 车 赶 来 为 佩 德 罗 。 加 西亚 的 亡灵 祝福 并 主持 丧 施 
仪式 。 其 中 一 位 是 个 大 个 子 ， 肤 色 红 润 ， 操 着 浓重 的 西班牙 [ 
音 。 他 是 何 塞 ， 杜 尔 蹇 ，。 马 利 亚 神父 。 埃 斯 特 万 . 特 鱼 埃 瓦 三 
说 过 全 的 名 字 ， 本 来 打算 不 放 他 进 庄 园 。 克 拉 腊 劝 他 说 ， 现 
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在 不 是 把 政治 宿 做 置 于 农民 的 宗教 热情 之 上 的 时 候 。 她 说 ， 
“至 少 他 能 做 点 儿 事 ， 把 灵魂 安排 妥当 。? 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 : 
瓦 被 说 服 了 ， 对 马利亚 神父 的 到 来 表示 欢迎 ， 并 邀请 他 和 他 的 ， 
同伴 住 在 家 里 。 同 米 的 另 一 位 神父 一 直 不 开口 ， 和 蛋 着 个 脑袋， 
两 竹 拱 在 一 起 ， 了 眼睛 老 是 看 着 地 面 。 东 家 为 老人 去 世 十 分 翡 
伤 。 老 人 治 住 了 蚁 灾 ， 救 活 了 庄稼 ， 帮 助 他 死 时 逃生。 他 要 大 
家 把 这 次 蓝 礼 当成 一 件 大 事 永 远 铬 记 在 心 。 

两 位 神父 把 雇工 和 奔 丧 的 人 叫 到 学 校 里 ， 重 温 被 遗忘 的 福 ; 
音 书 ;为 佩 德 罗 。 加 西亚 亡灵 的 安息 做 弥撒 。 然 后 ， 回 到 主人 
家 为 他 们 安排 的 房间 里 。 他 们 的 到 来 打 断 了 大 家 的 纵 酒 取乐 ， 
现在 又 接着 喝酒 弹 吉 他 了 。 那 天 夜里 ， 布 兰 卡 等 到 青 他 声 和 
印第安 人 的 器 泣 声 话 了 下 来 ， 所 有 人 都 上 床 睡 觉 以 后 ， 才 跳 窗 
出 来 ， 在 阴影 的 掩护 下 彰 老 地 方 走 去 。 连 续 三 个 晚上 ， 天 天 如 
此 ， 直 到 神父 们 离 去 。 除 了 她 的 父母 之 外 ， 大 家 都 知道 布 兰 卡 
到 河 边 去 是 和 一 位 神父 会 面 。 他 就 是 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 。 祖 
父 的 芋 礼 他 当然 不 愿 错 过 ， 于 是 他 借 了 一 - 件 架 闭 ， 趁 机 挨 门 逐 
户 地 向 雇工 们 宣传 说 ， 下 届 大 选 是 一 次 机 会 ， 可 以 挣脱 长 期 束 
缚 他 们 的 柳 锁 。 大 家 惊 怕 不 安 地 听 他 宣讲 。 这 些 人 生性 迟钝 、 
谨慎 ， 他 们 的 时 间 是 以 季节 为 单位 计算 和 的， 他们 的 思想 是 一 代 
一 民 传 下 来 的 。 只 有 那些 年 轻 人 、 那 些 用 收音 机 听 新 闻 的 人 、 
那些 到 镇 上 去 同 工 会 人 士 交谈 过 的 人 才能 跟 上 他 的 思路 。 多 数 
人 来 听 他 讲话 ， 只 是 因为 小 伙 子 是 受 东 家 追捕 的 英雄 ， 可 在 内 
心 深 处 却 觉 得 他 说 的 全 是 傻 话 。 

“要 是 东家 发 现 爷们 投 社会 党 的 票 ， 做 们 可 就 玩 完了 。” 
他 们 说 。 : 
“他 不 会 知道 1 是 秘密 投票 彤 ! ” 假 神父 说 。 
“从 有 你 信和 这 个 ， 孩子，” 他 父亲 佩 德 罗 第 二 回答 说 ， 
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“说 是 秘密 投票 ， 过 后 他 们 总 会 知道 俺 们 投了 谁 的 票 。 再 说 > 
要 是 你 那个 党 得胜 了 ， 他 们 会 把 俺 们 赶 到 大 街 上 去 ， 俺 们 就 会 
没 活 儿 干 。 悠 一 直 在 这 儿 住 ， 那 可 昨 办 呢 ? ” 

“不 会 把 所 有 的 人 都 赶 走 的 ， 大 家 都 走 了 ， 东 家 的 损失 比 
你 们 还 要 大 。?” 佩 德 罗 第 三 反驳 说 。 

“ 俺 们 投 谁 的 票 也 不 管用 ， 得 胜 的 总 是 他 们 。” 

“他 们 会 涂改 选票 。” 布 兰 卡 说 。 她 也 来 参加 吾 会 ， 代 在 
农民 当中 。 

“这 次 不 行 了 。” 佩 德 罗 第 三 说 ，“ 我 们 要 派 党 里 的 人 去 
监督 投票 点 ， 看 着 投票 箱 上 封 。” 

农民 们 还 是 不 相信 。 那 首 口 口 相 传 的 鼓动 叛 道 的 歌谣 说 是 
红 鸡 上 戌 胜 狐 狸 ， 但 是 经 验 告诉 他 们 最 后 还 是 狐狸 吃 掉 母 鸡 。 当 
社会 党 新 推出 的 总 统 候选 人 一 一 一 位 很 有 魅力 的 戴 近 视 镑 的 博 . 
圭一 一 乘 从 火车 经 过 这 里 ， 问 人 群发 表 充 满 激 情 的 演说 的 时 
候 ， 农 民 只 是 在 火车 站 上 观望 。 东 家 们 却 带 着 猎枪 种 大 棒 把 他 
们 团团 围 位 ， 监 视 他 们 的 行动 。 他 们 只 能 怀 着 敬意 听 候 选 人 讲 
活 ， 没 有 一 个 人 豆 公 开 辣 他 致意 。 只 有 少数 几 个 结伙 前 来 的 短 
工 ， 惠 着 木 梯 和 权 镖 ， 疝 他 高 声 欢 星 ， 直 幅 得 声 晰 力 竭 。 他 们 |; 
没有 什么 东西 可 以 失去 。 他 们 是 农村 的 游民 ， 在 这 一 带 四 处 流 
浪 ,， 没有 固定 的 工作 ， 没 有 家 庭 ， 没 有 主人 ， 也 就 没什么 可 怕 
的 了 。 

老 佩 德 罗 。 加 西亚 去 址 ， 举 行 盛大 的 葬礼 之 后 不 久 ， 布 兰 
卡 脸 上 某 果 般 的 红颜 色 消 失 了 。 什 么 累 活 儿 都 不 干 也 感到 四 肢 
无 力 ， 没 蝎 盐 水 一 大 时 就 虐 吐 不 止 。 她 想 大 概 是 吃 多 了 。 当 时 
正 是 金黄 色 的 桃子 和 李子 成 熟 的 季节 ， 家 家 都 用 砂锅 加 罗 勤 籽 
者 三 玉米 ， 为 冬季 制作 果 效 种 饶 江 。 可 是 她 节食 、 虹 泻药 全 都 . 
无 效 。 对 去 学 校 和 诊所 以 及 用 陶土 制 做 耶稣 诞生 像 等 等 都 失去 : 
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了 了 兴趣。 浑身 软弱 无 力 ， 十 分 困倦 。 有 时 躺 自 阴 凉 地 里 呆 上 上 几 
个 小 时 ， 两 眼 上 着 天 空 ， 什 么 也 不 想 干 。 只 有 一 件 事 还 在 继 
续 ， 那 就 是 赶 上 与 佩 德 罗 第 三 在 河 边 有 约会 的 夜里 ， 偷 偷 跳 窗 
出 去 。 

让 。 德 ， 萨 蒂 尼 经 过 一 段 浪 漫 追求 ， 并 不 甘心 失败 ， 继 丝 
观察 布 兰 卡 。 为 了 做 些 准备 ， 他 到 镇 上 的 旅馆 住 了 些 时 候 ， 到 
首都 短期 旅行 了 儿 次 ， 带 回 有 关 毛 丝 鼠 的 材料 ， 包 括 鼠 笼 、 也 
食 、 鼠 病 、 繁 殖 方法 、 靶 制 鼠 皮 的 方法 等 ， 总 之 ， 有 关 这 种 可 
以 做 成 皮 大 衣 的 小 动物 的 全 部 材料 。 夏 天 ， 伯 事 大 部 分 时 间 在 
三 星 庄园 做 客 。 他 是 一 位 招 人 喜欢 的 客人 ， 有 教养 ， 又 文静 又 
快活 。 说 出 话 来 总 是 那么 中 听 。 他 称赞 饭菜 好 吃 ， 下 午 在 客厅 
弹 钢 琴 让 大 家 开 开心 ， 同 克拉 腊 比 赛 演奏 肖邦 的 小 夜曲 。 他 还 
有 讲 不 完 的 故事 。 他 每 天 起 得 很 晚 。 起 床 后 花 上 一 两 个 小 时 办 
自己 的 事 ， 做 操 ， 围 着 宅院 跑步 ， 也 不 怕 粗 鲁 的 农民 笑话 。 在 
浴盆 里 洗 热 水 澡 ， 再 用 上 好 多 时 间 挑 选 适合 不 同 场合 穿 的 衣 
最。 其 实 ,这 是 白费 工夫 , 谁 也 不 懂得 欣赏 他 的 潇洒 的 打扮 。 他 
穿 上 英国 骑士 装 、 天 鸦 绒 外 套 ， 戴 上 插 着 难 俩 的 蒂 罗 尔 帽 。 这 
各 订 折 至多 能 让 好 心肠 的 克拉 让 送 他 一 件 适 合 农村 垂 的 衣服 。 
让 的 脾气 总 是 那么 好 ， 他 不 怕 主 人 讨 讽 的 微笑 ， 不 在 乎 布 兰 卡 
难看 的 脸色 。 克 拉 腊 老 是 一 副 心 不 在 下 的 样子 ， 过 了 一 年 了 还 
” 问 他 叫 什么 ， 他 也 无 所 谓 。 他 会 做 几 样 法 国 菜 ， 放 很 多 调料 ， 
样子 十 分 好 看 。 每 着 有 客人 来 ， 他 就 帮忙 做 几 个 菜 。 当 地 人 第 
一 次 看 见 男人 喜欢 做 饭 ， 以 为 这 是 欧洲 人 的 习 避 。 谁 也 不 敢 
命 他 天 玩笑， 怕人 笑话 自己 是 土 包子 。 让 除了 从 首都 带 回 有 
关 毛 丝 也 的 材料 以 外 ， 还 给 布 兰 卡带 来 一 些 时 装 杂志 ， 讲 述 战 
第 ， 讲述 奖 雄 战士 神话 的 广 为 流 行 了 的 小 册子 ， 还 有 浪漫 主 义 小 
说 。 茶 余 饭 后 ， 他 有 时 用 懒 洋洋 的 语调 谈 起 在 利 希 滕 斯 坦 堡 或 
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蓝 色 海岸 与 欧 浏 贵族 们 共同 度 过 的 夏天 。 他 一 再 说 ， 他 放 轻 了 
那些 地 方 ， 来 到 诱 人 的 美洲 ， 感 到 很 幸福 。 布 兰 卡 问 ， 既 然 你 
寻求 异国 情调 ， 为 什么 不 选择 加 勒 比 呢 ? 或 者 至 少 选择 一 个 有 
穆 拉 托 女 人 、 椰 子 树 和 大 鼓 的 国家 。 那 法 国人 坚持 说 ， 地 球 上 
没有 任何 地 方 比 这 个 被 人 遗忘 的 处 于 世界 末端 的 国家 更 令 人 愉 
快 了 。 他 从 来 不 谈 个 人 的 生活 ， 有 时 露出 包 句 令 人 难以 察觉 的 
影射 性 词句 ， 聪 明 汐 听话 考 能 从 中 领会 到 他 的 光辉 历史 、 无 法 
估量 的 财产 和 高 贵 的 出 身 。 谁 也 说 不 清 他 的 婚姻 状况 、 年 龄 、 
家 族 以 及 来 自 法 国 哪个 省 份 。 克 拉 腊 认为 一 个 人 有 这 么 多 迹 是 
危险 的 。 她 企图 用 塔 罗 特 牌 查 清 伯 恬 的 情况 ， 可 是 让 :人 德 。 防 
蒂 尼 不 让 她 算命 ， 不 让 她 看 掌 纹 。 黄 道 十 二 宫 中 他 属于 哪 一 宫 
也 不 得 面 知 。 : 

埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 对 这 些 全 不 在 意 。 伯 和 名 愿 意 陪 他 下 琢 
棋 或 玩 玩 骨牌 ， 他 就 认为 是 全。 伯爵 机 智 、 可 亲 ， 从 不 同 他 信 
钱 ， 这 就 够 了 。 平 时 ， 下 午 五 点 以 后 简直 无 事 可 干 。 自 从 让 。 
德 ， 丁 莫 尼 来 到 他 家 ， 乡 下 的 平淡 无 际 的 生活 好 过 多 了 。 此 
外 ， 邻 电 们 都 姜 药 他 能 把 这 位 贵客 请 进 三 星 庄 园 ， 他 也 颇 为 得 
意 。 

让 追求 布 兰 卡 。 特 鲁 埃 瓦 的 消息 传 开 了 ， 可 是 媒 婆 们 还 是 
把 他 当 作 头号 保 媒 对 象 。 充 拉 腊 也 敬重 他 ， 不 过 丝毫 没有 要 同 
他 结 亲 的 打算 。 布 兰 卡 对 他 成 天 在 眼前 叶 来 哆 去 终于 也 习 以 为 
常 了 。 他 待人 小 心 遵 愤 ， 温 文 尔 雅 ， 布 兰 卡 慢 慢 地 玉 记 了 他 向 
她 求婚 的 事 ， 甚 至 以 为 那 不 过 是 们 毅 开 的 一 个 玩笑 。 她 又 从 柜 
子 里 取出 银 烛 台 ， 把 英国 餐具 摆 在 桌 上 ， 下 午 聚 在 一 起 聊天 时 
又 穿 上 城 颗 的 衣服 。 让 还 经 常 邀 请 她 一 起 到 镇 上 去 ， 或 者 请 她 
作 陪 出 席 社 交 活 动 。 在 这 些 场合 ， 克 拉 腾 不 得 不 跟 他 们 一 块 
去 。 挨 斯 特 万 。 特 和 鲁 埃 瓦 认 淮 一 条 ， 那 就 是 不 愿意 让 人 看 见 女 
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几 和 法 国人 单独 在 一 起 。 不 过 ， 全 倒 多 许 他 们 两 人 单独 在 庄园 
里 散步 ， 只 是 不 要 走 得 太 远 ， 天 黑 之 前 一 定 得 回来 。 克 拉 腾 
说 ， 从 保护 姑娘 的 贞操 着 想 ， 这 可 比 去 乌 斯 卡特 基 家 的 庄园 时 
喝 茶 危 险 得 多 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 相信 对 让 不 必 担心 什么 ， 
他 没有 坏 心 眼 儿 ， 需 要 提防 的 倒是 有 人 唱 舌 根子 ， 那 会 席 了 女 
儿 的 名 声 。 在 田野 里 一 起 散步 加 强 了 让 和 布 兰 卡 之 间 的 友情 。 
他 们 相处 得 很 好 。 两 人 都 喜欢 中 午 出 去 骑马 ， 带 上 一 篮子 点 心 
和 几 只 装着 让 的 照相 器 材 的 山 布 包 和 皮包 。 伯 珊 利用 一 切 停 下 
来 的 机 会 叫 布 兰 卡 站 在 某 处 风景 前 面 ， 为 她 拍照 。 布 兰 卡 不 大 
原意 思 相 ， 她 模 模糊 糊 地 党 得 自己 挺 可 笑 的 。 相 片 洗 出 来 后 一 
看 ， 证 明 她 的 感觉 果然 不 错 。 相 片上 的 微笑 一 点 儿 不 像 自己 ， 
姿势 别 别 扭捏 ， 样 子 很 不 高 兴 。 让 认为 她 不 会 摆 自 然 的 风势 ， 
她 却 埋怨 让 电 她 捏 着 身子 ， 一 - 连 几 秒 钟 整 住 气 ， 直 束 到 照 完 为 
止 。 有 时 他 们 选择 一 块 树 苗 地 ， 在 草地 上 铺 上 一 块 秘 子 ， 呆 上 
几 个 小 时 。 他 们 谈论 欧洲 、 书 籍 、 布 兰 卡 家 里 的 故事 或 者 让 的 
旅行 。 她 送 让 一 本 那 位 诗人 @ 的 作品 ， 他 兴奋 得 大 段 大 段 地 背 
诵 诗人 的 诗作 ,背诵 得 十 分 流利 。 他 说 这 是 现 有 诗歌 中 的 精品 ， 
即使 在 法 语 这 种 艺术 语言 中 也 没有 一 首 诗 可 以 与 之 相 比 。 他 们 
从 来 不 谈 各 自 的 感情 。 让 对 人 惧 勤 ， 但 不 向 人 乞 冷 ,也 不 纠 
- 缠 ， 而 是 待人 亲 同 手足 ， 老 爱 开 个 玩笑 。 每 次 告别 的 时 候 ， 吻 
淘 布 兰 卡 的 手 ， 他 总 像 小 学 生 似 地 望 着 她 ， 动 作 中 没有 一 点 浪 
漫 之 处 。 如 果 赞 赏 她 的 某 件 衣服 、 她 做 的 某 道 菜 或 者 耶稣 诞生 
的 模型 ， 他 语调 中 总 带 有 某 种 嘲弄 的 味道 ， 你 可 以 这 么 理解 ， 
也 可 以 那么 理解 。 着 上 为 她 摘 一 杂 鲜 花 或 者 扶 她 下 马 ， 他 都 做 
得 十 分 坦然 ,把 对 女人 的 讨好 行为 做 得 仿佛 是 朋友 之 间 的 关怀 。 


Q@ 此 处 系 措 巴 找 罗 ， 到 鲁 达 。 
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布 关卡 为 了 预防 万 一 ， 一 有 机 会 就 向 季 表 示 ， 上 自己 至 死 也 不 会 
嫁 给 他 。 让 “。 德 。 防 蒂 尼 总 是 染 然 一 笑 ， 什 么 也 不 说 ， 显 得 分 
外 诱 人 。 布 兰 卡 不 能 不 说 ， 他 比 佩 德 罗 第 三 要 讲究 得 多 

布 兰 卡 并 不 知道 让 在 监视 好 ， 养 多 次 看 见 她 身 着 男 半 路 窗 
而 出 。 他 每 次 总 在 后 面 跟 上 一 段 ， 又 退 了 回来 ， 害 怕 猫 狗 瞳 中 
蹄 出 来 。 不 过 ， 从 她 走 的 方向 可 以 断定 她 基 往 河 边 去 的 。 

那 时 候 ， 特 便 埃 瓦 对 毛 丝 鼠 的 事 还 在 犹豫 不 决 。 他 同意 仿 
照 大 型 养殖 场 的 样子 先 小 规模 地 作 个 试验 ， 搭 起 笔 子 ， 养 几 对 
毛 丝 鼠 。 他 第 一 次 看 见 让 。 德 。 萨 还 尼 挽 起 袖子 于 活 儿 。 可 
是 ， 毛 丝 鼠 染 上 了 鼠疫 ， 不 到 两 个 星期 全 死 光 了 。 死 自 毛 色 隔 
淡 无 光 ， 像 开水 烫 过 的 鸡毛 一 样 脱 落下 来 ， 连 缀 制 鼠 皮 也 不 行 
了 。 让 张大 惊 怒 的 眼睛 ， 看 着 那些 脱毛 苞 死 妥 ， 只 见 它 们 爪子 
硬 邦 邦 ， 了 眼睛 和 白 笋 艇 的 。 劝 说 埃 斯 畦 万 。 和 畦 鲁 埃 无 的 名 望 全 部 
落空 。 特 鲁 埃 瓦 见 到 这 堆 死 老鼠 ， 对 搞 皮 毛 生 意 完 全 失去 兴 
趣 。 

“要 是 办 大 现 养 殖 场 ， 传 上 这 种 病 ， 岂 不 要 破产 了 。” 特 
镶 埃 瓦 最 后 说 。 

毛 丝 鼠 曾 时 疫 ， 布 兰 卡 仍 偷偷 外 出 。 伯 苹 琴 头 落空 ， 昌 和 白 
度 过 了 几 个 月 。 他 对 自己 那 套 步 步 进逼 的 作法 开始 厌倦 了 ， 心 
想 反 正 布 兰 卡 不 会 注意 到 当 己 的 迷人 之 处 ， 而 养殖 毛 丝 限 的 各 
不 知 娜 年 哪 月 才能 搞 成 。 于 是 ， 他 打 定 主 受 加 快 事情 的 进程 ， 
免得 被 别 的 机 有 灵 鬼 抢 了 先 ， 把 这 位 女 继 承 人 抓 走 了 了。 再 说 ， 他 
真 欧 开始 喜欢 上 布 兰 卡 了 。 她 比 以 前 壮实 了 ， 那 副 己 懒 的 样子 
不 再 像 个 村 姑 了 。 证 喜欢 性 情 恬 静 、 体 态 丰 岗 的 女性 。 竺 休 了 时 
刻 ， 布 兰 卡 棺 着 大 枕头 ， 仰 脸 观 天 的 那 副 神气 使 他 想起 自己 的 
母亲 。 有 了 时候 也 真 动心 。 他 善于 从 别人 的 不 易 察觉 的 细微 动作 
上 猿 出 对 方 的 心思 。 比 如 ， 布 兰 卡 夜间 要 到 河 边 去 ， 就 推 说 头 
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痛 ， 不 吃 晚饭 ， 早 早 告 退 ， 有 眼睛 时 内 动 着 奇异 的 光臣， 行动 举 
止 流露 出 急 不 可 而 和 焦灼 的 情绪 ， 他 一 下 子 就 能 看 出 来 。 一 天 
夜里 ， 他 决定 跟踪 到 底 ， 赶 快 结束 这 种 可 能 无 限期 拖延 下 去 的 
局 面 。 布 兰 卡 有 个 情人 ， 这 一 点 不 用 怀疑 了 ， 可 他 认为 对 方 不 
“会 是 个 正经 人 。 就 个 人 来 说 ， 让 “， 德 。 萨 带 尼 并 不 看 重 什么 页 
节 不 贞节 的 。 在 向 布 兰 卡 求婚 的 时 候 ， 他 并 没 想到 这 个 问题 。 
他 对 布 兰 卡 感 兴 趣 的 是 其 他 东西 ， 是 不 会 因为 她 在 河 边 的 一 时 


欢 会 就 会 失去 的 东西 。 
让 。 德 。 萨 蒂 尼 等 着 布 兰 卡 回 到 自己 的 房间 ， 家 里 其 他 人 


也 都 回 到 卧室 。 他 坐 在 漆黑 的 客厅 里 ， 侧 耳 倾 听 屋 里 的 动静 ， 
一 直 等 到 布 兰 卡 大 约 该 跳 窗户 的 时 候 。 他 走 到 庭院 ， 站 在 树 前 
下 。 他 躲 在 阴影 里 等 了 半 个 多 小 时 ， 没 听 到 有 什么 异常 的 声音 
打破 深夜 的 寂静 。 正 感到 不 耐烦 ， 打 算 回 去 的 时 候 ， 猛 然 发 现 
布 兰 卡 卧 室 的 窗子 是 开 着 的 。 他 这 才 明 白 ， 她 在 自己 到 花园 来 
监视 她 以 前 就 已 经 跳 窗 走 了 。 

“他 妈 的 。” 他 用 法 语 嘟 喀 了 一 句 。 

他 一 边 视 社 着 猎狗 千 万 别 喇 蝗 乱 叫 惊 动 全 家 ， 千 万 别 扑 到 
自己 身上 来 ， 一 边沿 着 以 前 布 兰 卡 走 过 的 路 朝 河 边 走 去 。 他 容 
着 一 双 精 制 的 皮 靳 ， 走 在 耕地 上 很 不 习惯 ， 跳 石头 ， 同 水 洼 也 
不 大 在 行 , 天 空 上 一 轮 明月 光华 四 射 , 迷 幻 的 光芒 照 得 夜色 吏 如 
魏 屋 。 刚 才 对 猎狗 的 担心 刚刚 过 去 ， 他 居然 欣赏 起 关 丽 的 夜色 
来 了 。 他 走 了 约莫 一 刻 钟 ， 隐 隐约 约 看 到 了 河 边 的 苇 从 。 他 加 
过 小 心 ， 轻 手轻 脚 地 朝 河 边 走 去 ， 尽 量 不 踩 上 苇子 ， 免 得 琴 促 
自己。 月 亮 倒 映 在 清流 明亮 的 河水 中 ， 微 风 轻 轻 挑动 芦苇 各 树 
和 冠 。 四 下 里 一 片 宁静 。 一 时 间 他 产生 了 一 种 幻觉 ， 似 乎 日 己 生 
活 在 梦境 之 中 。 他 走 啊 ， 走 啊 ， 仿 佛 没有 前 进一步 ， 永 远 停 在 
闻 一 个 诱 人 的 地 方 ， 时 间 也 停滞 不 前 ， 树 木 好 像 伸手 可 得 ， 换 
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一 措 ， 又 是 空 的 。 他 费 了 好 大 劲 儿 才 恢 复 了 常态 ， 恢 复 了 现实 
感 。 在 一 处 拐弯 的 地 方 ， 他 看 到 两 人 躺 在 月 光照 亮 的 灰色 天 石 
关中 间 ， 离 让 己 这 样 近 ， 几 平 伸手 可 以 摸 到 。 他 们 赤身 裸体 。 
男 的 仰 脸 朝 天 躺 在 那里 ， 双 上 且 紧 闭 。 不 难看 出 他 就 是 在 佩 德 胃 
。 加 西亚 更 礼 上 帮忙 作 弥 撤 的 耶稣 会 神父 。 让 大 吃 一 惊 。 布 兰 
卡 把 头 车 在 情人 的 黑 鸭 网 的 光滑 的 肚皮 上 了 睡 着 了 。 淡 淡 的 月 光 
照射 在 他 们 身上 ， 内 炮 出 金属 般 的 亮光 。 让 。，。 焦 ， 院 带 尼 看 见 
布 兰 卡 匀 称 的 身体 ， 心 中 震 业 了 一 下 。 他 觉得 此 时 此 刻 布 兰 卡 
简直 是 完美 无 缺 的 美人 。 

气度 潇洒 的 法 国 伯 翼 如 醇 如 痢 地 观看 着 这 对 恋人 ， 沅 醇 在 
恒 静 的 夜色 、 深 深 的 月 光 和 用 野 的 静 六 之 中 。 大 约 过 了 一 分 钟 
才 从 幻梦 中 苏醒 过 来 ， 普 识 到 情况 比 他 想象 的 要 严重 得 多 。 从 
两 个 恋人 的 态度 上 可 以 看 出 他 们 是 长 期 相识 ， 相 依 为 命 。 他 们 
之 间 的 关系 不 像 他 推测 的 那样 是 什么 夏 日 的 淫乱 ， 耐 是 灵 肉 结 
合 的 一 对 针 叫 。 让 “， 德 。 萨 带 尼 并 不 知道 布 兰 卡 和 佩 德 罗 第 一 
从 相识 的 第 一 天 起 就 是 这 样 睡 在 一 起 。 这 些 年 来 ， 只 要 一 有 机 
会 就 这 样 睡 在 一 起 。 不 过 ， 赁 直觉， 他 还 是 猜 中 了 。 

让 极力 不 弄 出 半点 儿 声 响 ， 免 得 惊动 他 们 ， 转 身 往 回 走 ， 
心里 盘算 着 他 该 怎么 四。 到 家 后 ， 他 决定 把 这 件 事 告诉 布 兰 卡 
的 父亲 。 埃 斯 特 万 。 特 人 鲁 埃 瓦 是 个 一 点 就 着 的 火 性 子 人 ， 他 认 
为 这 是 解决 问题 的 最 好 办 法 。 他 想 :， “让 他 们 这 些 土 包 子 们 自 
已 收拾 吧 。” 

让 ， 德 ， 雍 带 尼 没 等 到 天 党 就 去 敲 主 人 了 卧室 的 房 门 。 还 泌 
等 埃 斯 特 万 完全 清醒 过 来 ， 让 就 把 事情 的 经 过 全 告诉 他 了 。 他 
说 ， 天 热 睡 不 着 ， 他 出 来 乘凉 ， 无 意 中 朝 河 边 走 去 ， 看 到 了 一 
个 让 人 脸红 的 场面 。 他 的 未 婚 均 在 月 光 下 杰 身 裸体 ， 睡 在 那个 
那 钱 会 大 胡子 神父 的 怀 里 。 埃 斯 特 万 。 特 售 埃 瓦 一 时 间 给 和 型 戎 
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涂 了 。 他 想象 不 出 自己 的 女儿 会 和 何 塞 ， 杜 尔 塞 。 马 利 亚 神父 
一 决 睡 觉 。 不 过 ， 他 旋即 明白 是 怎么 回 事 了 。 老 人 人 出殡 期 间 ， 
他 被 人 愚弄 了 。 诱 奸 者 不 可 能 是 别人 ， 准 是 佩 德 罗 。 加 西亚 第 . 
三 那个 狗 娘 养 的 坏蛋 ， 非 打 死 他 不 可 。 他 急 急 忙 忙 穿 上 裤子 ， 
内 上 靳 子 ， 并 起 猎枪 ， 从 墙 上 到 下 马鞭 。 

“您 在 这 儿 等 着 ， 先 生 。” 他 吟 啥 法 国人 说 。 其 实 ， 伯 事 
压根 儿 也 没 打 算 眼 他 去 。 

埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 跑 到 马尾 ， 骑 上 自己 那 匹 马 ， 鞍 子 也 
没 备 就 走 了 。 一 路 上 气 得 他 呼 啼 呼 味 直 喘 大 气 。 接 好 的 骨头 挺 
不 得 劲 儿 ， 心 脏 在 胸膛 哆 呢 乱 跳 。 嘴 里 不 住 气 地 嘟 哺 着 “ 非 宣 
了 他 俩 不 可 ”。 他 按 着 法 国人 指示 的 方向 纵 马 飞 奔 。 还 没 跑 到 
河 边 ， 半 路 上 就 磁 上 布 兰 卡 低 声 哼 着 歌 往 家 走 。 只 见 她 头发 散 
乱 ， 衣 服 上 尽 是 泥 ， 那 股 高 兴 劲 儿 真 像 是 对 生活 别 无 所 求 了 。 
效 斯 特 万 。 特 和 鲁 埃 瓦 见 到 女儿 ， 不 由 得 火 冒 三 丈 ， 举 起 庄子 ， 
纵 马 朝 她 冲 过 去 ， 狠 狠 地 一 下 又 -一 下 地 抽打 她 ， 直 打 得 姑娘 跌 
倒 在 地 ， 躺 在 泥 地 上 一 动不动 。 埃 斯 特 万 跳 下 马 来 ; 摇 了 扬 
她 ， 等 她 恢复 知觉 后 便 又 破口大骂 ， 污 言 物语 一 泄 而 出 。 

“他 是 谁 ? 告诉 我 他 叫 什 么 ， 不 说 就 宁 了 你 1 ”他 说 。 

“我 永远 也 不 会 说 出 来 。” 她 哭泣 着 说 。 

埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 知道 女儿 也 具有 他 那 股 子 强 劲 儿 ， 用 
这 种 办 法 逢 打算 从 她 嘴 里 掏 出 半 名 话 来 。 他 发 现 和 过 去 一 样 ， 
自己 对 女 玫 的 惩罚 又 过 头 了 。 于 是 把 女儿 举 到 马 上， 一 起 回 
家 。 克 拉 腊 和 佣 入 们 有 的 是 出 于 直觉 ， 有 的 是 听见 了 狗 喘 声 ， 
都 知道 出 事 了 ， 打 开 所 有 的 灯 ， 站 在 门口 等 着 。 只 有 一 个 人 没 
雹 面 ， 他 就 是 伯 可 。 伯 可 趁 乱 收 抬 好 行 讨 ， 套 上 马车 ， 悄 悄 光 
到 镇 上 的 旅馆 去 了 。 

“你 在 干什么 啊 ， 埃 斯 特 万 ， 上 帝 啊 ! ”克拉 腊 见 女儿 身 
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上 又 是 泥 又 是 血 ， 大 声 喊 了 起 来 。 
克拉 腊 和 佩 德 罗 第 二 把 布 兰 卡 架 到 床上 。 管 家 面色 煞 白 ， 
一 人 句 话 也 没 说 。 克 拉 腊 给 女儿 洗 伤 口 ， 在 洪 血 的 地 方 歼 上 沾 了 
疫 水 兴 纱 布 ， 低 声 细 语 地 劝 她 安 葛 下 来 。 然 后 , 让 她 吹 息 软 
忍 ， 明 己 去 找 丈 夫 说 话 。 埃 斯 特 万 把 自己 关 在 办 公 室 里 ， 狂 怒 
地 来 回 走动 ， 用 鞭子 抽打 着 四 壁 ， 用 肤 足 家 具 ， 嘴 里 不 停 地 骂 
加 现 员 。 一 见 克拉 腊 ， 他 就 把 满腔 怒火 全 都 发 泄 到 她 身上 ， 足 
怪 她 养 了 布 兰 卡 这 人 么 个 败坏 门 风 的 女儿 ， 说 布 兰 卡 一 不 信教 ， 
二 无 原则 ， 像 个 放 落 的 无 神 论 者 ， 更 可 恶 的 是 她 没有 丝毫 门 第 
观念 。 要 是 跟 一 个 出 身高 贵 的 人 干 这 种 事 也 还 罢了 ， 偏 仿 找 了 
个 乡 巴 倦 、 策 蛋 ， 你 看 他 ， 脑 袋 发 热 ， 游 手 好 闲 ， 哪 有 一 丁点 
儿 好 地 方 ! : 
“当初 我 早 就 说 过 ， 该 把 他 衬 了 1! 他 敢 和 我 的 女儿 睡觉 ! 
我 发 将 非 找 到 他 不 可 。 抓 住 他 ， 就 把 他 骗 了 ， 割 掉 他 的 球 蛋 ! 
哪怕 这 是 我 今生 今世 干 的 最 后 一 件 事 。 我 以 妈妈 的 名 义 发 扳 ， 
非 计 他 为 来 到 人 世 后 悔 不 可 ! ” 

“ 佩 德 罗 ， 加 西亚 第 三 干 的 事 你 全 干 过 。” 克拉 腊 抓 个 空 
儿 打 汤 他 说 ，“ 你 不 也 跟 门 第 不 同 的 没 出 阁 的 姑娘 睡 过 觉 吗 ? 
要 说 不 同 ， 他 是 出 于 爱情 。 布 兰 卡 也 是 。” 

特 鲁 埃 瓦 谅 呆 了 ， 两 眼 盯 住 克 拉 腊 。 一 时 间 他 的 怒火 好 像 
消 了 点 几 ， 只 觉得 自己 被 人 页 弄 了 。 紧 接着 ， 一 股 热 血 直 往 上 
撞 。 他 把 不 可 过 ， 挥 起 拳头 限 妻 子 的 脸 就 是 一 下 ， 打 得 她 个 退 
几 步 撞 到 墙 上 。 克 拉 腾 一 声 没 喊 就 钾 了 过 去 。 埃 斯 特 万 好 像 姓 
梦 初 醒 ， 马 上 有 跪 到 她 的 身 旁 ， 一 边 导 -一边 低 声 劝 解 ， 求 她 原 
谅 ,他 用 只 在 私下 里 才 使 用 的 亲昵 称呼 叫 克拉 腊 醒 来 。 只 有 克拉 
腊 才 是 他 唯一 至 关 重 要 的 人 ， 即 使 在 共同 生活 中 最 艰难 的 时 刻 
也 没 对 她 拓 过 礼 ， 真 不 明白 自己 怎么 会 动手 打 她 。 他 把 克拉 肛 
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抱 起 来 ， 心 疼 地 把 她 放 在 扶手 椅 上 ， 拿 过 一 条 湿 手 巾 琶 在 她 的 
窜 上 ， 劝 她 喝 点 儿 水 。 最 后 ,克拉 腊 睁 开 了 眼睛。 她 鼻子 里 直 往 
外 骨 血 ， 一 张 吴 吐出 了 几 颗 牙 仑 。 牙 齿 掉 在 地 上 ， 一 丝带 备 的 
唾 深 上 顺 着 下 巴 和 脖子 直 往 下 消 。 

克拉 腾 将 将 能 站 起 身 来 ， 就 一 把 推 开 挨 斯 特 万 。 好 费力 地 
站 着 ， 尽 力 挺 直 腰 杆 走 出 办 公 室 。 佩 德 罗 .加 西亚 第 二 站 在 门 
口 。 看 见 她 一 侧 和 焉 ， 便 马上 扶 住 了 她 。 克 拉 腊 看 网 他 在 身边 ， 
不 顾 一 切 地 把 肿胀 的 脸 靠 在 他 的 胸 前 ， 失 声 痛 避 起 来 。 在 她 生 
活 最 困难 的 时 刻 ， 这 个 男人 总 是 呆 在 身边 。 候 德 罗 加 西亚 第 
二 的 衬衣 染 上 了 鲜血 。 

从 此 ， 在 克拉 腊 的 后 半生 ， 没 再 和 丈夫 说 过 话 ， 并 不 再 全 
用 丈夫 的 姓 ， 从 手指 上 摘 下 20 多 年 前 属 夫 一 刀 砍 死 巴 拉 巴 斯 的 
那个 难 还 的 夜晚 ， 埃 斯 特 万 给 她 戴 上 的 精工 打 制 的 金 戒 指 。 

两 天 后 ， 克 拉 腊 和 布 兰 卡 离开 三 星 庄园 返回 京城 。 埃 斯 特 
万 又 委员 又 生气 ， 他 觉得 生活 中 有 什么 东西 永远 破碎 了 。 

佩 答 罗 第 二 把 女 主 人 母 女 送 到 车 站 。 从 那天 晚上 起 ， 没 再 
见 到 过 她 们 。 他 一 直 沉 默 骞 言 ， 诅 开 大 家 。 他 把 母 女 二 人 安顿 
在 车 站 里 ， 手 时 拿 着 帽子 ， 低 牌 着 眼睛 ， 不 知 如 何 道别 。 克 拉 
上 拥抱 了 人 他。 开始 他 还 很 指 并 ， 有 些 慌乱 ， 但 很 快 就 顺从 了 自 
己 的 感情 ， 居 然 惰 生生 地 用 用 辟 搂 住 她 ， 在 她 的 头发 上 印 了 一 
个 难以 察觉 的 吻 。 两 个 人 最 后 一 次 隔 窗 相 望 ， 服 胰 里 蜀 着 泪 
水 。 忠 实 的 管家 回 到 自己 的 砖 瓦 小 屋 ， 把 仅 有 的 一 点 儿 东 西庄 
成 一 个 包容， 用 手帕 包 起 多 年 来 干 活 儿 积 萃 下 的 一 点 儿 钱 ， 痪 
开 了 庄园 。 特 鲁 埃 瓦 看 见 他 与 雇工 们 分 手 告别 ， 翻 身上 了 日 己 
的 坐骑 。 他 本 想 挽留 他 ， 对 他 说 这 件 事 与 他 无 关 ， 为 了 孩子 的 
过 错 犯 不 上 丢掉 工作 ， 丢 掉 朋 友 ， 凡 险 奔 家 出 走 。 

“找到 儿子 之 前 ， 我 不 愿意 呆 在 这 儿 ， 东 家 。” 这 是 佩 德 
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罗 .加 西亚 第 二 在 催 马 1 路 之 前 说 的 最 后 一 句 话 。 


那 时 候 ， 我 是 多 入 孤独 啊 ! 当时 我 还 没 料 到 孤独 会 一 直 伴 
随 我 度 过 后 半生 ， 而 我 身边 唯一 的 人 会 是 一 个 性 情 古 怪 、 无 指 
无 束 的 外 孙女 儿 ， 她 和 罗 莎 一 样 电 长 了 满 头 绿 发 。 不 过 ， 这 是 
几 年 后 的 事 了 。 

克拉 腊 走 后 ， 我 环顾 四 周 ， 看 到 在 三 星 庄 园 有 许多 生硬 
孔 。 老 伙伴 儿 们 有 的 与 世 长 辞 ， 有 的 远 走 高 飞 。 我 失去 了 妻 
子 、 女 儿 。 和 儿子 前 接 角 也 极 少 。 母 亲 、 姐 姐 、 好 心 的 老 奶 
奶 、 老 候 德 罗 。 加 西亚 相继 去 世 。 我 又 想起 了 罗 莎 ， 她 给 我 贸 
下 了 永世 难忘 的 痛 昔 。 在 我 身边 干 了 35 年 的 佩 德 罗 。 加 西亚 
本 也 指望 不 上 了 。 我 真 想 大 锻 一 场 。 泪 珠 不 由 自主 地 滴 沙 下 
来 ， 我 用 手 抹 掉 ， 眼 泪 继 续 涌 出 。“ 全 都 滚 他 妈 的 蛋 ! ”我 在 
屋 角 里 低 吼 着 。 我 在 几 间 空房 子 里 转 来 转 去 ， 走 进 克 拉 腊 和 大 下 
室 ， 在 衣柜 和 抽 民 里 寻找 她 用 过 的 东西 ， 放 在 鼻子 前 ， 昭 嗅 那 
股 淡 淡 的 干净 衣服 的 气味 儿 ， 哪 拍 短暂 的 一 刻 也 好 。 我 辐 在 她 
的 庆 上 ， 把 脸 埋 进 枕头 里 ， 抚摸 着 她 留 在 梳妆 台 上 约 物 件 ， 内 
心 感到 深 深 的 翌 疏 。 

这 些 事 都 怪 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 。 为 了 他 ， 布 兰 卡 从 我 身 
过 浪 开 ， 为 了 他 我 和 克拉 腊 吵 了 一 架 ; 为 了 他 , 佩 德 罗 第 二 离开 
了 庄园 ;为 了 他 , 寥 工 们 用 怀疑 的 目光 看 着 我 ， 育 后 咬 咬 咏 防 。 
他 向 来 就 是 个 捣蛋 鬼 ， 一 开始 就 该 把 他 一 肢 跑 开 。 为 了 顾全 他 
父亲 和 祖父 的 面子 ， 事情 才 拖 了 下 来 ， 结 果 这 个 混 帐 净 三 夺 走 
了 我 在 世上 最 心爱 的 东西 。 我 到 镇 上 的 侦缉 队 买 通 了 几 个 军 春 
疗 罕 ， 请 他 们 帮 我 找到 他 。 我 吟 附 他 们 不 要 把 他 关 进 监狱 ,要 
不 声 不 响 地 把 他 交 到 我 手 里 。 我 在 酒吧 间 、 理 发 馆 、 俱 乐 部 、 
4 小 红 灯 ” 妓 馆 放 出 风 去 ， 谁 把 他 交 给 我 ， 谁 就 能 得 到 一 完 奖 
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中 
心 


“当心 点 儿 ， 东 家 。 千 万 不 要 私下 处 决 他 。 您 看 ， 现 在 和 
桑切斯 兄弟 那 会 儿 大 不 一 样 了 。2? 有 人 提醒 我 说 。 可 我 听 不 进 
去 。 对 这 种 事 法 院 能 干什么 ? 什么 也 于 不 成 。 

大 纺 平 平安 安 地 过 了 半 个 月 。 我 在 庄园 里 四 处 转悠 ， 足 到 
邻近 庄园 里 ， 监 视 雇 工 们 的 行动 。 我 确信 和 是 他 们 把 那 小 子 闫 起 
来 了 。 我 提高 了 悬赏 金额 ， 吓 晓 军 事 警 察 说 ， 你 们 这 样 无 能 ， 
我 叫 人 撤 你 们 的 职 。 但 是 ， 这 些 都 无 济 于 事 。 每 过 一 刻 ， 我 的 
火气 就 增长 十 分 。 我 开始 柄 酒 ， 一 辈子 没 这 样 喝 过 ， 结 婚 之 前 
也 没有 。 我 睡 不 好 觉 ， 又 梦 见 了 罗 莎 。 一 -天 夜里 我 梦 见 我 像 打 
克拉 腊 那 祥 打 了 罗 莎 。 她 的 牙齿 也 滚 洲 在 地 上 。 我 大 声 叫 晓 半 
醒 了 过 来 。 我 弧 身 一 人 ， 谁 能 听见 我 的 则 声 呢 。 我 注 严 透 了 ， 
不 再 刮 胡子， 不 再 换 衣 服 ， 大 概 连 澡 也 不 洗 了 。 吃 起 饭 来 ， 跨 
里 一 股 苦 胆 味 儿 。 我 用 手 猛 础 墙壁， 连 指 关节 都 蔗 破 了 。 为 了 
驱散 心头 郁结 的 怒气 ， 我 纵 马 狂奔 ， 累 死 了 一 匹 马 。 在 那些 日 
子 里 ， 谁 也 不 敢 接 近 我 ， 女 仆 上 饭 时 都 浑身 打 跑 由， 荐 得 我 火 
气 更 大 。 

一 天 ， 午 睡 前 我 正在 走廊 上 吸烟 ， 来 了 一 个 黑 不 演 秋 的 孩 
子 。 他 一 声 不 哎 站 在 我 面前 。 他 叫 埃 斯 特 万 ， 加 西亚 ， 是 我 的 
孙子 ， 可 当时 我 不 知道 。 只 有 现在 ， 他 一 手 制造 了 那么 多 疏 怖 
事件 ， 我 才 知 道 我 们 之 间 的 血缘 关系 。 他 也 蚌 佩 德 罗 第 二 的 姐 
姐 潘 恰 。 加 西亚 的 孙子 。 说 真 格 的 ， 我 连 她 也 想 不 起 来 了 。 

4 你 想 干什么 ， 毛 小 子 ? ”我 问 那 孩子 。 

“我 知道 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 在 哪儿 。” 他 回答 说 。 

子 的 肩膀 ， 不 住 摇晃 他 。 
“在 哪儿 ? 那个 坏蛋 在 哪儿 ? ”我 喊 道 。 
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“你 会 给 我 赏 钱 四 ， 东 家 9? 2 那个 孩子 储 恐 地 低 声 说 。 

“会 给 你 的 1 不 过 ， 首 先 我 得 看 看 你 是 不 是 骗 我 。 走 吧 ， 
带 我 到 那个 缺德 鬼 那 儿 去 ! ? 

我 此 起 猎枪 ， 和 他 一 起 出 来 。 那 个 孩子 说 ， 佩 德 罗 第 三 租 
在 雷 布 斯 的 锯 木 厂 里 ， 离 三 星 庄园 有 几 英 里 远 ， 得 骑马 去 。 我 
怎么 没 想到 他 会 租 在 那儿 呢 ! 那 可 是 个 极 好 的 藏身 之 所 。 每 年 
到 那个 季节 ， 德 国人 开 的 锯 木 厂 关门 歇业 ， 而 且 离 各 条 大 道 都 
很 二。 

“你 怎么 知道 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 在 那儿 ? ” 

“除了 您 ， 谁 都 知道 ， 东 家 。?” 他 回答 说 。 

我 们 催 马 小 跑 前 进 ， 这 一 带 不 能 奔跑 。 锯 木 厂 坐 六 车 一 个 
t 坡 二， 不 能 硬 催 牲口 跑 得 太 猛 。 府 坡 的 时 候 ， 马 蹄 邑 打 在 青 
石上 ， 育 冒 火花 。 我 起， 在 闷热 家 静 的 星 午 ， 马 足 声 大 概 是 仅 
有 的 声音 了 吧 。 走 进 树林 ， 景 色 大 变 。 一 行 行 树林 枝叶 交错 ， 
庶 化 阳光 ， 凉 快 多 了 。 土 地 像 松 软 的 发 红 的 地 稚 ， 马 蹄 一 既 上 
去 ， 就 轻 轻 地 陷 了 进去 。 当 时 ， 周 转 一 片 宁静 。 那 个 孩子 骑 着 
马 走 在 前 和 面 。 马 上 没有 备 鞍 ， 他 把 身子 贴 在 马 背 上 ， 人 和 马 念 
佛 结 成 了 一 - 体 。 我 满腔 经 火 ， 了 浆 声 不 响 地 跟 在 后 边 。 我 感到 一 
阵 阵 涨 伤 ， 伤 感 超过 了 长 时 间 郁 结 的 愤怒 ， 超 过 了 对 佩 德 罗 。 
加 西亚 第 三 的 仇恨 。 大 约 过 了 两 个 小 时 ， 我 们 远 远 看 到 锯 木 厂 
矮 狠 的 工 糊 了 。 工 棚 在 一 片 林 中 空地 上 散落 成 半圆 形 。 那 浓 询 
的 木材 味 儿 种 松树 味 儿 竟 弄 得 我 忘记 了 此 行 的 目的 。 周 围 的 景 
位 、 森 林 和 悄然 无 声 的 气氛 把 我 惊 呆 了 。 这 种 状 汇 持 续 了 不 到 
一 秒 钟 。 

“你 在 这 儿 等 着 ， 看 好 马 ， 别 动 地方 ! ” 

我 下 了 马 。 那 个 孩子 接 过 组 绳 。 我 端 起 猎枪 ， 伏 着 身子 往 ， 
前 走 。 我 觉 不 出 自己 是 60 岁 的 人 ， 磺 坏 的 老 骨 头 也 没有 发 疼 。 
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我 一 心 只 想 偶 优 。 从 一 间 工 棚 里 冒 出 一 缕 轻 姻 ， 只 兄 门 前 控 着 
一 匹 马 。 我 心里 想 佩 德 罗 第 三 准 在 里 面 。 我 儿 了 个 圈子 ， 划 工 
初 走 去 。 我 急 得 把 牙 些 咬 得 咯咯 踊 叶 响 , 心 中 盘算 着 不 能 一 枪 把 
他 打 死 ， 那 太 便宜 他 了 ， 高 兴 劲 儿 一 下 子 就 会 过 去 。 我 等 了 这 
么 久 , 一 定 要 好 好 品尝 一 下 把 他 碎 尸 万 段 的 滋味 ,当然 也 不 能 让 
他 跑 掉 。 他 比 我 年 轻 得 多 ， 如 果 不 能 出 其 不 意 打 中 他 ， 我 就 会 
完蛋 。 守 衣 被 汗水 湿 透 了 ， 贴 在 身上 ， 眼 晴 绽 着 一 层 薄 雾 ， 可 
我 觉得 自己 力 大 如 咎 ， 像 个 20 岁 的 人 。 我 悄悄 地 处 进 工棚 ， 心 
跳 得 像 打鼓 。 我 走 进 一 个 宽大 的 库房 ， 地 上 满 是 锯 未 。 里 过 有 
几 个 大 本 槽 ， 还 有 几 台 机 器 ， 益 着 防 灰 生 用 的 草绿 色 帆 布 。 我 
语 在 木 权 中 间 向 前 台 近 ， 和 忽然 看 到 了 他 。 佩 德 罗 ， 训 西亚 第 三 
正身 在 地 上 ， 头 枕 着 又 起 来 的 个 子 睡 着 了 。 他 身 旁 有 几 块 石 
头 ， 上 面 架 着 一 小 堆 炭 火 和 一 个 烧 水 用 的 笛子。 我 吃惊 地 停 住 
脚步 ， 压 住 满 隆 仇恨 ， 和 仔细 地 观察 他 ， 我 要 把 他 那 张 黑 脸 膛 永 
远 记 在 心间 。 他 的 五 官 还 像 个 孩子 ， 胡 须 似 乎 是 化 装 的 。 这 个 
浑身 是 毛 的 小 子 长 得 营 普 通通 ， 真 不 明白 我 女儿 究 况 看 中 他 哪 
一 点 ? 他 大 概 25 岁 左右 ， 可 是 看 他 睡觉 的 样子 还 像 个 孩子 。 我 
极力 控 拒 着 发 拌 的 双手 和 上 下 打 闸 的 牙齿 ， 举 起 猎枪 ， 朝 前 走 
了 两 步 。 离 他 太 近 了 ， 不 用 蜡 准 就 能 把 他 脑袋 打开 了 予 紫 。 我 还 
想 等 儿 秒 钟 ， 带 一 静心 。 就 这 么 一 犹疑 ， 坏 了 事 了 。 我 估计 修 
德 罗 。 加 西亚 第 三 整 天 东 躲 西藏 ， 练 就 了 一 副 好 耳 力 ， 任 下 意 
识 感到 了 大 祸 临头 。 鲁 时 间 ， 他 上 大 概 清醒 过 来 ， 只 是 还 闭 着 眼 
晴 ， 浑 身 肌 肉 、 肌 腿 贿 得 紧 紧 的 ， 用 尽 全 身 力气 猛 地 一 跳 ， 距 
出 离 我 子弹 打 中 的 地 方 一 米 多 远 。 我 没 来 得 发 再 噶 准 ， 他 一 郝 
腰 ， 捡 起 -一块 木头 扔 了 过 来 ， 正 好 打 中 我 的 猎枪 。 枪 被 打出 老 
远 。 记 得 我 当时 一 看 枪 飞 了 ， 吓 得 浑身 一 颤 ， 但 马上 又 发 觉 他 
比 我 更 害怕 。 我 们 默 不 作 声 地 互相 看 着 ， 噶 着 粗 气 ， 都 等 着 对 
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方 先 动手 ， 然 后 跳 过 去 。 这 时 候 ， 我 警 见 一 把 答 头 。 耸 头 离 我 
很 近 ， 一 伸手 就 能 够 着 。 我 没 再 多 想 ， 顺 手 绰 起 了 公子 。 我 举 
起 竹 头 ， 从 五 脏 六 腑 发 出 一 声 粗野 的 上 叫 ， 朝 他 猛 扑 过 去 ， 打 
算 一 下 子 把 他 从 头 到 脚 臂 成 两 半 。 稳 子 在 空中 寒光 一 办 ， 落 在 
佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 身上 。 一 股 鲜 血 溅 到 我 脸 上 。 

在 最 后 一 朋 间 ， 他 举 超 路 臂 抵挡 斧头 ， 算 刃 齐 刷 刷 地 前 去 
他 右手 的 三 个 指头 。 我 用 力 过 儿 ， 身 子 往 前 一 裁 ， 跪 在 地 上 。 
他 把 于 抵 在 胸 前 ， 跳 过 木 醒 和 散在 地 上 的 圆 木 ， 跑 了 出 去 。 找 
到 溪 骑 ， 飞 身 跳 上 马 背 ， 发 出 一 声 可 悄 的 上 喊叫， 消失 在 松树 的 
阴影 中 ， 背 后 留 下 一 渔 血 迹 。 

我 趴 在 地 上 呼 呼 地 直 映 气 ， 儿 分 钟 后 才 平 静 下 来 。 知 道 没 
能 杀 死 他 ， 我 第 一 个 反应 是 感到 轻松 多 了 。 一 感到 溅 在 脸 上 的 
热血 ， 优 恨 顿 然 消 失 。 我 竭力 思 谋 杀 死 他 的 原因 ， 好 为 这 次 暴 
力行 动 找 到 理由 。 这 股 凶 暴 劲 儿 几 乎 把 我 整 死 ， 浆 得 我 胸膛 要 
炸 型 开 来 ， 于 边 喻 喻 直 响 ， 眼 前 一 层 才 乞 。 最 后 ， 我 站 起 身 
来 ， 可 又 开始 上 或 拌 ， 往 前 走 了 两 步 ， 头 晕 目 眩 ， 呼 吸 不 名 ， 跌 
坐 在 一 堆 木 板 上 。 我 觉 闭 大 概要 错过 去 了 ， 心 脏 像 发 疯 的 机 器 
在 胸膛 里 悍 侠 直 跳 。 过 了 多 长 时 间 ， 我 也 说 不 清楚 。 最 后 ， 我 
抬 起 头 ， 站 立 起 来 ， 寻 找 那 支 猪 枪 。 

埃 斯 特 万 ， 加 西亚 站 在 我 身边 ， 静 静 地 攀 着 我 。 他 捡 起 砍 
持 的 手指 ， 像 一 把 血红 的 芦笋 ， 拿 在 手中 。 我 党 得 胃 部 一 阵 痉 
挛 ， 满 跑 酸 水 ， 吐 得 靴子 上 尽 是 及 东西， 而 那个 孩子 却 无 动 于 


“ 扔 了 它 ， 不 知 脏 净 的 小 兔 嘎 子 ! ”我 一 边 喊 着 一 边 打 了 
他 手 一 下 。 


手指 头 掉 在 锯末 上 ， 染 红 了 锯末 。 
我 拾 起 猜 枪 ， 晃 网 悠悠 地 朝 门 口 走 去 。 下 午 的 新 鲜 空气 和 
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松树 的 刺 鼻 香味 扑面 而 来 ， 我 才 又 回 到 现实 之 中 。 我 仿 禁 地 大 
口 大 日 地 吸 气 。 周 鼻 疼 痛 ， 两 手 麻木 ， 费 力 地 朝 我 那 丐 马 走 
去 。 那 个 孩子 紧 跟 在 我 后 面 。 

日 落 西山 ， 夜 幕 降临 ， 我 们 摸黑 返回 三 星 庄园 。 森 林 里 十 
分 难 走 ， 坐 骑 在 乱 石 和 莽 坏 从 中 磁 辜 绊 绊 。 所 经 之 处 ， 树 层 不 
住 打头 磁 脸 。 我 仿佛 进入 了 另 一 个 世界 ， 我 为 自己 的 暴力 行为 
感到 性 惑 和 后 怕 。 幸 亏 佩 德 罗 第 三 逃脱 了 ， 如 果 他 售 在 地 上 ， 
我 相信 我 会 像 起 初 想 给 他 脑袋 上 一 枪 那 样 ， 用 和 仁 头 把 他 砍 死 ， 
把 他 碎 尸 万 段 ， 制 成 肉 桨 。 

我 知道 人 们 说 我 什么 。 比 如 ， 他 们 会 说 我 一 生 中 杀 过 一 个 
人 或 几 个 人 ， 把 有 些 农民 的 死 也 算 到 我 的 帐 上 。 这 不 是 真 的 。 
如 果 是 真 的 ， 我 承认 下 来 也 没什么 要 紧 。 到 我 这 把 年 纪 ， 说 出 
这 种 事 也 不 会 怎么 样 。 我 已 经 是 土 埋 下 梗 子 的 人 啦 。 我 从 来 没 
有 和 杀 过 人 ， 只 有 那天 ， 我 曾经 举 起 答 头 ， 扑 同 佩 德 罗 。 辑 西亚 
第 三 。 

到 家 已 是 半夜 时 分 。 我 吃力 地 从 马上 下 来 ， 向 凉 台 直 去 。 
我 完全 忘记 了 那个 孩子 跟 在 我 后 面 ， 因 为 一 路 上 他 一 名 话 也 没 
说 。 当 我 党 出 有 人 拉 我 衣 袖 的 时 候 ， 不 由 得 吃 了 一 惊 。 

“您 不 给 我 赏 钱 啦 ， 东 家 ? ” 

我 给 他 一 巴掌 ， 转 身 走 了 。 

“对 告密 的 叛徒 不 给 赏 钱 。 哼 ! 刚才 的 事 不 许 你 说 出 去 ! 
慌 吗 ? 2” 我 吼叫 了 一 句 。 

我 走 进 宅 院 ， 径 直 拿 起 瓶子 喝 了 口 酒 。 白 兰 地 在 我 喉 哆 里 
发 驼 ， 身 上 恢复 了 一 点 热气 。 随 后 ， 我 躺 在 沙发 上 ， 大 声 喘 
气 。 心 里 还 是 七 上 八 下 的 ， 头 有 点 晕 。 我 用 手背 措 干 从 双关 上 
滚 落 的 沾 水 。 

埃 斯 特 万 。 加 西亚 被 关 在 门 外 ， 和 我 一 样 ， 气 得 直 轿 。 
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克拉 腊 和 布 兰 卡 回 到 首都 ， 样 子 真 可 怜 ， 活 像 一 对 难民 。 
两 个 人 的 脸 肿 了 ， 服 睛 身 得 通红 。 坐 火车 长 途 旅行 ， 把 衣服 并 
得 皱 镇 巴巴 。 布 兰 卡 比 母 亲身 材 高 得 多 ， 身 体重 得 多 ， 年 纪 轻 
得 多 ， 可 比 母亲 更 加 虚弱 。 从 挨打 那天 起 ， 她 不 住 气 地 抱 届 ， 
醒 着 的 时 候 唉 声 叹 气 ， 睡 着 的 时 候 低 声 抽泣 。 克 拉 腊 对 倒 每 事 
历来 不 耐烦 。 一 回 到 空 莫 蓝 、 暗 幽幽 像 座 坟墓 似 的 街角 大 法 
院 ， 她 马上 表示 ， 避 也 册 够 了 ， 怨 也 怨 够 了 ， 该 让 生活 轻松 轻 
丛 啦 。 她 强 拉 着 女儿 跟 她 一 起 雇佣 人 ， 打 开 木 窗 板 ， 把 蒙 在 家 
具 上 的 床单 、 套 在 灯 上 的 布 罩 和 门 上 的 铁 锁 统统 拿 下 来 ， 撞 去 
灰 生 ， 让 阳光 和 新 鲜 空 气 进 入 室内 。 两 个 人 正在 忙活 ， 突 然 闻 
到 一 股 野 香 董 菜 浓郁 的 方 香 ， 当 即 想到 准 是 默 拉 三 姐妹 看 望 她 
们 母 女 来 了 。 心 灵感 应 或 是 纯粹 的 友情 告诉 这 三 姐妹 克拉 腊 母 
女 已 经 回 到 家 中 。 她 们 兴 冲 冲 地 陪 着 克拉 腊 母 女 聊 天 ， 从 精神 
上 开导 她 们 ,用 凉水 给 她 们 做 冷 粗 ,再 加 上 三 姐妹 有 股子 天 然 鬼 
力 , 克 拉 腊 和 布 兰 卡 终于 忘掉 了 身体 上 的 伤 痛 和 灵魂 上 的 悲 愁 。 
“该 买 儿 只 鸟 儿 啦 。” 克 拉 腊 望 着 窗外 的 空 鸟 笼子 和 杂 草 
丛生 的 花园 。 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 裸体 塑像 上 落 满 了 铅 娄 。 
“妈妈 ,您 连 牙 还 没 补 上 呢 ,怎么 又 想起 买 鸟 儿 啦 ? 我 真 不 
期 白 。” 布 兰 卡 说 。 她 很 不 习惯 看 见 妈 妈 那 张 冯 着 嘴 的 脸 ，。 
克拉 腊 花 了 些 时 间 把 事情 全 办 妥 了 。 两 个 星期 后 , 旧 乌 竹子 
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虹 有 了 新 鸟 几 。 她 让 人 做 了 一 副 假 牙 ， 用 精巧 的 小 环 子 套 在 没 
有 脱落 的 白 仑 上 ， 把 假牙 固定 在 原来 的 位 置 。 只 是 戴 假牙 很 不 
舒服 ， 她 宁肯 用 根 带 子 把 假牙 挂 在 脖子 上 。 只 在 吃饭 和 参加 社 
友 活 动 的 时 候 才 放 在 嘴 里 。 克 拉 腊 使 家 里 又 充满 了 生气 。 她 吟 
只 诊 娘 ， 灶 里 的 火 一 定 不 能 灭 ， 光 论 来 多 少 客人 ， 要 随时 给 他 
们 准备 好 吃 的 东西 。 这 番 话 的 意思 ， 她 心里 自然 很 明白 。 过 了 
不 几 天 ， 客 人 们 陆续 来 访 了 。 有 红 玖 瑰 十 字 教 派 的 朋友 、 J 
术士 、 传 心术 士 、 通 神 论 者 、 针 焦 医 师 、 基 督 复 临 安息 日 会 
所、 消 肥 学 派 的 信徒 、 呼 风 唤 雨 的 法 师 、 倒 运 的 的 或 穷苦 的 艺术 
演 ， 一 句 话 ， 就 是 通常 组 成 克拉 腊 宫 廷 的 全 体 成 员 。 在 他 们 中 
亲 ， 死 拉 腊 仿佛 是 个 没有 牙齿 的 、 快 乐 的 小 女王 。 吏 在 那个 
时 期 ， 元 拉 腊 开始 认真 探索 和 员 府 交往 的 办 法 。 在 笔记 中 ， 她 
号 道 ， 通 过 摆 锤 和 三 条 腿 桌子 获得 的 幽灵 的 消息 究 竞 来 自 何 
方 ， 她 有 了 新 的 猜测 。 和 党 昕 她 说 ， 也 许 不 是 来 月 在 阴 癌 洲 萝 的 
死人 的 灵魂 ， 而 恰恰 是 来 自 想 和 地 球 上 的 居民 建立 联系 的 外 星 
人 。 由 于 外 星人 是 用 一 种 摸 不 善 的 材料 制 成 的 ， 所 以 容易 把 他 
们 误 认 为 鬼魂 。 听 到 这 个 科学 解释 ， 尼 古 拉 斯 简直 着 了 魔 ; 但 
是 黑 拉 三 姐妹 非常 保守 ， 表 示 不 能 接受 。 
对 这 类 猜测 ， 布 兰 卡 不 想 过 问 。 对 她 来 说 ， 外 星人 和 鬼 驶 

是 一 类 玩意 儿 。 她 弄 不 懂 为 什么 母亲 和 其 他 -一些 人 那么 热 谚 于 
弄 清 他 们 是 人 还 是 鬼 。 她 在 家 里 是 个 大 已 人 ， 因 为 克拉 腊 借 口 

不 善 理 家 根本 不 管家 务 事 。 街 角 大 宅院 需要 一 支 仆人 大 军 才 
能 保持 清洁 ， 而 且 妈 妈 的 随从 众多 ， 厨 房 里 时 时 要 人 轮流 值 
班 。 要 为 一 些 人 烧 制 谷类 和 青草 ， 为 男 一 些 人 淮 芷 蔬菜 和 人 生 
鱼 ， 为 默 拉 三 姐妹 提供 水 果 和 酸牛奶 ， 为 海 梅 和 尼 十 拉 斯 准备 
鲜美 的 肉食 、 甜 食 和 其 他 于 身体 育 害 的 食物 。 当 时 , 他 们 总 
是 填 不 包 肚 子 ， 还 没有 养 成 各 归 的 坏 毛 闫 。 挨 饿 是 后 来 的 事 ， 
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海 梅 为 周济 穷人 而 挨 饿 ， 尼 古 拉 斯 为 净化 灵魂 而 绝食 。 但是， 
那 了 时 候 ， 他 们 还 都 是 健壮 的 小 伙 子 ， 都 盼 着 享受 生活 的 乐趣 。 

当时 ， 海 梅 已 经 进入 大 学 。 尼 十 拉 斯 还 在 四 处 游 功 ， 寻 找 
妇 宿 。 他 们 有 一 辆 史前 期 的 汽车 ， 是 用 从 父母 家 偷 出 的 银 盘 子 
买 下 来 的 。 为 纪念 瓦 列 外 祖父 和 外 祖母 ， 给 车 子 起 名 也 叫 “ 科 
瓦 东 加 ”。“ 科 瓦 东 加 ” 拆 了 装 ， 装 了 拆 ， 鼓 的 了 多 少 次 ， 换 
上 了 好 多 零件 ， 仍 然 很 难 开动 。 发 动机 生 了 锈 ， 汽 车 一 动 就 蝶 
虹 E 乱 响 ， 顺 善 排 汽 管 往外 冒 黑 烟 、 掉 螺丝 母 。 两 个 人 共用 一 辆 
车 , 在 时 间 分 配 .上 就 很 有 学 问 了 ， 逢 双 日 出 海 梅 使 用 ， 着 单 日 
由 尼古拉斯 使 用 。 

和 儿子 们 住 在 一 起 ， 克 拉 腊 感到 很 幸福 ， 愿 意 和 他 们 建立 
起 和 有 睦 相 处 的 关系 。 孩 子 们 小 的 时 候 ， 克 拉 腊 希望 他 们 自己 
“长 大 成 人 ”, 和 他 们 接触 不 多 ， 把 全 部 母爱 埋 在 心底 ， 结 果 天 
掉 了 关 好 时 光 。 如 今 ， 孩 子 们 长 起 来 了 ， 恋 成 大 人 ， 殉 拉 腊 注 
可 以 尽情 宠爱 他 们 了 一 一 这 本 来 应 该 是 在 孩子 们 小 的 时 候 做 的 
事 ， 然 而 为 时 已 晚 。 这 对 挛 生 兄弟 在 没有 母爱 的 情况 下 成 长 起 
来 ,最 后 也 不 需要 母爱 了 。 克 拉 腊 意识 到 儿子 已 经 不 属于 自 
已 。 她 没有 为 此 失去 理智 ， 大 发 脾气 。 孩 子 是 什么 样 就 是 什么 
样 吧 ， 能 在 跟前 就 不 错 啦 ， 别 无 他 求 了 。 

布 兰 卡 总 是 抱怨 弟弟 们 把 家 型 得 像 个 垃圾 堆 。 凡 是 他 们 呈 
过 的 地 方 ， 什 么 东西 都 弄 得 乱 七 八 精 ，-- 击 胡 涂 。 布 兰 卡 的 身 
体 明 显 发 胖 了 ， 越 来 越 倦 念 ， 越 来 越 烦躁 。 海 梅 注意 到 姐姐 的 
肚子 隆起 ， 立 刻 去 找 母亲 。 

“我 看 布 兰 卡 是 怀 孚 了， 妈妈。? 他 直截了当 地 说 。 

“我 也 猜 到 了 ， 孩 子 。” 克拉 腾 叹 了 口气 。 

布 兰 卡 并 不 否认 。 这 件 事 一 经 证 实 ， 克 拉 腊 立刻 用 浑圆 的 
字体 把 它 写 进 生活 记事 本 里 。 尼 十 拉 斯 正在 摆弄 中 国 占星 术 。 
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位 抬 起 眼睛 ， 提 议 把 这 件 事 告诉 父亲 。 他 说 ， 再 过 两 个 是 期 ， 
事情 就 眶 不 下 去 了 ， 会 六 得 满 城 风雨 。 

“孩子 的 爸爸 是 谁 ， 我 是 决 不 会 说 的 ! ” 布 兰 卡 斩钉截铁 
地 说 。 

“我 没 说 孩子 的 爸爸 ， 说 的 是 咱 爸爸 。” 尼 古 拉 斯 说 ,“ 管 
答应 该 从 咱们 踢 电 知道 这 件 事 ， 不 能 让 别人 抢先 告诉 他 。” 

4 给 乡下 发 个 电报 吧 。? 克拉 腊 伤 心地 说 。 她 明知 道 ， 埃 
斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 一 旦 得 知 此 事 ， 布 兰 卡 的 孩子 就 难 逃 悲剧 的 
命运 。 

为 了 不 让 镇 上 的 报 务 员 卉 清 电 报 的 内 容 ， 把 丑 事 张扬 出 
涂 ， 尼 拉 斯 用 给 阿曼 黛 写 诗 的 时 候 惯用 的 上 暗语 起 草 了 一 份 电 
文 ， “有 何 指示 ， 请 用 白带 子 发 回 。 完 。?” 埃 斯 特 万 。 特 鲁 坎 
瓦 和 报 务 员 一 - 样 也 无 法 破译 ， 只 好 给 首都 的 家 里 挂 个 电话 ， 乔 
清 事情 的 原委 。 正 巧 赶 上 海 梅 接 电话 。 他 把 事情 讲 完 ， 又 补充 
了 一 名 ， 胎儿 太 大 了 ， 筑 打算 用 剧烈 的 办 法 处 理 ,电话 另 一 端 
沉默 良久 ， 插 吓人 的 。 随 后 ， 父 亲 把 电话 挂 断 。 在 三 星 庄 园 ， 
埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 又 惊 又 气 ， 脸 色 铁 青 。 他 举 起 手杖 ， 再 次 
砸 碎 了 电话 机 。 万 万 没有 想到 自己 的 女儿 居然 干 出 这 种 伤风 败 
俗 的 事情 来 。 孩 子 的 父亲 是 谁 ， 他 心里 很 清楚 。 一 时 间 真 是 后 
悔 英 及 ， 当 初 干 吗 不 朝 他 后 脑 勺 儿 上 开 一 枪 呢 ， 完 全 可 以 办 到 
嘛 。 他 心里 明白 ， 布 兰 卡 生 下 私生子 和 下 嫁 给 一 个 农民 的 儿子 
闻 样 是 不 光彩 的 事 。 无 论 出 现 哪 种 情况 ， 社 会 都 会 从 政治 上 判 
他 个 流 刑 。 

一 连 几 个 小 时 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 大 步 流星 地 在 房 时 走 
来 走 去 ， 用 手杖 猛 砸 家 具 和 和 墙壁， 咬牙 切 贞 地 加 个 不 停 , 设想 
出 各 种 各 样 不 计 后 果 的 办 法 ， 从 把 布 兰 卡 送 进 埃 斯 特 雷 马 福 
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拉 宁 的 修道 院 直 到 乱 棒 将 她 打 死 。 最 后 ， 他 冷静 了 一 些 ， 才 想 . 
出 个 补救 的 办 法 。 他 让 人 备 马 ,快马加鞭 直 奔 小 镇 。 

他 找到 了 让 。 德 ， 萨 莫 尼 。 自 从 那个 倒 笑 的 晚上 让 叫 醒 埃 
斯 特 万 ， 告 诉 他 布 兰 卡 在 和 别人 偷情 以 后 ,他 一 直 没 再 见 到 让 。 
让 在 小 镇 上 唯一 一 察 小 隐 店 里 正在 蜡 不 加 糖 的 甜瓜 汗 。 和 他 在 
一 起 的 是 印 达 菜 希 奥 。 阿 吉 拉 萨 瓦 尔 的 儿子 ， 一 个 打扮 得 干 干 
句 。 特 鲁 埃 瓦 毫 不 客气 ， 一 伸手 揪 住 法 国 伯 事 那 件 无 可 挑剔 的 
苏格兰 式 西 装 上 衣 的 领子 ， 把 他 提起 来 ， 儿 乎 脚 不 泪 地 地 拉 到 
小 吃 店 外 面 。 其 他 顾客 惊 得 张大 眼睛 。 特 鲁 埃 瓦 把 让 放 在 人 行 
过 中 央 。 

4“ 小伙子 ,你 给 我 带 来 一 大 堆 麻 烦 。 首 先是 你 那些 个 缺德 的 
毛 丝 段 。 其 次 是 我 女儿 。 我 受 够 了 。 快 把 行李 拿 来 ， 跟 我 一 
块 儿 去 首都 。 你 得 跟 布 兰 卡 结婚 。? 

让 大 了 吃 一 惊 。 特 重 埃 瓦 不 容 他 缓 口气 ， 跟 他 一 起 回 到 小 镇 
的 旅店 。 特 和 鲁 埃 瓦 一 手 拿 着 马鞭 子 ， 一 手 擒 着 手杖 等 在 外 面 ， 
让 。 德 ， 艾 蒂 尼 连忙 收拾 箱子 。 随 后 , 特 鲁 埃 瓦 把 他 直接 带 到 车 . 
六， 不管 三 七 二 十 一 把 他 推 上 火车 。 旅 途中 ， 伯 桥 打 算 解 释 一 
下 ， 说 他 跟 这 件 事 毫 不 相干 ， 压 根 儿 没 碰 过 布 兰 卡 ， 特 鲁 埃 天 
一 根 手指 头 。 还 说 这 件 事 八成 是 那个 夜 夜 在 河 边 跟 布 兰 末 见面 
的 大 雪子 修士 干 的 。 埃 斯 特 万 . 特 华 埃 瓦 狠 狠 地 胜 了 他 一 眠 。 
小伙子 ， 你 说 的 话 ， 我 听 不 懂 。 那 是 你 梦 见 的 色 。” 特 - 
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GD 识 源 特 加 马 柱 拉 是 西班牙 西部 历史 上 的 地 区 名 ， 该 名 称 包括 今 卡 塞 轩 斯 和 
wi 
四” 舍 文 ， 达 里 奥 (1867~1916)， 尼 加 拉 瓜 著名 诗人 ,现代 主义 文学 运动 领 补 。， 
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他 和 伯 融 谈 起 成 亲 的 条 件 ， 才 使 法 国人 定 下 心 来 。 布 兰 扑 
头 。 

“看 见 了 吧 ， 比 你 做 毛 丝 鼠 生 疮 强 得 多 。?” 未 来 的 岳父 大 
人 根本 不 理会 小 伙 子 紧张 得 器 句 涕 涕 。 

就 这 样 ， 埃 斯 特 万 ， 特 和 鲁 埃 拟 星 期 六 回 到 街角 大 宅院 ， 为 
未 婚 先 孕 的 女儿 带 回 一 个 丈夫 ， 为 私生子 带 回 个 爸爸 。 到 家 后 ， 
他 大 发 雷 任 。--- 扬 手 掀 秋 了 门口 儿 捅 着 菊花 的 花瓶 。 尼 十 拉 斯 
皖 住 他 想 说 明 一 下 情况 ， 反 而 挨 了 一 个 嘴巴 。 特 鲁 埃 瓦 提 己 嗓 
门 儿 说 不 想见 到 布 兰 卡 ， 要 她 把 自己 关 在 屋 里 ， 不 到 结婚 那天 
别 出 来 。 殉 拉 腊 果 在 卧室 里 ,没有 出 来 迎接 他 。 他 抢 起 银 和 隆庆 
乒 乒 乓 乓 一 阵 碟 门 ， 直 到 手杖 断 成 两 截 儿 ， 克 拉 腊 也 没 开 门 。 

家 里 掀起 一 阵 激 烈 争 吵 的 旋风 。 空 气 紧 张 得 令 人 透 不 过 气 
来 ， 连 和 溪 子 里 的 鸟 儿 也 不 散 附 唤 了 。 东 家 又 急躁 又 粗 虹 ， 把 仆 
人 们 指使 得 团 园 转 。 他 有 个 想法 ， 仆 人 立刻 得 办 ， 不 许 延 迟 片 
刻 。 克 拉 腊 还 是 照 老 样子 生活 ， 对 丈夫 视 车 不 见 ， 根 本 不 答 理 
他 。 伯 副 实 际 上 成 了 未 来 岳父 的 俘虏 。 宅 院 里 有 的 是 房子 ， 他 
被 安顿 在 一 间 客 房 里 ， 成 天 无 事 可 于 ， 只 在 屋 里 打转 转 。 他 看 
不 见 布 兰 卡 ， 也 不 晓得 这 场 怪 事 结局 如 何 。 不 知道 究竟 是 如 还 
是 忧 。 喜 的 是 娶 一 位 年 轻 源 亮 的 南美 财产 继 随 人 的 梦想 可 以 如 
愿 以 偿 ;， 忧 的 是 自己 成 了 那些 野蛮 的 当地 人 的 牺 性 品 。 好 在 他 
天 生 是 乐天 派 ， 又 具有 法 兰 西 人 特有 的 讲求 实际 的 精神 ， 故而 
选择 了 第 一 条 路 。 一 个 星期 后 ， 慢 慢 镇 定 下 来 。 

埃 斯 特 万 . 特 鲁 埃 素 确定 15 天 后 举行 婚礼 他 认为 中 丑 的 二 
好 办 法 就 是 不 怕 丑 ， 喜 事 要 大 操 大 办 。 他 和 希望 女儿 穿 上 雪 明 的 
礼服 ， 后 面 拖 着 六 公 尽 长 的 日 纱 ， 由 小 寻 娘 、 小 小 子 拉 着 ， 诉 
主教 主 婚 ， 照 片 登 在 报纸 的 社会 新 闻 栏 上 。 他 愿意 拿 出 一 笔 钱 ， 
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热 热 亲 六, 大 歇 大 盾 地 办 喜事 ,让 外 人 看 不 盟 新 娘 隆 起 的 肚子 。 
跟 荐 他 一 块 于 的 只 有 让 "' 德 ' 萨 还 尼 。 

埃 斯 特 万 , 特 鲁 埃 瓦 把 女儿 叫 来 ,要 她 去 裁缝 铺 试 试 新 娘 礼 
服 。 昌 从 动手 打 了 她 以 后 ， 这 是 第 一 次 见 到 她 。 一 看 女儿 那 副 
腔 肿 样子 ， 脸 上 还 有 黑 兽 ,他 古 了 一 跳 。 

“我 不 结婚 ， 和 爸爸 。” 布 兰 卡 说 。 

“ 住 口 ! ” 特 鲁 埃 瓦 大 吃 一 声 ，“ 你 得 赶快 结婚 ， 我 不 愿 
意 家 里 有 私生子 ， 听 见 没 有 ? ” 

“ 依 我 看 ， 家 里 已 经 有 好 几 个 了 。” 布 兰 卡 回答 说 。 

“ 少 顶 撞 我 ! 告诉 你 ， 佩 德 罗 * 加 西亚 第 三 已 经 死 啦 。 是 我 
深 手 杀 的 。 这 你 就 能 忘记 他 了 吧 ， 还 是 体面 地 嫁 给 愿意 娶 你 的 
人 到 。” 

布 兰 卡 放声 大 器 ,在 以 后 的 几 天 里 她 不 住 气 地 痛 活 流 涕 。 

尽管 布 兰 卡 不 愿意 ， 婚 礼 偿 是 在 大 教堂 里 举行 了 。 主 教 为 
新 婚 夫 朗 祝 福 。 新 娘 身 穿 一 件 王后 的 礼服 ,是 全 国 最 好 的 裁缝 制 
作 的 ， 礼 服 上 加 了 各 种 花卉 状 的 花边 和 希腊 一 一 罗马 式 皱 袜 ， 
居然 奇迹 般 地 遮 住 了 新 娘 突出 的 腹部 。 结 婚 仪 式 后 ， 举 行 了 盛 
大 欢 窜 。500 名 衣冠 楚楚 的 宾客 涌 进 街角 大 宅院 。 雇 来 的 乐队 歇 
吹 打 打 ， 好 不 热 曾 。 吃 的 有 用 精细 调料 调制 的 牛肉 、 新 鲜 海味 、 
波罗的海 色 子 次、 瑞典 刍 色 ,加 块 菌 的 禽类 、 大 量 洋 酒 、 多 如 泉 
涌 的 香槟 酒 、 不 计 其 数 的 糖果 、 鸡 重 甜 点 心 、 千 层 糕 、 上 日 届 
巴西 者 子 、 智 利 木瓜 、 古 巴 菠 葛 ， 还 是 其 他 记 也 记 不 住 的 美味 
佳 着 。 食 品 摆 在 一 张 在 花园 里 纸 了 几 圈 儿 的 长 长 的 村子 上 ， 尽 
头 处 有 一 块 硬 大 的 三 层 蛋 料 。 制 作 这 块 重 糙 的 师傅 是 意大利 那 
不 勒 斯 人 ， 让 " 德 . 萨 蒂 尼 的 朋友 。 他 用 一 些 不 起 眼 的 材料 ， 像 
鸡蛋 、 而 粉 、 白 粮 ， 做 成 一 座 小 型 的 希腊 卫 城 ， 顶 上 用 蛋白 酥 
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洛 一 片 电 云 ,云端 上 有 一 对 神话 中 的 恋人 维 纳 斯 和 阿 多 尼 扬 。 

入 牧 是 用 扁桃 糊 做 和 的， 仿照 淡 玫 瑰 色 皮肤 、 金 黄 尖 发 、 药 色 渡 
仁 分 别 涂 上 颜色 。 旁边 是 辟 竺 的 丘比特 ， 也 可 以 吃 。 烟 为 自豪 
的 新 邱 和 满面 愁 云 的 新 娘 用 银 思 切 开 全 米 。 

吏 拉 腑 从 一 开始 就 反对 强迫 布 兰 卡 出 嫁 ， 打 定 主意 不 出 旦 
要 会 。 她 果 在 缝 幼 室 里 ， 为 新 婚 赤 妇 推 算 可 怜 的 命运 。 后 来， 
六 多 者 夏 到 J， 她 的 预言 一 一 应 验 。 特 鲁 埃 巨 中 进来， 上 天 束 滥 

从 换 衣 服 ， 到 花园 里 起 上 一 面 ， 吕 悄 10 分 钊 志 好 ， 可 以 于 总 一 

下 宾客 们 的 议论 。 克拉 随 亚 女 心切 ， 尽管 很 不 乐意 ， 还 是 戴 虐 
假牙 ， 在 守 窜 面前 强 闭 出 笑脸 。 - 

宴会 到 尾声 的 时 候 ， 海 梅 才 赶 到 。 他 作为 医科 大 学 生 正 反 
贷 民 医院 里 实习 。 接 着 ， 尼 十 捅 斯 在 俏丽 的 阿曼 袋 陪 同 下 回 弹 
阿曼 焦 刚 刚 发 现 萨 特 这 个 人 ， 于 是 把 出 一 副 欧洲 存在 主 

各 的 听天由命 的 派头 。 她 穿 了 一 身 黑 ， 腔 色 苍 自 ， 狩 旺 -一 过 
漆黑 的 限 隙 ， 用 导 墨 涂 上 眼影 ， 乌 黑 的 长 发 一 直 重 到 腰 际 ， 保 
戴 着 项 链 、 和 隆 钢 、 于 环 ， 走 起 玉环 仇 阿 遇 ， 令 人 为 之 及 动 。 尼 
十 搁 斯 呢 ， 他 穿 了 一 身 白 ， 像 个 护士 ， 脖 子 上 挂 着 护身符 。 和 4: 
鲁 埃 瓦 直 上 前 来 ， 抓 住 儿子 的 脆 辟 ， 儿 儿 她 把 他 控 到 异 所 里 ， 
刻 不 客 气 地 摘 掉 他 身上 的 护身符 。 

“加 房间 去 , 换 上 条 体面 的 领带 ! 然 后 到 宴会 上 去 ， 得 有 个 
费 二 的 样子 嘛 ! 在 客人 面前 ， 你 可 别 去 宣扬 什么 和 焉 门牙 道 。 你 
去 告诉 那个 跟 你 一 块 来 的 息 婆 ， 叫 她 扣 好 领口 ! ” 埃 斯 特 万 用 
命令 前 口吻 对 儿子 说 。 

尼 下 拉 斯 虽然 很 不 高 兴 ， 也 只 能 照 父亲 的 岑 界 去 苏 。 照 理 
说 ， 他 不 该 喝 洒 。 可 一 气 之 下 连 喝 几 杯 ， 直 喝 和 但 称 里 毅 涂 ， 持 
着 衣服 跳 进 了 花 贺 的 财 水 池 。 大 家 把 他 抄 出 来 ， 已 经 成 了 洲 汤 


鸡 。 
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整整 一 夜 ， 布 兰 卡 众 在 椅子 上 ， 奖 呆 呆 地 望 着 那 块 便 粹 ， 
不 住 流 泪 。 淅 好 在 宾客 间 转 来 转 去 ,告诉 大 家 岳母 犯 峰 蛤 病 了 ， 
不 能 陪客 人 。 还 说 新 娘 是 因为 结婚 才 激 动 得 掉 眼 泪 。 注 ， 德 玉 
蒂 尼 轻 轻 和 示 易 了 及 . 布 兰 卡 的 肚 氏 ， 拉 著 怒 多 和 手 ， 请 好 唱和 芥 伐 ， 
温情 脉 脉 邮 亲 竹 为 她 挑 对 是 ， 想 信 此 安 昧 安 叫 她 。 但 是 ， 一 切 
部 不 起 作用 ， 布 兰 卡 还 是 不 住地 器 。 尽 管 如 此 ,正如 埃 斯 特 万 ， 
特 售 埃 瓦 设 计 的 那 穴 ， 欢 宴 成 为 一 件 盛 事 。 突 客 们 狠 否 虎 咽 ， 
大 吃 大 喝 ， 踏 普 乐 队 奏 出 的 节拍 跳舞 ， 一 盐 跳 到 黎明 。 与 此 门 
时 ， 失 业者 在 市 中 心 用 废 报纸 烧 起 小 小 的 火 堆 ， 围 坐 在 火 边 抵 
御 风 窒 ， 成 群 竺 队 的 年 轻 人 身 罕 黑 衬 衣 ， 像 在 介绍 德国 的 影片 
里 看 到 的 那样 高 举 起 胎 辟 列队 游行 ， 各 个 政党 在 成 员 家 中 下 
会 ， 为 竞选 做 最 后 准 管 。 

“社会 党 人 将 到 得 胜利 。” 海 梅 说 。 在 贫民 医院 里 他 和 无 
产 考 接 钴 很 多 ， 似 乎 由 了 那 。 

“不 会 的 ， 孩 子 ， 过 去 谁 常 赢 ， 这 回 还 是 谁 赢 。” 克 拉 周 
表示 不 同意 。 她 从 扑 死 牌 上 看 到 了 这 一 点 ， 赁 包 识 肯定 了 这 一 


究 会 结束 后 ， 埃 斯 特 万 * 特 鲁 埃 瓦 把 女婿 带 到 书房 , 递 纵 他 
一 张 支票 。 这 是 缚 
北方 去 。 让 , 德 * 萨 带 尼 打算 在 北方 舒 舒服 服 地 安顿 下 来 ， 药 
子 的 月 钱 生活 ， 远 远 地 躲 开 那 些 老 十 板 儿 的 闲 言 碎 语 ， 这 些 人 
还 在 注意 布 兰 卡 过 早 隆 起 的 肚子 。 另 外 ， 让 还 暗中 谋划 ， 打 算 
做 一 笔 吉 代 陶 串 和 印第安 于 尸 的 生意 。 

源 婚 类 妇 离 开 究 会 前 ， 走 过来 向 母亲 告别 。 克 拉 腊 把 峰 个 
不 停 的 布 兰 卡拉 到 一 边 ， 和 她 说 了 几 旬 悄悄 话 儿 。 

“ 别 吕 了。 孩子 。 流 这 么 多 眼泪， 对 孩子 不 好 。 孩 子 兴 许 
会 倒 竹 一 全 子 。” 克拉 腊 说 。 
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布 兰 卡 又 是 一 阵 抽 嘻 。 

“ 佩 德 罗 ,加 西亚 第 三 还 活着 ,孩子 。” 克 拉 腊 接着 说 。 

布 兰 卡 止 仕 翡 声 ， 携 了 携 自 涕 。 

“您 起 么 知道 的 ， 妈 妈 ? ”她 问 。 

“我 梦 见 他 啦 。” 元 拉 腊 回 管 说 。 

一 人 可 话 况 得 布 兰 卡 完 全 平静 下 来 。 她 氛 干 眼泪 ， 伯 起 头 y 
不 再 类 了 。 以 后 的 几 年 ， 尽 管 她 痛 和 将 、 孤 独 ， 还 有 其 他 原因 ， 
但 是 从 没 掉 过 眼泪。 七 年 后 ， 妈 妈 去 世 那 天 ， 才 又 大 放 瀑 声 。 


吏 拉 腊 一 直 和 女儿 生活 在 一 起 ， 感 情 很 亲密 。 一 旦 和 女儿 
分 开 ， 她 又 进入 一 个 思绪 紊乱 、 情 绪 消 沉 的 时 期 。 生 活 还 和 从 
前 一 样 ， 大 宅院 的 门 大 敞 四 开 ， 天 天 宾客 熏 门 。 她 常 和 唯 灵 论 
者 一 块 聚 会 ， 举 行文 学 晚会。 但 是 ， 轻 易 不 露 笑 脸 ， 时 常 两 服 
定 定 地 望 着 前 方 ， 陷 入 沉思 。 她 本 来 逢 望 和 布 兰 卡 之 间 建 立 起 
直接 沟通 的 办 法 ， 这 样 就 不 怕 邮 局 耽搁 了 。 但 是 ， 心 灵感 应 并 
非 时 时 起 作用 ， 能 否 顺 利 收 到 信息 确实 没有 多 大 把 握 , 有 一 次 、 
她 看 到 和 女儿 的 联络 受到 某 些 元 法 控制 的 因素 的 干扰 ， 她 想 传 
去 的 意思 ， 对 方 理解 成 另外 一 个 样子 。 此 外 ， 布 兰 卡 不 喜欢 心 
理 试验 。 尽 管 她 和 和 母亲 十 分 亲近 ， 可 对 思想 现象 没有 一 丝 一 训 
的 好 奇 心 。 她 是 个 讲求 实际 、 脚 踏实 地、 不 肯 轻 信 的 女人 ， 她 . 
那 现 代 人 的 实用 主义 性 格 对 心灵 感应 是 个 严重 障碍 。 克 拉 腊 只 
好 退 而 采用 通常 的 办 法 。 母 女 之 间 几 乎 天 天 写 信 , 一 连 儿 个 月 频 
繁 往来 的 信件 取代 了 殉 拉 腊 生 活 记 事 本 。 布 兰 卡 对 发 生 在 街角 
大 宅院 里 的 事情 一 一 知悉 ， 出 此 可 以 幻想 自己 还 和 家 人 生活 在 
一 起 ， 结 婚 只 当 它 是 一 场 蛋 梦 吧 。 

那 一 年 ， 海 梅 和 尼古拉斯 彻底 分 道 扬 久 了。 兄弟 俩 之 间 的 
差别 是 无 法 调和 的 。 那 些 日 子 , 尼古拉斯 学 会 了 一 个 新 玩意 儿 ， 
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跳 弗 拉 明 科 舞 @。 据 他 说 ， 是 在 格拉 纳 达 @ 的 山洞 里 向 吉卜赛 
人 学 来 的 ， 而 实际 上 他 又 从 来 没 出 过 国 。 他 说 得 活灵活现 ， 
连 家 里 人 都 起 疑 了 。 谁 要 不 信 ， 他 马上 跳 上 饭厅 的 果子 表演 一 
番 。 就 是 那 张 圣 栎 木 的 大 桌子 ， 许 多 年 前 给 罗 莎 当 过 灵 床 ， 后 
来 元 拉 腊 继 承 下 来 。 尼 古 拉 斯 疯子 似 地 开始 拍 巴 掌 ， 疾 挛 般 地 
贝 脚 ， 一 边 踏 蹦跳 跳 ， 一边 尖 声 大 叫 ， 最 后 把 家 里 人 、 左 邻 右 
会 都 吸引 来 了 。 有 一 次 还 招来 了 军事 警察 。 他 们 把 构 祖 退出 皮 
套 ， 大 皮 鞭 把 地 毯 踩 得 尽 是 泥 。 最 后 ， 也 和 大 家 一 样 又 是 鼓掌 
又 是 喝彩 。 餐 桌 勇 敢 地 承受 住 尼 古 拉 斯 的 距 足 ， 可 是 过 了 一 个 
礼拜 ， 它 就 变 成 宁 小 后 的 内 案子 了 。 在 当时 封闭 的 次 都 社会 
里 ， 弗 拉 阴 科 舞 没有 任何 实际 有 用途。 但是， 尼古拉斯 还 是 在 报 
纸 填 登 了 一 小 条 广告 ， 说 他 会 教 这 种 火爆 的 舞蹈 。 第 二 天 ， 来 
了 一 个 女 学 生 。 过 了 一 个 星期 ， 关 于 尼古拉斯 的 魅力 的 传闻 不 
人 而 走 。 女 孩子 们 成 群 结 队 找 上 门 来 。 一 开始 还 盖 盖 答 答 ， 虹 
情 绽 缩 。 尼 十 拉 斯 国 着 他 们 飞 也 似 地 旋转 ， 揽 着 她 们 的 旺 踊 跑 
跤 菊地 跳 ， 冲 她 们 露出 迷人 的 笑脸 ， 工 夫 不 大 就 喜 动 起 她 们 最 
热情 。 授 课 成 绩 斐 然 。 餐 厅 的 桌子 几乎 裂 成 碎片 。 克 拉 腊 直 喊 
偏 头 痛 。 海 梅 关 .上 屋 门 ， 用 两 枚 蜡 丸 坪 住 耳朵 才能 坚持 学 习 。 
埃 斯 特 万 : 特 鲁 埃 瓦 得 知 自己 不 在 的 时 候 家 里 发 生 了 这 样 的 事 ， 
不 由 得 大 动 肝 火 ， 直 气 得 七 窍 生 烟 。 他 不 许 儿 子 把 察 变 成 教 弗 
拉 明 科 狂 或 其 他 什么 玩意 儿 的 学 校 。 尼 十 拉 斯 只 好 不 再 扭 腰 拱 
屁股 ， 然 而 通过 这 件 事 他 合成 了 当时 尽 人 上 沸 知 的 年 轻 人 、 晚 会 
土 的 “国王 》”、 所 有 女人 心目 中 的 王子” 了。 当时 ， 其 他 人 
都 在 专心 念书 ， 身 穿 带 条 纹 的 灰 衣 服 ， 像 博 彝 罗 舞 演员 一 样 天 
天 乔 胡子， 而 他 却 宣 扩 自 由 恋爱 ， 说 语 不 离 弗 洛 仇 德 ， 喝 “ 假 
中 西班牙 安达 卢 西亚 地 区 吉卜赛 人 的 三 路 。 
@ ”西班牙 安达 卢 西 亚 地 区 的 一 个 省 。 
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尔 诺 ?” 牌 疝 香 酒 ， 跳 弗 拉 明科 舞 。 尽 管 在 社会 上 获得 成 功 ， 他 
对 坪 洒 那 套 心灵 本 领 的 兴趣 却 丝毫 未 减 。 想 和 母亲 比 高 低 ， 但 
总 是 比 不 过 。 他 不 顾 父 亲 明 令 禁 止 ( 父 亲 一 直 认 为 这 不 是 男人 的 
事 ) ， 如 饥 似 渴 地 学 习 ， 冒 着 危险 用 身体 去 实践 ， 参 加 软 拉 三 
姐妹 的 星期 五 到 会 。 克 拉 腾 看 到 他 屡屡 失败 ， 打 算 安 奈 他 两 
人 馈 。 

“这 套 本 事 不 是 学 来 的 ， 也 不 是 家 传 的 ， 孩 子 。>” 克拉 了 腊 
说 。 他 看 见 尼 十 拉 斯 聚精会神 地 采 着 盐 铅 ， 拼 命 要 盐 鳞 动弹 ， 
拒 服 晴 都 腾 余 了。 

默 拉 三 姐妹 可 喜欢 这 个 小 伙 子 了 。 借 给 他 天 书 看 ， 攻 他 熟 
悉 当 性 术 和 算 封 扑克 的 略语 。 好 位 坐 在 他 周围 ， 拉 着 他 的 手 
把 个 气 传 给 他 。 可 还 是 没 能 人 他 产生 意念 力 盟 。 默 拉 三 姐妹 极 
为 保护 他 竹 阿 曼 袋 的 爱情 。 一 开始 ， 阿 显 伪 姑娘 似乎 对 尼 古 拉 
斯 家 里 三 条 腿 的 桌子 和 那些 留 长 发 的 艺术 家 们 挺 着 迷 。 不 久 ， 
对 请 神 和 弄 呀 、 凑 读 那 位 诗人 一 一 他 的 诗作 在 人 们 当中 旦 日 相传 
一 一 的 作品 都 厌倦 了 ， 于 是 到 一 家 报社 当 了 记者 。 

x 这 是 骗子 手 的 职业 。?” 交 斯 特 万 * 特 鲁 埃 瓦 知道 以 后 说 。 

畦 鲁 涂 瓦 对 阿曼 袋 没 有 好 感 ， 不 愿意 在 家 里 看 见 她 。 他 认 
为 ， 姑 娘 对 儿子 影响 不 好 认为 她 留 长 发 、 描 眼影 、 侯 戴 玻 现 
球 六 都 说 明 她 有 些 隐 器 起 来 的 坏 毛 病 ， 认为 她 像 土 著 人 一 样 ， 
一 进门 就 脱 鞋 ， 盘 腿 往 地 上 一 坐 ， 这 都 是 半 男 不 女 的 习气 。 

阿曼 您 对 世界 的 看 法 十 分 悲观 。 为 了 摆脱 肖 竣 情 络 ， 她 开 
始 吸 大 麻 。 尼 十 拉 斯 跟 她 一 起 吸入 。 克 拉 腊 看 出 来 了 ， 儿 子 这 
阵子 过 得 很 不 好 。 尽 管 她 的 直觉 能 力 很 强 ，, 还 是 没 想到 尼 肖 
拉 斯 吸 半 用 的 东方 式 烟 枪 和 他 那些 胡言 乱 语 ， 时 而 弄 氏 和 欲 睡 ， 
时 耐劳 名 其 妙 的 兴奋 有 什么 关系 。 她 从 来 没有 听 说 过 这 种 毒 
品 ; 也 不 知道 还 有 别 的 毒品 。 看 见 儿子 流 疯 着 疗 的 ,克拉 踢 说 ， 
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“这 是 年 龄 问题 ， 早 晚会 过 去 的 。? 可 她 瑟 了 ， 海 梅 是 同一 天 
出 全 的 ， 却 没有 这 些 怪 阁 。 

海 梅 的 下 怪 行 径 完 全 是 另外 一 种 类 型 。 他 天 生 豆 欢 月 我 条 
和 性， 过 简朴 生活 。 衣 柜 里 只 有 三 件 衬衣 、 两 条 裤子 。 冬 天 一 
到 ， 死 拉 腾 赶紧 织 儿 储 毛 衣 给 海 梅 过 冬 。 可 海 梅 只 要 遇 上 更 条 
的 人 ， 立 记 解 衣 相 赠 。 父 亲 给 的 钱 ， 他 都 送 给 到 医院 瞧 病 的 穷 
苗 人 了。 街 上 有 只 瘦 上 骨 伶 傈 的 狗 尾随 他 一 段 路 ,他 就 把 狗 带 加 
实 中 。 要 是 知道 哪儿 有 孤儿 谊 母 或 无 依 无 靠 的 老人 需要 保护 ， 
就 立刻 把 他 们 带 回 家 中 ， 要 母亲 帮 有 他 们 解决 问题 。 死 拉 腊 变 成 
社会 福利 专家 ， 对 国家 和 教会 安置 不 池 痢 的 各 种 服务 情况 了 治 
指 掌 。 待 到 所 有 的 路 都 走 不 通 了 ， 她 就 把 这 些 人 留 在 家 里 。 朋 
友 们 都 怕 她 ， 因 为 只 要 她 登门 拜访 ,总 是 有 事 相 求 。 得 到 苑 拉 腊 
和 海 梅 保护 的 人 到 处 都 是 ,可 他 们 从 不 记 下 帮助 过 什么 人 。 有 时 
修 ， 突 然 来 个 人 向 他 们 道谢 ， 措 得 他 们 十 分 吃惊 ， 帮 过 什么 往 
全 然 记 不 清 了 。 海 梅 把 学 医 视 为 宗教 式 的 使 命 。 他 曾 宣誓 避 为 
人 类 效劳 ， 因 此 ， 任 何 使 他 离开 书本 或 消磨 时 间 的 娱乐 活动 ， 
他 都 认 作 是 对 人 类 的 背叛 。 克 拉 腊 说 。“ 这 孩子 本 来 应 该 当 个 
神父 。” 神 父 发 扬 人 道 精神 ， 忍 受 清 苗 生活 ， 讲 究 贞 洁 ， 海 梅 
对 这 些 都 不 讨厌 。 只 是 他 认为 世上 的 不 幸 事 一 半 要 归 因 于 宗 
教 ， 所 以 听 到 母亲 那 番 话 ， 他 其 至 发 火 了 。 他 说 ， 基 督 教 和 几 
乎 所 有 的 迷信 一 样 把 人 变 得 更 加 软弱 ， 与 世 无 争 。 他 还 说 ， 决 
不 能 等 待 升 入 天 国 后 的 补偿 ， 而 要 争取 尘世 的 权利 。 这 些 事 他 
在 私下 里 和 母亲 议论 过 。 和 埃 斯 特 万 . 特 鲁 挨 瓦 根本 没 法 谈 ,说 
不 上 三 两 句 话 ， 埃 斯 特 万 就 冒 火 了 ， 最 后 又 是 蚂 噬 又 是 摔 门 。 
埃 斯 特 万 曾经 这 样 说 过 :和 真正 的 疯子 打交道 已 经 够 腻 味 的 了 ， 
平时 只 想 过 一 过 正常 的 生活 ， 司 惜 运气 不 好 ， 权 了 个 脾气 十 馆 
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给 他 添 烦 。 海 梅 不 和 父亲 争论 问题 。 在 家 里 他 仿佛 是 个 影子 ， 
见 到 母亲 ， 随 随便 便 地 吻 她 一 下 ， 接 着 ,径直 到 厨 房 ， 站 在 
那儿 史 些 剩 下 的 东西 。 然 后 把 屋 门 一 关 ， 胃 在 屋 里 看 书 学 习 。 
他 的 卧室 是 用 书 搭 成 的 埠 道 。 靠 四 壁 摆 满 了 从 地 板 直 顶 天 花 板 
的 书架 ， 架 子 上 摆 满 书籍 。 门 总 是 上 着 锁 ， 没 法 进来 打扫 。 书 
浊 成 了 蜘蛛 、 老 鼠 的 安乐 窝 。 床 放 在 卧室 中 天， 是 一 张 行军 
床 。 一 只 没有 灯 旱 的 灯泡 从 天 花 板 垂下 来 ， 照 在 床 溢 。 有 一 次 
六 地 震 ， 克 拉 腾 忘记 预告 了 。 只 党 得 一 阵 摇动 ， 仿 佛 火 车 出 轨 
似 的 。 大 家 打开 房 门 ， 只 见 行军 床 被 埋 在 书 山 下 面 。 书 是 从 染 
子 上 掉 下 来 的 ， 海 梅 被 压 在 书架 底下 。 大 家 动手 把 他 救出 来 ， 
海 梅 没 受 一 点 儿 伤 。 克 拉 腊 搬 开 书 的 时 候 ， 才 想起 地 震 ， 而 且 
觉得 似乎 亲身 经 历 过 这 种 时 刻 。 趁 这 个 机 会 才 把 他 的 脏 窒 儿 打 
扫 了 一 遍 ， 用 条 咒 赶 跑 了 虫子 和 恶 乌 。 

只 有 阿曼 袋 和 尼古拉斯 手 棕 着 手 从 眼前 走 过 的 时 候 ， 海 梅 
才 把 目光 凝聚 起 来 ， 看 一 看 家 里 的 现实 。 他 很 少 和 阿曼 集 搭 话 。 
对 方 一 上 前 攀谈 ， 他 的 脸 腾 的 一 下 子 就 红 了 。 他 对 呵 曼 集 的 蜡 
样 外 表 总 有 些 怀疑 。 他 相信 ， 如 果 这 姑娘 把 头发 梳 得 和 常人 一 
样 ， 抹 掉 眼 影 ， 大 约 一 定 像 只 青 点 虚 的 于 痿 的 老鼠 。 不 看 她 
吧 ， 实 在 办 不 到 。 她 仇 戴 的 首饰 丁当 一 响 ， 他 就 学 不 下 去 了 ， 
得 费 好 大 的 劲 才能 控制 住 自己 ， 不 至 于 着 魔 似 地 跟 在 姑娘 后 面 
转 来 转 去 。 有 有 时候; 一 个 人 想 看 看 书 ， 精 神 集 中 不 起 来 ， 索 性 
躺 在 床上 想象 着 阿曼 袋 裸体 的 模样 。 漆 黑 的 头发 囊 住 王 体 ， 首 
和 饰 的 声音 悦耳 好 听 ， 她 真 像 一 塑 神像 。 海 梅 性 格 孤僻 ， 儿 时 不 
好 和 人 亲近 ， 长 大 了 变 得 层 生 生 的 。 他 不 懂得 爱 懂 自 己 ， 也 许 
因为 这 个 他 也 党 得 自己 不 值得 别人 爱 。 要 是 有 人 对 他 稍稍 表示 
关怀 或 者 感激 ， 他 会 腺 得 满 脸 通红 ， 浑 身 不 得 劲 儿 。 阿 曼 袋 具 
有 完美 的 女性 特征 。 她 是 尼古拉斯 的 女友 ， 因 此 不 能 对 她 存 丝 
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党 韭 分 之 想 。 阿 曼 代 自 出 奔放， 无 拘 无 束 ， 而 又 温柔 可 亲 ， 这 
种 性 情 很 让 海 梅 着 迷 。 她 那 副 化 了 装 后 像 老 鼠 一 样 的 可 怜 相 又 
使 海 梅 产 生 一 种 要 处 处 保护 她 的 急切 愿望 。 他 苦 兰 地 爱 着 阿曼 
袋 ， 但 不 敢 承 认 这 种 感情 。 即 使 在 最 隐藏 的 思想 深 处 ， 也 不 敢 
承认 这 种 感情 。 

那 时 候 ， 阿 曼 代 经 常 到 特 鲁 埃 瓦 家 里 去。 报社 工作 时 间 很 
有 弹性 ， 只 要 有 可 能 ， 她 总 要 带 着 米 格 尔 弟 弟 到 街角 大 宅院 
去 。 大 宅院 里 天 天 有 宾客 ; 时 时 有 活动 ,他 们 的 到 来 并 不 招 服 。 
4 时， 米 格 尔 也 就 是 五 岁 吧 。 一 身 干 干净 净 ， 不 爱 说 话 ， 从 不 
吵吵 味 呈 ， 不 若 人 注意 ， 就 像 墙 上 的 纸 画 或 家 具 的 一 部 分 。 他 
只 在 花园 里 玩 。 克 拉 腊 走 到 哪儿 ,他 跟 到 哪儿 ,还 管 她 叫 妈 妈 ， 
管 海 梅 叫 和 爸爸 。 因 此 ， 他 们 猜想 阿曼 袋 和 米 格 尔 准 是 孤儿 。 阿 
曼 黛 总 把 弟弟 带 在 身边 ， 带 他 到 报馆 ， 让 他 养 成 一 种 习惯 ， 随 
时 可 以 吃饭 ， 吃 什么 都 行 ， 钢 在 最 不 舒服 的 地 方 也 能 睡 得 着 。 
她 疼爱 和 弟弟， 常常 激动 、 发 狠 ， 像 小 狗 似 地 抓 亿 ， 一 生气 就 冲 
他 臧 ， 藉 完 了 又 跑 过 去 抱 住 他 。 妈 不 许 任何 人 呐 符 第 第 或 指派 
他 干 这 干 那 。 她 为 弟弟 安排 的 这 种 奇怪 的 生活 ， 受 到 人 们 很 多 
议论 ， 可 她 概 不 接受 。 她 像 头 母 独 似 地 保护 弟 第 ， 其 实 谁 也 没 
想 招 甘 他。 她 具 允 许 一 个 人 对 米 格 尔 的 教育 问题 提出 意见 ， 那 
就 是 克拉 腊 。 克 拉 腊 说 服 了 阿曼 仿 把 弟弟 送 进 学 校 ， 个 要 让 他 
成 为 一 个 与 世 隔 绝 的 陷 眼 本 。 克 拉 腾 并 不 特别 装 成 正规 教育 ， 
不 过 具体 到 米 格 尔 这 种 情况 ， 她 认为 必须 让 他 接受 几 小 时 纪律 
的 约束 ， 和 其 他 同龄 孩子 们 一 起 生活 。 克 拉 腊 亲自 为 他 注册 , 购 
买 文具 和 制服 ， 第 一 天 上 课 的 时 候 还 陪 阿 曼 集 送 弟 种 到 学 校 。 
在 学 校门 口 ， 阿 曼 伪 和 米 格 尔 抱 头 痛 活 ， 女 教师 想 把 小 家 伙 
从 阿曼 伪 怀 里 拉 出 来 ， 怎 么 也 拉 不 动 。 小 米 格 尔 用 牙 哎 住 姑 如 
约 胡 裙 ， 抓 住 姐 姐 的 衣服 ， 尖 声 大 叫 ， 谁 走 近 了 就 拼命 足 谁 。 
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最 后 ， 多 号 克拉 周 帮 忙 ， 老 师 才 把 小 米 格 尔 拖 进 校园 ， 顺 手 关 
二 学 校 大 门 。 阿 曼 袋 在 边 道上 整整 坐 了 一 上 午 。 克 拉 腊 … 直 陪 
着 她 ， 为 给 别人 造成 这 么 多 痛苦 深 感 内 次 ， 同 时 也 怀疑 自己 的 
做 法 是 否 明知 。 中 午 ， 铃 漠 一 响 ， 学 校 大 门 打 开 了 。 她 们 看 见 
一 群 小 学 生 乖 苹 地 走出 校门 ， 小 米 格 尔 就 在 他 们 当中 。 只 见 他 
” 排 在 队 里 ,不 言 不 语 ， 眼 时 没有 一 滴 泪 水 ， 臭 梁 上 涂 了 一 道 铅 
笔 印 ， 袜子 缩 到 鞋子 里 。 才 儿 个 钟头 啊 ， 他 已 经 学 会 不 让 姐姐 
拉 着 手 自 己 走 上 了 人 生 大 道 。 阿 曼 袋 发 狂 地 把 弟弟 抱 在 怀 里 ， 
一 时 冲动 ， 说 出 这 样 一 名 话 : “小 米 格 尔 ， 我 愿意 为 你 献 测 生 
命 。” 她 不 知道 后 来 果然 为 他 献 出 了 生命 。 


埃 斯 特 万 。 特 和 鲁 埃 瓦 越 来 越 承 单 ， 火 气 越 来 起 大 。 反 正妻 
子 不 习 符 理 他 ， 他 也 认 了 。 雪 子 走 到 哪儿 ,他 追 到 哪儿 ,用 乞求 
的 目光 央 告 ， 在 浴室 墙壁 上 打眼 儿 ， 真 够 啦 ! 于 是 他 转 和 而 从 事 
政治 活动 。 正 如 元 拉 腊 预言 的 那样 ， 往 常 在 大 选中 获胜 的 人 这 
次 又 避 了 ， 只 是 比 别人 多 得 的 聚 数 微乎其微 ,全国 为 之 震动 。 
特 鲁 埃 巨 认为 是 时 候 了 ， 自 己 应 该 站 出 来 保卫 祖国 和 保守 营 的 
利益 。 他 亲口 说 过 ， 他 是 清正 廉洁 的 政治 家 的 化 映 ， 在 这 一 点 
于 谁 也 不 如 他 。 还 说 ， 他 是 靠 自 己 双 手 发 家 的 ， 给 下 面 人 失 伐 
了 工作 机 会 和 生活 条 件 ， 只 有 他 的 庄园 里 盖 起 苇 瓦 房 。 他 瑟 公 
守法 ， 热 爱 祖 国 ， 尊 重 传统 。 别 人 能 够 指摘 他 的 最 严重 的 过 锯 
无 外 是 逃税 而 已 。 他 雇 了 一 名 答 家 代替 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 ， 
把 他 安置 在 三 星 庄园 负责 管理 强 鸡 和 进 只 母 牛 ， 自 己 彻底 所 到 
将 部 玉 住 、 在 保守 觉 支 皖 下 ， 他 花 了 几 个 月 时 间 投 圩 于 况 秋 。 
他 千 要 为 即将 到 来 的 议员 选 淮 争取 选民 ， 把 财产 用 来 为 况 赤 服 
务 。 街 第 大 宅院 里 到 处 是 政治 宣传 ， 到 处 是 特 符 埃 瓦 的 同 觉 。 
他 们 实际 上 以 突然 袭击 的 方式 占领 了 大 宅院 ， 和 走廊 上 的 洲 
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现 、 红 玫 弄 十 字 教 派 信徒 、 歌 蔚 三 姐妹 混在 一 起 。 邢 拉 知 的 小 . 
副 廷 谢 渐 被 排挤 到 大 宅院 后 院 的 几 闻 房子 里 。 在 埃 斯 闺 万 ， 特 
从 做 于 占领 区 和 克拉 腊 占 领 区 之 问 紧 起 一 条 无 形 的 分 界线 。 克 
及 驳 机 一 动 ， 提 出 个 想法 :根据 当时 的 需要 ， 在 这 座 古 色 古 
香 的 这 宅 大 院 里 搭 起 简陋 的 房屋 、 楼 梯 、 小 塔 和 平 顶 房 屋 。 每 
过 震 妥 安顿 一 位 狐 洲 的 客人 ， 那 几 位 泥 瓦 区 一 定 赶 来 ， 给 大 院 
里 增 江 一 问 新 房子 。 一 来 二 去 ， 街 角 大 宅院 变 得 好 似 一 座 迷 
各。 . 

“ 星 晚 有 一 天 ， 明 们 家 得 开 座 旅店 。” 尼 十 拉 斯 说 。 

“要 么 形 个 小 医院 。” 海 梅 补 了 一 句 。 他 开始 考虑 把 穷人 
迁 到 阿尔 托 区 。 

街角 大 宅院 的 外 雯 还 是 老 样 子 。 前 面 紧 着 几 根 弹 峨 的 圆 
柱 ， 一 进门 是 一 座 凡 尔 赛 式 花 园 。 再 往 后 边 ， 原 来 的 建筑 风格 
已经 荡然 无 存 。 后 花园 里 ， 各 种 各 样 的 花草 树木 随处 滋生 ， 
成 了 一 座 树 木 从 杂 的 林子 ， 殉 拉 腊 大 的 小 鸟 几 员 明 嘲 吐 ， 繁 衍 
儿 代 的 狗 和 猫 到 处 乱 跑 。 这 群 家 畜 中 ， 只 有 一 只 家 免 在 全 家 人 
的 记忆 中 留 下 了 比较 深刻 的 印象 。 那 是 米 格 尔 带 来 的 一 只 可 怜 
的 普通 兔子 。 那 几 只 狗 策 用 理 头 际 它 ， 和 直 款 得 免 毛 全 都 脱落 
了 ， 成 了 同类 当中 唯一 一 只 无 毛 钨 。 吴 上 的 度 闪闪 发 光 ， 看 上 

随 着 投票 日 期 日 益 临近 ， 埃 斯 特 万 。 特 和 镶 埃 瓦 越 来 越 紧 
再 也 获 不 住 了 ， 跑 到 砚 拉 腊 时 室 门 外 ， 中 了 门 。 殉 拉 腊 打开 
屋 门 。 她 身 窒 睡 家， 戴 着 假牙。 每 当 在 记事 太 . 上 记录 生活 起 后 
的 时 候 ， 她 总 喜欢 嚼 饼干 。 埃 斯 特 万 觉得 她 年 闪 、 深 亮 , 和 第 
一 次 拉 洲 手 把 她 带 进 这 间 墙 旦 上 贴 着 蓝 绸 的 卧室 ， 让 她 站 在 巴 ， 
拉巴 斯 的 度 上 时 一 个 模样 。 想 起 这 些 ， 他 实 了 。 
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“请 原谅 ， 克 拉 腊 。” 他 像 小 学 生 似 地 红 着 脸 说 ，“ 我 沉 
得 很 孤 罕 ， 很 烦 闹 。 要 是 不 打扰 你 的 话 ， 我 想 在 这 儿 呆 一 会 
儿 。> 

克拉 腊 笑 了 笑 ， 一 旬 话 也 没 说。 她 指 了 指 那 把 大 拱手 椅 ， 
埃 斯 特 万 坐 了 下 去 。 一 时 间 ， 两 个 人 相对 无 言 。 一 起 吃 摔 担 子 
里 的 饼干 ， 用 惊奇 的 目光 互相 对 视 着 。 很 长 时 间 以 来 ， 他 们 上 生 
活 在 同一 个 屋顶 下 ， 但 是 从 不 互相 望 一 腿 。 

“是 什么 东西 折磨 我 ， 想 必 你 很 清楚 。” 最 后 ， 特 和 鲁 埃 瓦 
说 。 

克拉 腊 点 了 点 头 。 

《你 看 ， 我 会 当选 吗 ? ? 

克拉 腊 又 点 了 点 头 。 特 鲁 埃 瓦 完 全 松弛 下 来 ， 仿 佛 克拉 脂 
给 他 写 了 一 份 保证 萎 。 他 高 兴 得 哈哈 大 笑 ， 站 起 身 来 ， 两 手 扶 
在 她 的 户 上 ， 吻 了 吻 她 的 前 额 。 

“你 真 了 不 起 ,克拉 腊 !1 你 这 么 说 了 ,我 准 能 当 上 参议 员 。” 
他 大 声 喊 道 。 

从 那天 晚上 起 ， 两 人 之 闻 的 敌意 有 所 减弱 。 克 拉 腊 还 是 不 
跟 他 说 话 ， 但 是 他 对 克拉 腊 的 沉默 不 大 在 意 了 ， 开 始 跟 她 正常 
谈话 ， 把 她 那些 细微 的 动作 看 成 是 对 自己 的 回答 。 在 必要 的 时 
候 ， 克 拉 腊 让 佣 人 或 儿子 为 她 传 话 。 她 关心 光 夫 是 否 生 活 得 舒 
适 ， 支 持 他 的 工作 。 丈 夫 要 她 陪 一 陪 ， 她 束 陪 一 陪 。 有 时 候 ， 
还 冲 他 笑 一 笑 。 

十 天 后 ， 正 像 克 拉 腊 预言 的 那样 ， 埃 斯 特 万 ，。 特 鲁 埃 瓦 当 
选 为 共和 国 的 参议 员 。 为 此 ， 他 为 朋友 们 、 同 党 们 举行 了 盛大 
宣 会 ， 给 佣 人 和 三 星 庄园 的 雇工 们 发 奖金 ， 往 克拉 腊 床 上 放 了 
一 条 祖母 绿 项 链 和 一 束 香 董 菜花 。 克 拉 腊 开始 参加 社交 活动 和 
政治 活动 有 她 在 场 ,丈夫 能 显 出 质朴 亲切 的 丈夫 形象 ， 取 得 公 


226 


众 和 保守 党 的 好 感 。 在 那 种 场合 ， 克 拉 胶 总 是 戴 上 假牙 和 埃 斯 
特 万 送 给 她 的 首饰 。 她 被 看 作 是 那个 社会 圈子 里 最 娴 雅 、 最 端 
庄 又 最 迷人 的 贵 妇 人 。 谁 也 猜想 不 到 这 对 卓 尔 不 群 的 夫妇 竞 会 
也 不 说 话 。 

埃 斯 特 万 ， 特 鲁 挨 瓦 有 了 新 地 位 ， 街 角 大 宅院 需要 招待 的 
人 就 更 多 了 。 克 拉 腊 没有 计算 过 家 里 有 多 少 人 吃饭 ,需要 多 大 开 
销 。 发 票 一 律 直 接 寄 到 议会 大 厦 里 的 特 鲁 埃 瓦 参议 员 办 公 室 。 他 
总 是 照 付 不 误 , 从 不 多 问 一 名 ,他 发 现 花 得 越 多 ， 财 产 似乎 增加 
得 越 快 。 他 认为 ， 尽 管 克拉 腊 不 分 青 红 皇 白地 慷慨 待 客 ， 从 事 
慈 次 事业 ， 但 决 不 至 于 让 他 破产 。 起 初 ， 他 把 政治 权力 具 视 为 
浙 的 玩物 。 当 他 还 是 个 穷 昔 的 少年 ， 没 有 后 台 ， 除 了 做 气 和 雄 
心 没有 其 他 资本 的 时 候 ， 已 经 立 拆 要 成 为 一 个 有 钱 人 。 现 在 他 
成 熟 了 ， 变 成 一 个 受 人 尊敬 的 富 俩 。 但 是 , 很 快 就 意识 到 自己 
还 和 过 去 一 样 孤单 。 两 个 儿子 有 意 躲 着 他 :和布 兰 卡 已 再 没有 任 
何 接触 ， 只 是 从 她 两 个 弟弟 嘴 里 能 听 到 有 关 她 的 消息 。 他 仅 限 
于 忠实 地 履行 对 让 ， 德 。 萨 蒂 尼 的 允诺 ， 按 月 寄 出 一 张 支票 。 
他 和 两 个 儿子 十 分 朴 远 ， 每 次 交谈 总 是 以 大 吵 大 闹 而 告终 。 特 
鲁 埃 瓦 知 道 尼古拉斯 的 恩 礁 行为 时 已 经 为 时 过 上 晚 ， 换 铝 话 说 ， 
已经 闭 得 满 城 风雨 了 。 他 不 了 解 海 梅 的 生活 情况 。 假 如 他 估计 
到 海 梅 和 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 搞 在 一 起 ， 亲 如 手足 ， 一 定 会 气 
得 中 风 不 语 。 不 过 ， 海 梅 非常 小 心 ， 从 不 和 父亲 谈 起 这 些 事 。 

侯 德 罗 。 加 西亚 第 三 离开 了 农村 。 那 次 和 东家 之 间 发 生 可 
怕 的 冲突 以 后 ， 何 塞 。 社 尔 塞 。 马利亚 神父 把 他 收留 在 教区 的 
尝 里 ， 为 他 治 好 手 上 的 伤 。 但 是 ， 小 伙 子 情 弹 矣 唐 ， 不 和 住 气 地 
尺 复 说 ， 活着 没意思 。 他 失去 了 布 兰 卡 ， 又 不 能 再 弹 吉他 ， 而 
弹 吉 他 是 他 唯一 的 奈 藉 。 何 塞 。 杜 尔 塞 。 马 利 亚 神父 等 到 身体 
健壮 的 小 伙 子 养 好 手指 ， 用 辆 车 把 他 送 到 印第安 人 居留 地 。 在 
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那儿 ， 介绍 他 认识 了 一 位 至 岁 老 妇 人 。 泥 人 了 眼 有 蚁 有 财 子 ， 关 节 尖 
亲 得 她 两 只 手 像 铁 钩 子 们 的。 但 好 还 坚持 用 脚 编 篮 偿 。 神 父 
人 说，“ 她 能 用 脚 编 管子 ， 你 没有 手指 头 ， 一 样 可 以 弹 青 他 。? 
接着 ， 他 讲 了 自己 的 经 历 。 
“在 你 这 个 岁数 ， 我 也 恋爱 过， 孩子 。 未 婚 麦 是 镇 上 最 尘 
亮 的 姑娘 。 快 结婚 了 ， 她 开始 组 嫁妆 ， 我 斤 钱 打算 盖 问 房子 。 
赶 巧 这 时 候 派 我 去 服 兵役 。 等 我 回来 ， 她 嫁 给 了 一 个 属 户 ， 变 
成 一 位 胖 坟 太 。 我 壮 点 儿 在 脚 上 比 块 石头 投 河 自尽 ,可 后 来 还 是 
决定 去 当 神 父 。 诫 在 我 出 家 那 年 ， 她 守 寞 了 ， 到 教堂 来 看 我 ， 
两 只 眼 里 一 点 儿 神 也 没有 。” 坊 材 稀 后 的 神父 开 杯 大 笑 ， 仇 位 


何 塞 ， 社 尔 塞 。 马 利 亚 最 后 说 ，“ 我 说 这 逢 话 是 想 让 你 懂得 不 
应 该 绝望 。 不 定 哪 天 还 会 见 到 布 兰 卡 。>” 

佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 的 身体 和 有 灵魂 的 创伤 治愈 了 。 他 夹 背 
-一 小 包 衣 服 ， 带 着 神父 从 星期 日 的 施舍 中 抽出 的 几 个 钱 到 首都 
去 。 神 父 交 给 他 一 位 社会 党 领导 人 在 首都 的 地 址 。 开 头 几 天 ， 
小 伙 子 住 在 这 位 社会 党 领导 人 家 里 ， 后 来 有 人 给 他 找 了 份 儿 工 
作 ， 在 吉卜赛 人 俱乐部 里 当 歌 手 。 佩 德 罗 第 三 搬 到 工人 住宅 
区 。 那 间 木 头 小 屋 里 只 有 一 张 绷 床 、 一 个 床 垫 、 一 把 椅子 和 两 
上 只 当 桌 子 用 的 木 箱 。 昌 然 没 有 其 他 家 有 具 ， 可 在 他 看 来 这 个 住处 
简直 就 是 宫殿 了 。 他 以 小 木屋 为 依托 宣传 社会 主义 。 得 知 布 兰 
卡 另 媒 他 人 后 ， 佩 德 罗 第 三 痛 茶 极 了 。 海 梅 的 解释 和 宽 心 话 ， 
息 一 概 听 不 进去 。 过 了 不 久 ， 右 手 练 出 来 了 ， 用 测 下 的 两 个 于 
指 能 干 五 个 指头 的 事 。 他 继续 编写 狐狸 和 母 鸡 的 歌曲 。 有 一 
天 ， 佩 德 罗 第 三 应 邀 参 加 制作 一 个 广播 节目 ， 从 而 名 声 大 振 ， 
连 他 自己 也 没 想 到 。 蝶 台 经 常 播 出 他 的 声音 ， 人 入 都 知道 佩 德 
罗 。 加 西亚 第 三 的 大 名 。 只 有 特 久 埃 瓦 参议 员 没 昕 人 提 到 过 他 的 
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名 字 。 参 议员 不 许 家 里 添置 收音 机 。 他 认为 收音 机 让 没有 文化 的 


人 才 需 要 的 玩意 儿 ， 具 会 传播 不良 影 响 和 庸俗 思想 。 对 民间 普 
乐 , 他 比 任何 人 都 生 政 。 他 唯一 能 容忍 的 带 询 律 的 东西 是 演唱 
节 演 出 的 歌剧 和 每 年 冬季 从 西班牙 到 此 演出 的 说 晶 财 的 剧 月 。 


一 天 ， 海 梅 回 到 家 里 提出 个 新 想法 ， 他 想 改 换 姓 氏 。 吕 从 
父亲 当 上 保守 党 参议 员 以 后 ,大 学 同学 们 敌视 他 , 密 塞 里 科 迪 于 
区 的 居民 信 不 过 他 。 埃 斯 特 万 . 特 锣 埃 瓦 一 听 就 火 了 ,差点 儿 打 
了 儿子 一 个 嘴巴 。 从 海 梅 的 眼神 上 他 和 看 出 来 ， 儿 子 是 不 会 忍 下 
这 口气 的 ， 所 以 才 适 时 地 控制 住 自已 。 

“我 结婚 是 为 生 几 个 合法 的 儿子 ， 姓 我 的 姓 ， 不 要 姓 妈妈 
姓 的 杂种 ! ”他 气 得 脸色 发 者， 教训 了 儿子 一 顿 。 

过 了 两 个 星期 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 在 议会 的 走 庚 上 和 介 
乐 部 的 大 厅 里 听 别 人 议论 起 海 梅 。 据 说 ， 他 儿子 存 巴 西 广场 脱 
下 裤子 ， 送 给 一 个 穷人 。 随 后 ， 穿 着 裤 祝 走 过 15 个 街区 ， 辐 到 
家 里 。 后 面 跟着 一 群 小 孩 和 看 热 闵 的 人 ， 一 个 劲 地 喧 他 。 挨 斯 
特 万 ，。 特 贷 埃 瓦 为 了 维护 自己 的 荣誉 不 受 丫 污 、 不 受 请 ， 实 
在 累 得 不 行 了 ， 索 性 同意 儿子 爱 姓 什么 就 姓 什么 ， 只 要 不 用 他 
的 姓 吉 行 。 那 天 ， 他 把 自己 关 在 书房 里 ， 又 撩 望 又 尾 奴 ， 大 册 
了 一 场 。 他 尽量 安慰 自己 说 ， 等 孩子 长 大 了 ， 这 些 怪 事 会 过 去 
的 。 海 梅 早 晚会 成 为 一 个 稳重 的 人 ， 能 在 生意 十 帮 他 一 把 ， 等 
他 上 了 年 纪 可 以 养活 他 。 对 另 一 个 儿子 ， 他 不 抱 一 点 儿 希 望 。 
尼古拉斯 专门 于 些 神 鬼 的 事 ， 一 件 接着 一 件 。 那 几 天 ， 正 幻想 
搭乘 一 种 少见 的 交通 工具 飞越 高 山 趴 岭 ， 跟 好 多 年 前 马 科斯 男 
姥 务 的 想法 如 出 一 略 。 他 选用 了 气球 ， 相 信 利 用 一 上 只 大 在 白云 
之 闸 的 硕大 无 比 的 气球 能 做 成 无 与 伦比 的 广告 ， 随 便 哪 家 汽水 
公司 都 会 愿意 资助 。 他 复制 了 一 份 战 前 德国 热气 球 的 样子 。 这 
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种 气球 靠 热 空气 推动 上 升 ， 可 携带 一 个 或 几 个 有 胆量 的 人 。 
他 花 了 很 多 时 间 制 造 一 个 可 以 充气 的 大 香肠 ， 研 究 其 内 部 效 
置 、 气 流 、 扑 区 牌 的 预言 和 空气 动力 学 的 规律 。 一 连 几 个 星期 
扎 记 参加 和 母亲 、 默 拉 三 姐妹 -一 起 发 起 的 唯 灵 论 者 星期 五 的 聚 
会 。 基 至 连 阿 受 黛 没 到 家 里 来 也 没有 留意 。 飞 船 做 好 后 ， 遇 上 
了 一 个 没有 佳 计 到 的 障碍 。 汽 水 公司 经 理 、 阿 肯 色 州 的 一 个 美 
国 佬 拒绝 提供 资助 。 借 口 是 万 一 尼古拉斯 死 在 气球 上 ， 汽 水 的 
销路 会 大 大 下 降 。 尼 十 拉 斯 想 找 其 他 先 助 着 ， 可 没 人 感 兴趣 。 
尽管 如 此 ， 他 仍 不 放弃 自己 的 打算 ， 即 使 拿 不 着 钱 也 要 飞 上 天 
去 。 起 飞 那天 ， 殉 拉 刚 不 动 声 色 地 织 着 毛衣 ， 根 本 不 管 儿 于 的 
准备 工作 。 而 家 里 人 、 左 邻 右 舍 和 朋友 们 都 为 尼古拉斯 乘坐 这 
个 离奇 的 机 械 飞 越 大 山 的 荒唐 计划 大 为 吃惊 。 

“我 有 预感 ， 你 不 会 起 飞 。” 克 拉 腊 边 织 毛衣 边 说 。 

事实 果然 如 此 。 到 最 后 一 刻 ， 一 辆 装 满 警 察 的 轻型 载重 车 
开 到 尼古拉斯 选 定 为 起 飞 地 点 的 国家 公园 。 和 警察 要 他 拿 出 市 府 
的 批准 书 ， 他 当然 没有 ， 也 申请 不 到 。 尼 十 拉 斯 花 了 四 天 时 间 
从 一 间 办 公 室 跑 到 另 一 间 办 公 室 ， 手 续 上 烦琐 得 要 命 。 办 事 人 员 
犯 官僚 主义 ， 对 他 的 事业 毫 不 理解 。 整 个 计划 碰壁 了 。 尼 十 拉 
斯 一 直 不 知道 ， 在 警车 和 没完 没 了 的 公文 背后 是 父亲 在 起 作 
用 ,他 坚决 不 允许 儿子 搞 这 种 冒险 活动 。 和 汽水 公司 的 胆 小 犀 
事 以 及 负责 航空 的 官府 衔 门 斗 了 一 场 ， 尼 古 拉 斯 烦 透 了 。 看 
来 ， 要 想 上 天 ， 除 非 偷偷 摸 摸 地 于 可 飞船 体积 那么 大 ， 眶 过 
别人 是 不 可 能 的 。 他 焦 虚 万 分 ， 还 是 母亲 帮 他 摆脱 了 人 危机。 现 
拉 腊 建议 ， 为 了 不 让 钞 白白 丢掉 ， 还 是 把 做 气球 的 材料 用 来 干 
些 实际 事情 。 尼 十 拉 斯 猛然 想起 可 以 做 夹 肉 面包 片 。 他 计划 制 
作 鸡 肉 夹 面包 ， 把 气球 割 成 碎片 ,用 来 包装 ,然后 卖 给 小 办 事 员 
们 。 家 里 的 厨房 挺 宽 敞 ， 是 理想 的 厂房 。 于 是 ， 后 花园 里 放 满 
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了 绑 住 胭 的 鸡 ， 两 名 雇 来 的 展 户 一 批 一 批 地 窑 鸡 。 院 子 里 到 处 
是 鸡毛 ， 奥 林 苞 斯 诺 神 雕像 上 溅 满 鸡 血 ， 鸡 汤 味 弄 得 大 家 直 犯 
恶心 ， 鸡 肠子 招来 好 多 苍蝇 。 克 拉 腊 的 精神 实在 支持 不 住 ， 几 
乎 又 回 到 闭口 不 说 话 的 时 代 。 她 赶忙 出 来 阻止 宁 鸡 业 。 尼 十 拉 
斯 对 这 次 商业 失败 倒是 无 所 谓 。 在 鸡 身上 大 开 杀 戒 ， 肛 得 他 的 
胃 也 好 像 翻 了 个 个 儿 , 精 神 上 也 大 受 折磨 。 生 意 上 下 的 本 钱 丢 得 
一 于 二 净 ， 只 好 自 认 倒霉 ， 把 屋 门 一 关 又 去 筹划 其 他 挣 钱 和 消 


址 的 办 法 了 。 
“有 些 日 子 没 看 见 阿曼 袋 了 。” 海 梅 实在 而 不 住 内 心 的 焦 
急 了 。 


尼 击 拉 斯 这 才 想 起 癌 曼 焦 。 届 指 一 算 ， 有 三 个 星期 没 看 见 
阿曼 伪 到 家 时 来 了 ， 既 没有 参加 尼古拉斯 磁 气 球 升天 的 流产 活 
动 ， 也 没有 出 席 制作 面包 夹 鸡 肉 的 家 庭 工 厂 的 开张 仪式 。 尼 古 
拉 斯 去 问 死 拉 腊 ， 母 亲 也 不 知道 姑娘 的 消息 ， 而 且 都 快 把 她 给 
忘 了 。 殉 拉 腊 逐渐 认识 到 ， 她 的 家 不 过 是 人 们 暂 时 寄 居 的 地 
方 。 她 说 ， 她 的 心灵 顾 不 上 所 有 不 在 的 人 。 于 是 ， 尼 十 拉 斯 决 
定 去 找 阿 曼 袋 。 他 忆 起 了 在 街角 大 宅院 的 空 屋子 里 两 个 人 曾 悄 
悄 地 拥抱 闭 , 搂 得 紧 紧 的 ,几乎 器 不 过 气 来 。 趁 着 克拉 腊 放 松 监 
督 、 米 格 尔 玩 得 出 神 或 者 躺 在 角落 里 睡觉 ， 他 们 像 一 对 小 独 似 
地 调情 嬉 阐 。 想 到 这 儿 ， 他 觉得 非常 需要 那个 像 到 处 飞人 舞 的 蝴 
蝶 一 样 的 阿曼 贷 。 

阿曼 伏 和 小 弟弟 居住 的 那 赠 公 寅 是 所 老 房 子 。50 年 前 大 概 
是 座 寅 更 堂皇 的 建筑 物 ， 随 着 城市 向 山坡 延伸 ， 才 渐渐 失去 了 
昔日 的 光辉 。 先 是 阿拉 们 商人 占 了 这 由 房子 ， 增 添 些 玫瑰 色 石 
谊 做 的 华美 的 装饰 物 。 后 来 ， 阿 拉 伯 人 把 铺子 迁 到 “土耳其 人 
区 ”。 房 主 把 这 儿 变 成 公 视 ， 分 成 几 间 屋子 ， 租 给 收入 低微 的 
房客 。 房 间 里 光线 上 暗淡， 气氛 凌 凉 ， 让 人 觉得 很 不 每 服 。 几 条 
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息 廊 又 狭 窗 又 潮湿 ， 生 人 无 论 如 何 找 不 着 路 。 走 廊 上 那 股 沫 花 
汤 森 炒 图 白菜 的 气味 经 久 不 散 。 出 来 开门 的 是 公寓 的 房东 太太 
一 一 一 个 身材 高 大 的 玲 妇 人。 下 巴 革 长 着 三 层 肉 ， 细 长 的 小 眼 
时 次 次 队 在 内 类 类 、 死板 板 的 第 御 里 。 每 个 手指 上 戴 着 一 公式 

， 扭 扭捏 担 地 装 出 一 副 媚 态 。 

“这 刀 可 不 接待 异性 客人 。” 房 东 太 太 对 尼古拉斯 说 。 

尼古拉斯 脸 上 绽 出 一 个 无 法 抗拒 的 迷人 的 微笑 。 尽 管 房 东 
大 太 脏 脏 的 指甲 上 涂 着 洋红 ， 而 且 一 半 已 经 脱落 ， 他 还 是 硬 着 
头皮 哆 了 吻 她 的 于， 兴致 败 然 地 欣赏 她 的 戒指 ， 并 自称 是 阿曼 
伐 的 表 哥 。 最 后 ， 房 东 太 太 被 说 服 了 ， 脸 上 露出 挑逗 的 笑容 
退 后 几 步 ， 大 象 似 地 扭 动 着 历 肢 ， 带 领 尼 十 拉 斯 登 上 积 满 尘 a 
的 楼 梯 。 到 了 三 楼 ， 她 指 了 指 阿 曼 伐 的 房间 。 尼 十 拉 斯 推 开 
门 ， 只 现 阿 曼 似 图 着 一 条 退色 的 披 屑 ， 正 在 床上 和 米 格 尔 弟 弟 
玩 跳 供 。 她 面 如 死 灰 ， 身 体 仿 佛 覆 缩 了 ， 尼 二 拉 斯 一 下 子 况 没 
认 出 她 来 。 阿 曼 黛 望 了 他 一 有 眼 ， 脸 上 没有 一 丝 筑 容 ， 也 没有 一 
点 表示 欢迎 的 意思 。 倒 是 米 格 尔 双 手 叉 县， 往 尼 古 拉 斯 眼前 一 
冰 ， 冲 着 他 说 ， 

“到 底 你 还 来 了 。” 

尼 二 拉 斯 走 近 床 边 ,极力 回忆 那个 肤色 嘻 黑 . 泽 公 婷 嫉 的 阿 
受 黛 ， 那 个 在 于 障 的 屋子 里 关上 门 和 他 幽会 的 线条 柔和 的 、 水 
灵 灵 的 阿曼 伪 。 可 是 ， 夺 在 硬 振 振 的 毛线 披肩 和 灰 不 汶 丢 的 床 
章 里 的 好 娘 却 是 个 陌生 人 。 她 盯 着 一 双 失 神 的 大 眼睛，. 上 下 打 
量 着 尼古拉斯 ， 那 股 硬 生生 的 劲头 儿 令 人 难 以 索 解 。“ 阿 受 
贷 ，” 尼 上 古 拉 斯 握 住 她 的 手 咯 咯 喀 旷 邮 说 。 手 上 没 戴 戒指 、 没 
裁 银 于 锣 ， 干 巴巴 的 好 像 牌 死 的 小 鸟 儿 约 败 子 。 阿 曼 然 叫 了 声 
“弟弟 ”。 米 格 尔 走 到 床 前 ， 邦 耳语 几 句 。 小 家 伙 慢 腾腾 地 袁 门 
口 走 去 ， 跨 过 门槛 的 时 候 ， 萌 尼 计 拉 斯 恶狠狠 地 腾 了 一 腿 ， 悄 
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悄 了 开关 上 门 出 去 了 。 

“ 话 愿 该， 阿曼 袋 。” 尼 十 拉 斯 器 里 哨 咏 着 ，“ 前 一 阵子 
我 六 从 了 了 。 你 病 了 ， 怎 么 也 不 告诉 我 一 声 ? ” 

“我 没 病 ，” 她 回答 说 ，“ 我 是 怀 吾 了 。” 

这 人 铝 活 仿佛 给 了 尼古拉斯 一 记 耳 光 ， 疼 得 他 倒退 了 几 步 ， 
后 于 由 到 玻璃 窗 上 。 过 去 ,他 曾 多 少 次 想象 过 阿曼 念 让 至 身体 
于 三 国 辐 古 凸 的 部 位 ， 但 一 直 没 机 会 亲 有 眼看 看 。 有 一 次 ， 在 黑 
了 暗中， 他 胡乱 抓 伍 阿曼 代 那 身 存 在 主义 者 的 旧 服 装 ， 第 一 次 措 
未 着 给 她 肛 光 衣服 。 还 没有 抚摸 她 的 身体 ， 就 开始 不 住 打 颜 。 
当时 ， 他 人 知 换 着 阿曼 袋 有 这 方面 的 经 验 ， 不 至 于 让 他 在 21 岁 时 
不 做 父亲 ， 而 她 硅 25 岁 时 就 当 和 母亲 。 阿 曼 似 曾经 恋爱 过 ， 是 她 
第 一 个 和 尼古拉斯 谈 起 自由 恋爱 。 她 一 再 坚持 只 要 两 个 人 互相 
同情 就 可 以 果 在 一 起 ， 不 受 任何 约束 ， 不 为 将 来 承担 任何 诺 
言 ， 就 像 获 特 和 波 伏 瓦 @ 一 样 。 起 初 , 尼 古 拉 斯 认为 这 些 话 显得 
冷冰冰 的 ， 是 一 种 刺耳 的 偏见 。 后 来 ， 听 起 来 也 很 舒服。 于 
是 ， 他 感到 轻松 愉快 ， 就 像 对 待 生活 中 其 他 事情 一 样 ， 在 男女 
关系 上 也 不 计 后 果 了 。 

“现在 怎么 办 ! ”他 大 声 说 。 

“当然 是 流产 鹃 。?” 她 回答 。 

尼 市 拉 斯 感到 一 阵 轻 松 。 他 又 一 次 绕 过 了 无 底 深渊 。 跟 往 
常 -- 样 ， 他 在 车 崖 边 上 玩 要 ， 总 有 另 一 个 比 他 更 硬 赃 的 人 出 现 
在 他 身边 ， 替 他 担 风 院 。 上 学 的 时 候 ， 课 间 休 息 ， 他 老 去 招 芒 
加 尝 们 ， 等 到 大 家 一 哄 而 上 ， 他 便 吓 得 果 住 了 。 而 在 这 关键 时 
刻 ， 海 窒 总 是 及 时 赶 到 ， 挺 身 把 他 谈 住 。 本 来 吓 得 要 命 ， 这 下 
于 又 来 玛 了 ， 艇 在 校园 的 石柱 子 后 面 破 口 大 器 。 而 海 梅 却 被 打 

@ 波 伏 瓦 (1908~ )， 法国 小 说 家 ， 存在 主义 作家 ， 北 特 的 伴侣 。 
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得 党 和 孔 出 血 ， 一 言 不 发 ， 像 台 机 器 似 地 东 打 一 拳 西 打 一 拳 。 眼 
下 ， 替 他 承担 责任 的 是 阿曼 多。 

“ 响 们 可 以 结婚 ， 阿 坚 焦 …… 要 是 你 愿意 。” 他 咀 咕 顺 嘱 
地 说 ， 无 非 想 保住 面子 。 

“不 ! 局 她 豪 不 讶 疑 则 回答 说 ，“ 对 你 ,我 还 没 爱 到 这 个 份 
儿 上 ， 尼 上 古 拉 斯 。 

一 昕 这 话 ， 他 的 感情 来 了 个 急剧 的 转弯 ,他 从 未 想 过 会 
发 生 这 样 的 事 。 在 这 以 前 ， 他 从 来 没有 党 到 过 遭 人 拒绝 或 被 人 
抛弃 的 滋味 。 每 次 和 人 相爱 ， 他 总 是 千方百计 地 试探 ， 邹 得 过 
分 伤害 对 方 。 他 想到 ， 阿 曼 伪 孤 苔 伶 们 ， 手 无 分 文 ， 等 着 孩子 
出 世 ， 处 境 会 多 么 艰难 。 只 需 他 一 句 话 ， 就 能 改 变 姑 娘 的 命 
运 ， 使 她 成 为 特 鲁 埃 瓦 家 受 人 尊敬 的 媳妇 。 这 个 念头 只 在 他 脑 
海里 一 六 而 过 。 倡 他 旋即 感到 害 盖 ， 为 自己 突然 产生 这 种 念 
头 而 满面 通红 。 划 地， 他 又 党 得 阿曼 焦 是 那样 的 可 爱 。 两 个 人 
共同 度 过 的 所 有 美好 的 时 刻 都 在 他 脑海 时 呈现 出 来 。 他 想起 ， 
两 个 人 躺 在 地 上 共 吸 一 支 烟 枪 ， 共 享 飘 际 欲 仙 的 昏 肪 ， 笑 跌 赎 
地 谈 起 这 种 带 于 和 牛 美味 儿 的 药草 ， 谱 它 不 大 容易 引起 约 觉 ， 但 
是 能 让 人 产生 遐想 。 他 想起 ， 两 个 人 一 起 练习 瑜伽 术 ， 一 起 打 
坐 ， 全 身 放松 ， 面 对 面 坐 着 ， 望 着 对 方 的 眼睛 ， 用 亲 语 念 念 刀 
六 ， 说 全 能 把 他 带 进 涅 此 的 境界 ， 然而 ， 一 般 来 说 ， 效果 恰好 相 
反 ,， 最 后 你 避 开 我 的 眼光 ， 我 避 开 你 的 眼光 ， 一 起 线 藏 在 花园 
的 灌木 从 中 不 要 命 地 作爱 。 他 想起 ， 两 个 人 次 在 烛光 下 一 起 看 
书 ， 心 情 无 比 激 动 ， 再 加 上 烟 震 ， 几 乎 闭 过 气 去 。 他 想起 ， 他 
们 没完 设 了 地 讨论 战 后 慕 观 主义 哲学 家 的 思想 ， 或 着 聚精会神 
用 意念 的 力量 驱动 三 条 腿 的 时 子 ， 扣 两 下 就 动 ， 拍 三 下 融 不 
动 ， 芒 得 克拉 腊 直 笑话 他 们 。 尼 古 拉 斯 突然 跪 在 床 边 ， 请 求 阿 
曙 贷 不 要 于 下 他 ， 求 她 原谅 ,希望 两 个 人 继续 在 一 起 ， 就 当 什 
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么 也 没 发 生 ， 眼 下 的 事 不 过 是 个 不 幸 的 插曲 ， 决 不 能 改变 他 们 
之 间 关 系 的 牢固 的 实质 。 但 是 ， 阿 曼 黛 似乎 没 在 听 他 讲话 。 只 
是 摸 了 摸 他 的 头 ， 这 是 母爱 的 表示 ， 也 是 玖 远 的 表示 。 

“没有 用 啦 ， 尼 古 拉 斯 。 我 的 心灵 太 老 了 ， 而 你 还 是 个 孩 
子 ， 你 没 瞧 出 来 吗 ? 你 永远 是 个 孩子 。” 她 说 。 

两 个 人 毫 无 兴味 地 互相 抚 拒 着 ， 忽 而 苦 苦 哀求 ， 忽 而 回忆 
往事 ， 都 觉得 倍 受 折 磨 。 他 们 预感 到 永别 即将 来 临 ， 口 中 泛 起 
一 股 若 当 的 味道 。 旋 而 又 想到 或 许 还 能 重 归 于 好 。 阿 曼 焦 下 了 
床 ， 为 两 人 准备 咖啡 ,尼古拉斯 看 见 她 拿 一 条 旧 衬 裙 当 睡 衣 
穿 。 她 瘦 了 ， 腿 肚子 显得 那么 可 怜 。 她 披 着 披肩 ， 头 发 乱 七 八 
糖 ， 光 着 脚 走 到 桌子 旁边 。 这 张 桌 子 既 用 来 写字 ,又 用 来 做 饭 、 
吃饭 。 桌 上 放 着 一 只 煤油 炉 ， 姑 娘 站 在 炉 旁 忙活 着 。 尼 十 拉 
斯 脆 见 阿曼 仿 的 生活 环境 这 样 杂乱 无 章 ， 才 意识 到 他 对 阿曼 念 
几乎 -无 所 知 。 他 本 以 为 阿曼 华 只 有 一 个 弟弟 ， 靠 非 薄 的 工资 
可 以 勉强 过 活 ， 但 万 没 想 到 她 的 真正 处 境 会 是 这 个 样子 。 穷 办 
对 他 来 说 只 是 个 遥远 的 抽象 概念 ， 只 能 用 在 三 星 庄园 的 雇工 们 
和 海 梅 哥哥 救助 的 穷人 们 身上 上， 而 他 和 他 们 从 来 没有 接触 过 。 
阿曼 袋 啊 阿 曼 售 ， 你 离 我 这 么 近 ， 和 我 这 么 熟 ， 怎 么 会 一 下 子 
变 成 了 陌生 人 。 看 看 她 用 钉子 挂 在 墙 上 的 衣服 ， 那 简直 是 乞丐 
的 破 衣 烂 衫 。 她 要 是 穿 上 ,别人 会 以 为 是 哪 位 女王 化 装 出 行 呢 。 
锈 迹 谢 王 的 脸 倪 里 放 着 一 只 杯子 ， 里面 是 她 的 牙刷 。 米 格 尔 上 
学 穿 的 鞋子 颖 了 又 妖 ， 补 了 又 补 ， 完 全 走样 了 。 再 看 看 煤油 炉 
旁边 的 破旧 的 打字 机 、 堆 放 在 饭 确 当中 的 漠 籍 、 用 从 杂志 上 藉 
下 的 纸 堵 住 的 破 玻璃 窗 。 这 是 另外 一 个 世界 。 一 个 他 从 未 想到 
过 的 世界 。 直 到 那 时 为 止 ,他 一 直 认为 在 分 界线 一 边 是 那些 一 贷 
如 洗 的 穷 汉 ， 另 一 边 是 利他 一 样 的 人 ， 而 他 把 阿曼 袋 摆 在 了 自 
已 这 边 。 他 根本 不 了 解 沉默 的 中 产 阶级 ， 他 们 不 甘心 过 勒 紧 裤 
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于 的 贫困 生活 ， 又 不 可 能 址 上 那 帮 外 表 金 光 燥 烂 纺 流 诬 ， 而 他 
下 蕊 属于 后 阁 。 尼 十 拉 访 思 织 烦 乱 ， 深 感 闭 愧 。 他 想起 过 去 在 
很 多 场合 中 阿曼 你 也 许 是 运用 巫 术 才 使 特 鲁 埃 瓦 家 里 的 人 没有 
留意 到 她 的 困 窒 ， 而 他 完全 蒙 在 畜 果 ， 没 给 过 她 一 点 帮 滞 。 他 
想起 父亲 讲 过 的 故事 。 谈 起 穷 苗 的 童年 生活 ， 父 亲 说 在 尼 贞 拉 
斯 屠 个 年 龄 的 时 候 ， 他 已 经 干 活 儿 挣 锐 ， 养 活 妈 妈 和 和 姐姐。 尼 
十 拉 斯 第 一 次 把 这 些 听 来 各 故事 和 现实 挂 上 了 钩 。 他 想 ， 阿 曼 
袋 的 生活 惑 像 父 亲 说 的 那个 样子 。 

家 里 只 有 一 把 椅子， 两 个 人 只 好 坐 在 床上 共 饮 一 杯 咖 啡 。 
阿 坚 储 向 他 讲 起 自己 的 过 去 ,家 庭 , 讲 曾 在 北方 一 个 从 里 当 过 长 
员 的 柄 酒 的 父亲 和 为 了 养活 六 个 孩子 整 天 干 话 、 黑 得 精 疫 力 尽 
的 可 怜 航 母亲 。 她 在 刚刚 能 导 料 自己 的 时 候 就 离开 了 察 。15 岁 
那 年 来 到 了 首都 ， 到 一 位 善良 的 数 母 家 中 ， 得 到 不 少 帮助 。 后 
来 ， 母 亲 死 了 ， 她 回 家 安 莫 了 老人 ， 又 去 寻找 还 在 禄 宰 中 的 邢 
第 。 从 那 时 起 ， 一 直 给 米 格 尔 当 妈妈 。 父 亲 各 其余 几 个 兄弟 阁 
讯 全 无 。 尼 十 拉 斯 内 心里 产生 了 一 股 越 来 越 强烈 的 愿望 ， 他 亚 
保护 她 ， 照 料 她 ， 为 她 弥补 各 种 欠缺 。 他 从 来 没 像 现在 这 么 爱 
她 。 

黄昏 时 分 ， 他 们 看 见 米 格 尔 回 到 家 里 。 小 家 伙 两 下 通红 ， 
手 开 心地 悄悄 地 退 着 走 ， 背 后 藏 着 一 份 礼物 。 是 给 姐姐 带 同 的 
一 伐 面 包 。 他 把 袋子 放 在 床上 ， 满 含 深情 地 吻 了 吻 姐 姐 ， 用 小 
手 殉 她 理 直 汰 发 ， 放 好 顶头。 尼古拉斯 打 了 个 冷战 。 他 觉得 米 
格 尔 的 动作 表现 出 的 眉 勤 和 柔情 胜 过 他 一 生 中 对 任何 一 个 女 
人 的 情义 。 他 民 然 大 情 ， 明 白 了 刚才 阿曼 仿 想 对 他 说 些 什么 。 
他 喇 咏 着 说 ，“ 可 学 的 东西 多 得 很 啊 。” 他 把 前 额 贴 在 积 着 一 
层 油 垢 的 窗户 玻璃 上 ， 暗 自问 道 ， 我 希望 得 到 的 东西 是 这 么 
多 ， 有 朝 一 日 我 能 不 能 奉献 出 同样 多 的 东西 呢 ? 
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“怎么 办 呢 ? ”尼古拉斯 不 敢 说 出 那个 可 怕 的 字 腿 儿 。 
“ 求 你 哥哥 海 梅 帮 个 已 。” 阿 曼 袋 提出 建议 。 


尼古拉斯 来 到 海 梅 那 条 “ 书 荐 ” 。 屋 里 只 有 那 只 从 天 兹 概 
上 垂下 来 的 小 灯泡 散射 着 黄 光 。 海 梅 斜 躺 在 行 盏 床上， 正在 阔 
认 旨 位 证 人 的 十 四 行 爱 情诗 。 那 时 候 ， 许 人 已 经 闻 名 于 全 址 
界 。 第 一 次 在 文学 晚会 上 昕 到 他 用 本 地 口音 朗读 诗作 时 ， 殉 拉 
中 就 预言 过 他 将 成 为 世界 闻名 的 诗人 。 据 海 梅 推测 ， 这 儿 首 十 
四 行 诗 兴 主 是 诗人 在 特 鲁 挨 瓦 家 的 花园 里 看 到 阿 螺 集 激发 了 灵 
成 写 出 来 的 。 当 时 ， 诗 人 是 街角 大 宅院 的 常客 。 到 了 饮 茶 的 时 
间 ， 他 常 价 在 花园 里 ， 谈 论 绝望 的 歌曲 。 尼 十 拉 斯 来 访 ， 海 梅 
闫 感人 郑 外 。 自 从 中 学 毕业 后 ， 两 个 人 便 各 奔 东西 ， 越 来 越 中 
远 。 近 来 更 是 无 话 可 说 ， 侦 尔 在 门口 儿 磁 上 了 才 互 相 点 成 头 。 
海 梅 已 经 不 打算 拉 着 尼古拉斯 干 那些 生活 中 的 大 于 了 。 

海 梅 仍然 认为 弟弟 那些 轻率 的 消 址 活动 是 一 种 自 开 。 他 决 
不 会 把 时 间 和 精力 花 在 乘 气 球 旅 行 和 宰 鸡 这 类 事情 上 ， 在 窗 蹇 
和 和 娠 迪 亚 区 要 做 的 事情 太 多 了 。 他 曾经 想 过 把 尼古拉斯 拉 到 医 
院 去 ,让 他 就 近 看 看 什么 是 受 次 ,希望 用 别人 的 贫困 打动 他 多 巾 
像 点 水 晴 锋 似 的 心 。 现 在 ， 他 放弃 了 这 个 想法 ， 也 不 六 他 去 参 
加 同 社 会 物 人 的 聚会 。 每 着 星期 四 ， 在 工人 居住 区 的 最 后 一 条 
街 ， 修 德 罗 。 可 西亚 第 三 家 里 萌 在 警方 的 监视 下 举行 这 样 牛 缚 
会 。 尼 古 拉 斯 对 哥哥 关心 社会 问题 一 再 冷 咒 热 讽 。 他 说 ， 只 有 
想 成 为 圣 徒 的 傻瓜 才 端 着 蜡 头 儿 满 世界 寻找 不 滁 和 丑陋 的 事 
让。 现在 ， 海 梅 久 看见 弟 弟 站 在 了 腿 前 ， 用 自足 和 和 乞求 的 表 悄 看 
车 他 。 过 去 他 曾 多 次 用 这 种 表 稼 打动 过 哥哥 汐 和 手足 之 情 。 

* 阿 曼 伐 怀 训 了 。” 尼 证 拉 斯 单刀 直入 地 说 。 

海 梅 纹 丝 未 动 ， 脸 上 还 证 平素 那 种 不 亲 不 热 的 模样 ， 似 乎 
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根 水 没有 上 听见。 尼古拉斯 只 好 重复 一遍。 实际 上 ， 海 梅内 心 的 
失落 感 儿 乎 把 自己 扼 死 。 他 暗暗 叫 着 阿 螺 焦 的 名 字 ， 紧 紧 抓 人 
这 个 名 字 的 柔和 的 回音 才 勉强 控制 位 自己。 他 一 直 需 要 保持 茶 
种 幻想 ， 但 愿 阿曼 集 和 尼古拉斯 不 过 是 两 小 无 猜 ， 他 们 的 关系 
只 限于 天 真 地 手 挽 着 手 一 起 散步 ， 围 着 一 瓶 洋 苹 酒 进行 讨论 ， 
以 及 有 数 的 飞快 接吻 ， 这 种 事 他 也 碰 上 过 几 次 。 

现在 ， 他 必须 面 对 令 人 痛心 的 现实 ， 但 他 却 拒 不 承认 。 

“再 跟 我 说 这 些 。 这 种 事 和 我 毫 不 相干 。?” 他 好 不 容易 挤 
出 这 几 句 话 。 

尼古拉斯 跌 坐 在 床 脚下 ， 两 手 拱 住 脸 。 

“你 得 帮 攻 她 ， 求 求 你 啦 ! ”尼古拉斯 央求 着 。 

海 梅 闭 上 有 眼睛， 急促 地 只 了 口气 。 他 竟 力 地 控制 着 自己 发 
三 的 感情 。 不 然 ， 他 会 杀 死 弟弟 ， 自 己 跑 去 和 阿曼 信 结 婚 。 他 
既 大 失 所 望 ， 又 无 能 为 力 ， 候 不 得 大 问 一 场 。 记 忆 中 浮现 出 那 
个 姑娘 的 形象 。 每 当 他 控制 不 住 焦灼 的 爱情 的 时 候 ， 她 就 以 这 
样 的 形象 出 现在 他 眼前 。 他 似乎 看 见 阿 曼 焦 拉 着 小 弟弟 的 手 在 
家 里 进 进出 出 ， 宽 如 一 阵 清风 ， 似 乎 听 到 她 在 阳台 上 发 出 阵 阵 
笑 声 ， 似 乎 闻 到 姑娘 在 正午 的 阳光 照射 下 从 他 身边 走 过 时 皮肤 
和 头发 散发 出 的 似 有 车 无 的 甜 丝 丝 的 芬芳 。 他 在 闲暇 的 时 候 药 
兄 的 阿曼 售 就 是 这 到 模样。 特别 是 有 一 次 一 一 也 就 是 那么 一 
次 -一 阿曼 集 走 进 他 的 卧室 ， 两 个 人 单独 呆 在 他 那 座 隐蔽 的 圣 
屿 时 。 当 时 海 梅 思念 的 阿曼 仿 便 是 这 副 模样 。 阿 曼 念 没 敲 门 就 
进去 了 。 海 梅 正 策 在 行军 床上 看 书 ， 满 “ 巷 ” 里 似乎 具有 阿曼 
焦 桔 动 的 长 发 和 灵巧 的 双 辟 。 她 毫 不 在 乎 地 措 那 此 书籍， 甚至 
大 胆 地 从 神圣 的 书架 上 取 下 书 来 ， 漫 不 经 心地 吹 掉 灰 汪 ， 然 后 
随手 把 书 丢 在 床上 ， 嘴 里 不 位 气 地 说 东道 西 。 海 梅 吃 了 一 惊 ， 
欲火 烧 得 他 浑身 颤音 。 他 的 词汇 丰富 得 像 百科 全 书 ， 但 竞 然 找 
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不 出 一 个 疗 儿 来 把 姑娘 留 住 。 最 后 ， 姑 娘 在 他 面 关 上 印 了 一 
个 易 ， 癌 他 告别 。 这 个 吻 像 火炭 似 地 热 辣 羔 地 印 在 他 的 脸 上 。 
仅仅 这 么 一 次 可 悄 的 易 烧 得 他 做 了 一 个 梦 又 一 个 梦 ， 梦 见 他 们 
俩 成 为 一 网 钟情 的 王子 和 公主 。 

“你 捞 得 医道 ， 海 梅 。 你 得 出 点 儿 力 。” 尼 十 拉 斯 央 告 
¥。 

“我 是 学 生 。 离 着 当 医 生还 早 着 呐 。 这 种 事 我 一 无 所 知 。 
可 我 看 见 过 好 多 女人 死 在 乱 动 手术 的 外 行人 手 里 。” 海 梅 说 。 

“好 相信 你 。 她 说 只 有 你 能 帮忙 。” 尼古拉斯 说 。 

海 梅 抓 住 弟弟 的 衣服 ， 把 他 提 在 半空 ， 像 摇晃 倪 偶 似 地 把 
他 猛 摇 一 阵 ， 到 嘴 边 的 脏话 全 骂 出 来 了 。 最 后 ， 他 不 住地 扫 
泣 ， 才 把 弟弟 松 开 。 尼 古 拉 斯 松 了 口气 ， 小 声 叹 泣 起 来 。 他 很 
熟悉 海 梅 ， 任 直 感 意识 到 哥哥 和 往常 一 样 同 意 了 担当 保护 人 的 
角色 。 

“谢谢 你 ， 哥 哥 ! ” 

海 梅 给 了 他 一 记 耳 光 ， 打 得 很 不 带劲 ， 然 后 推 推 探 揉 地 把 
他 的 出 房间 。 海 梅 用 钥匙 锁 上 门 ， 趴 在 行军 床上 ， 直 加 得 不 住 
阁 判 。 只 在 男人 遇 革 爱情 悲剧 才 会 黑 得 这 么 可 怕 ， 声 将 才 会 这 
么 断 玫 。 

尼古拉斯 有利 阿曼 袋 一 直 等 到 星期 日 。 海 梅 约 他 们 星期 且 到 
他 实习 的 密 塞 里 科 迪 亚 区 门诊 所 来 。 每 天 他 都 是 最 后 一 个 离 
开 ， 记 以 手 里 有 把 铀 县 ， 进 入 门诊 所 毫 无 困难 。 但 他 总 觉得 做 
贼 心 雍 ， 要 是 有 人 间 起 干吗 这 么 上 晚 还 果 存 这儿， 他 真 不 知道 该 
如 何 解 释 。 三 天 米 ， 他 一 直 在 细心 研究 这 次 手术 的 每 一 个 步 
又 。 他 可 以 按照 书 上 写 的 顺序 重复 出 每 一 个 字 ， 但 仍然 没有 多 
大 把 握 。 他 浑身 发 拌 ， 尽 量 不 去 想 那 些 但 亲眼 厦 见 来 到 医院 急 
诊室 的 垂危 的 妇女 不 去 想 那些 他 在 门诊 所 救 活 的 妇女 ;不 去 
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地 ! 下 些 死 在 病床 寺 的 面 如 土 色 的 妇女 。 她 们 两 腿 问 血 流 如 注 ， 
科 尝 却 无 力 阻 止 生 命 从 那个 打开 的 龙头 悄然 渔 老 。 对 这 些 事 绩 
但 二 分 熟悉 ， 然 而 到 那 时 为 目 ， 他 还 从 未 经 受过 为 帮助 一 个 刁 
你 绝境 的 妇女 而 产生 的 精神 冲突 ， 更 不 用 说 帮助 阿曼 优 了 。 海 
梅 打开 灯 ， 穿 上 和 白 大 袖 ， 准 备 好 手术 器 械 ， 同 时 人 敲 志 重复 1 下 
来 的 每 个 细节 。 他 巴不得 发 生 天 大 的 不 幸 ， 来 一 场 章 笃 ， 个 地 
球 连 根 扬 动 ， 省 得 去 于 这 件 马上 要 于 的 事 。 但 是 ， 直 到 招生 的 
时 间 到 了 ， 什 么 事 也 没 发 生 。 

这 时 修 ， 尼 古 拉 斯 开 着 那 辐 破旧 和 的“ 科 瓦 东 加 ”去 接 隔 骂 
贷 。 车 子 喷 吐 着 黑 烟 ， 螺 丝 松 动 ， 并 起 闪 摇 摇 冕 是 。 不 过 通 到 
和 急事 还 能 派 上 用 场 。 阿 曼 黛 坐 在 房间 里 仅 有 的 那 张 析 子 上 上 和 结 庆 
尼古拉斯 。 她 担 着 米 格 尔 的 手 ， 两 个 人 露 员 一 名 相依 为 全 的 证 
玉 。 有 尼古拉斯 和 往常 一 样 觉得 自己 是 个 外 人 。 姑 如 面 色 苍 拍 、 
惟 悼 ， 主 要 是 神经 紧张 ， 近 多 个 礼拜 一 直 不 舒服 ， 心 神 不 十 。 
可 她 比 尼 吉 拉 斯 还 要 镇 定 一 些 。 尼 十 拉 斯 说 起 话 来 懂 里 黎 张 ， 
志 下 不安 ， 强 装 出 一 副 笑脸 ， 说 些 没 洲 没 味 的 笑话 给 阿曼 息 这 
劲 儿 。 他 给 阿曼 袋 带 来 一 件 礼物 ， 是 他 从 妈妈 房间 里 拿 出 漆 名 
一 只 馈 外 石和 石榴 红宝石 的 古老 的 戒指 。 他 相信 和 侠 深 不 会 想起 
来 ， 了 即便 在 阿曼 黛 手 上 看 见 了 ， 也 认 不 出 来 ， 因 为 殉 拉 腊 则 来 
不 记 这 些 东 西 。 阿 曼 袋 轻 轻 地 把 戒指 退还 给 他 。 

“你 看 ， 尼 古 拉 斯 ， 你 还 是 个 孩子 吧 。” 阿 曼 优 幼 六 了 脸 
说 。 

出 门 的 时 候 ， 小 米 格 尔 套 上 一 件 “ 莲 却 ”， 紧 紧 拉 住 姐 姐 
的 手 。 尼 十 拉 斯 先是 哄 他 ， 接 着 强迫 他 和 房东 太太 留 下 来 。 这 
几 天 ， 房 东 太 太 完 全 被 女 房客 的 假 表 哥 迷 住 了 ， 那 天 晚上 局 然 
敌 俩 同意 照看 孩子 。 

一 路 上 两 个 人 各 担 各 的 心 ， 一 直 没 说 话 。 尼 十 拉 斯 觉 出 阿 
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曼 仅 人 恨 他 ， 这 种 情绪 像 瘟疫 似 地 入 在 他 们 之 间 。 近 几 天 ， 阿 曼 
仿 已 把 生死 置 之 度 外 ， 对 当天 晚上 将 要 忍受 的 痛 匣 和 屈辱 的 恐 
惧 超 过 了 对 死亡 的 肌 惯 。 尼 上 古 拉 斯 驾驶 着“ 科 瓦 东 加 ”， 行 尺 
+ 街道 狭 罕 阴 赔 ， 垃 圾 礁 放 在 工厂 的 宁 

增 外 看。 烟 讽 林立 ， 遗 作 了 蓝天 。 野 狗 嗅 考 及 东西， 乞丐 训 震 
报纸 腹 在 门洞 里 。 尼 十 拉 斯 吃 耻 一 售 ， 原 来 可 可 短 天 活动 的 


侣 将 是 这 个 村 村。 


海 梅 正在 诊所 门口 等 候 他 们 。 他 身 穿 白 大 禄 ， 一 副 焦 急 的 
样子 ， a 的 人 。 他 市 领 他 们 色 过 迷宫 但 的 冰 痊 
的 走廊 ， 来 到 事先 布置 好 的 手术 室 。 这 个 地 方 很 寒酸 。 铁 桶 里 
放 雁 几 条 发 黄 的 所 和 ， 星期 一 才能 送 去 洗 干 净 。 墙 上 胡乱 涂写 
羞 -一 些 粗 话 。 地 上 的 细 砖 已 经 开裂 。 生 锈 的 水 管 不 住 滴 水 。 他 
丸 量 引 阿 曼 伪 分 神 ， 不 去 注意 这 些 东 西 。 阿 曼 伐 走 到 手术 室 门 
前 低 人 脚步 ， 脸 上 填 出 灵 怖 的 神情 。 她 见 过 手术 器 械 和 产 床 。 
原来 的 记 象 概念 和 死神 捕 斗 的 设想 ， 眼 下 却 化 为 有 形 的 东西 。 
尼 吉 拉 斯 面 无 人 色 。 海 梅 搜 住 他 们 俩 的 胜 辟 ， 把 他 们 拉 进 手术 
室 。 
“ 别 看 啦 ， 阿 曼 仿 ! 我 让 你 好 好 睡 上 一 觉 ， 什 么 也 觉 不 出 
来 。” 海 梅 说 。 
他 从 来 没 用 过 十 麻醉 药 ， 世 没 做 过 于 术 。 名 是 学 Di 只 限于 
于 些 吾 务 性 的 事情 ， 做 个 统计 哄 、 填 个 卡片 暴 、 在 治疗 、 颖 伤 
口 的 时 候 给 大 夫 帮 个 忙 上 ， 还 有 其 他 一 些小 事 。 也 可 2 代 更 
加 多 慌 。 但 他 看 到 过 的 医生 们 都 是 指挥 若 定 ， 神 色 自 如 。 他 志 
采取 这 种 态度 ， 证 阿曼 焦 相 信 这 一 切 不 过 是 按 常 规 办 事 而 已 。 
他 帮 阿 曼 黛 躺 在 产 床 上 ， 没 有 证 她 脱衣 有 最， 一 来 免得 她 为 庆 身 
露 体感 到 难堪 ， 二 来 免得 自己 看 见 她 的 身体 心神 不 安 。 他 洗 了 
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洗手 ， 叫 尼古拉斯 也 洗 尝 手 。 边 洗 边 给 阿曼 袋 讲 故 事 ， 好 让 好 
分 分 神 。 亿 讲 到 有 一 次 在 星期 五 的 聚会 上 克拉 腊 眼 前 出 现 了 西 
班 牙 鬼 瑰 。 又 说 在 家 里 的 房 基 底下 埋 着 一 件 宝贝 。 还 谈 起 了 家 
庭 情况 ， 说 他 家 几 代 人 中 有 一 群 稀奇 古怪 的 疯子 ， 连 鬼怪 都 训 
笑 他 们 。 可 阿曼 仿 听 不 进去 ， 脸 色 敏 白 ， 好 似 豪 尸 布 ， 上 下 政 
次 磺 得 味 味 响 。 

“这 些 皮 带 是 干什么 用 的 ? 我 可 不 许 你 把 我 绑 起 来 ! ”她 
浑身 战 聚 地 说 。 

“不 ， 不 绑 你 。 尼 古 拉 斯 给 你 上 点 儿 乙 栈 。 您 要 保持 呼吸 
正 稼 ， 别 补习， 等 你 醒 过 来 ， 吏 完事 啦 。” 海 梅 露 在 口罩 上 面 
的 眼睛 里 充满 笑 意 。 

尼古拉斯 拿 着 麻醉 面罩 走 近 寻 女 。 在 陷入 黑暗 以 前 ， 最 后 
看 到 的 是 海 梅 那 双 满怀 爱 荣 的 眼睛 ,但 她 以 为 自己 是 在 做 梦 。 
尼古拉斯 给 姑娘 脱 掉 衣 最， 把 她 绑 在 产 床 上 。 他 觉得 这 真 比 强 
奸 还 要 精 糕 。 海 梅 戴 着 手套 在 一 边 等 候 。 他 尽量 不 把 阿曼 袋 看 
成 是 自己 日 夜 思念 的 女人 ， 而 仅仅 是 每 天 在 这 张 产 床上 疼 得 呼 
天 抢 革 的 孕妇 当中 的 一 个 。 他 开始 慢 慢 地 、 仔 细 卫 动手 操作 ， 
心里 不 住 念 四 着 该 干什么 ， 有 反复 咀 嘱 育 下 来 的 书 时 的 课文 。 热 
汗 盖 住 了 他 的 双 服 。 他 专心 致 志 地 注意 寻 娘 的 呼吸 、 心 律 和 皮 
a ee 

万 别 厂 外 生 枝 。 与 此 同时 ， 内 心里 怒火 中 烧 , 不 住地 回 弟 
弟 。 委 如 玉 子 不 是 忆 训 科斯 的 ， 员 是 他 的 他 定 让 孩子 安然 

无 盖 地 降生 下 来 ， 而 不 会 把 他 斯 成 碎 块 ， 顺 着 这 座 可 怜 的 门诊 
所 的 下 水 道 排 走 。 他 会 把 孩子 放 在 摇篮 里 扶养 他 ， 责 不 会 一 下 
-一 下 地 把 他 从 母 胎 中 挖 出来。25 分 钟 后 ， 手 术 做 完了 。 海 梅 只 
只 尼 上 十 拉 斯 帮 他 把 阿曼 仿 放 好 ， 等 着 乙醚 的 药 劲 儿 过 去 。 他 看 
见 弟 弟 靠 在 墙 上 ， 胃 冯 挛 阅 得 他 几乎 站 不 住 了 。 
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“ 闫 独 1 2 海 梅 大 吼 一 声 ，“ 到 厕所 去 ， 等 你 把 罪孽 全 吐 
出 来 ， 再 到 候诊 室 去 等 着 。 要 办 的 事 还 多 着 呢 ! ” 

尼古拉斯 跌跌撞撞 地 出 去 了 。 海 梅 摘 下 手套 和 和 口音， 动手 
解 开 绑 住 阿曼 你 的 皮带 ， 轻 手轻 脚 地 给 她 穿 好 衣服 ， 指 掉 手 术 
后 留 下 的 血迹 ， 收 拾 起 “ 刑 具 ”， 不 让 姑娘 看 见 。 接 着 ， 抱 起 
阿曼 储 ， 尽 情 享受 这 个 美好 的 时 候 ， 只 有 这 时 候 才能 把 她 紧 紧 
地 搂 在 怀 里 。 然 后 ， 把 她 放 在 铺 着 干净 床单 的 病床 上 ， 比 起 一 
般 来 诊所 求 医 的 妇女 使 用 的 床单 要 厚实 一 些 。 海 梅 给 阿 螺 焦 盖 
好 被 单 ， 在 她 身 旁 坐 下 来 。 平 生 第 一 次 他 可 以 随心 所 和 欲 地 端详 
阿曼 优 。 平 时 阿曼 仿 身 穿 女巫 的 服装 四 处 走动 ， 弄 得 玻璃 串 球 
汀 砚 直 响 ， 可 不 像 现 在 这 么 矫 小 、 这 么 温顺 。 她 那 苗 条 的 身材 
真 可 谓 柔 若 无 骨 ， 串 起 处 宛如 人 微微 隆起 的 小 阜 ， 四 下 处 好 似 平 
滑 的 谷地 。 假 使 她 没有 留 着 那 头 披 散 的 长 发 ， 没 有 生出 那 双 斯 
芬 克 斯 式 的 眼睛 ， 那 她 真 像 一 个 15 岁 的 少女 。 以 往 ， 阿 曼 焦 身 
上 有 很 多 东西 引得 海 梅 心 猿 意 马 。 相 比 之 下 ， 她 的 柔弱 更 令 海 
梅 神往 。 论 身高 、 论 体重 ， 海 梅 觉得 自己 高 出 她 两 倍 : 论 力 
气 ， 更 胜 过 她 千 倍 。 但 是 ， 他 对 阿曼 焦 情 意 绵绵， 热切 地 要 保 
护 她 ， 甘 愿 在 她 面前 俯首 贴 耳 。 于 吗 这 么 感情 用 事 ， 真 是 不 
可 救 药 ， 他 暗器 了 自己 一 句 ， 极 力 把 她 看 作 是 刚刚 做 过 流产 手 
术 的 弟弟 的 情人 。 但 他 旋即 明白 这 是 白费 力气 。 他 爱 她 ， 是 苦 
是 乐 ， 只 好 上 听 其 自然 。 他 抚摸 着 阿 蛇 集 晶莹 的 双 和 于 、 细 考 的 于 
指 、 耳 轮 ， 摩 沁 她 的 脖 有 横 ， 详 听 着 生命 的 微弱 声音 在 她 血管 中 
响 动 。 他 把 嘴 贴 近 阿 曼 集 的 樱 层 ， 贪 禁地 嗅 着 那 股 且 酬 药 的 气 
味 ， 但 是 没 敢 接触 她 的 双 导 。 

阿曼 袋 从 睡梦 中 组 缓 醒 来 。 首 先 她 觉得 遍 体 生 流 ， 接 下 去 
是 胃 部 痉挛 。 海 梅 安慰 了 她 几 句 ， 那 套色 悄 话 多 是 用 来 安奈 小 
猫 小 狗 和 贫民 医院 里 的 小 娃娃 的 。 阿 曼 焦 渐渐 安定 下 来 ， 但 是 
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她 器 7 了 ， 海 梅 继续 抚摸 她 。 两 个 人 相 视 元 言 。 阿 曼 仍 忽而 委 
睡 ， 忽 而 犯 恶心 ， 忽而 心情 烦 问 ， 忽而 腹部 疼 得 要 命 。 而 海 梅 
却 盼望 着 这 一 夜 永远 不 要 过 去 。 

“你 看 我 还 能 生 孩 子 吗 ? ”她 最 后 问 。 

“当然 可 以 ，” 海 梅 说，“ 只 是 你 要 为 孩子 找 个 肯 负 责任 
的 爸爸。 了 

两 个 人 轻快 地 笑 了 。 海 梅 俯 身 在 阿曼 合 上 方 ， 离 她 很 近 。 
阿曼 储 想 从 那 张 黎 黑 的 脸 上 找到 革 些 和 尼 志 拉 斯 相似 之 处 ， 但 
是 没有 找到 。 在 她 飘泊 的 一 生 中 ,第 一 次 感到 有 人 保护 自己 ,有 
了 安全 感 。 她 高 兴 地 舒 了 口气 ， 忘 掩 了 周围 瞩 贞 的 环境 ， 忘 控 
了 现职 陆 离 的 填 辟 、 冰 冷 的 金属 柜 、 令 人 忘 而 生 上 的 手术 磁 械 
和 消毒 剂 的 气味 ， 也 环 掉 了 腹 次 疼痛 。 

“ 问 在 我 身边 ， 抱 住 我 。” 她 说 。 

海 梅 晨 苦 缩 缩 地 躺 在 狭 狂 的 病床 上 ， 用 用 臂 搂 什 阿曼 侠 。 
他 尽量 保持 不 动 ， 一 是 为 了 不 要 打扰 阿曼 袋 ， 二 是 不 至 于 自重 
己 跌 二 床 来 。 他 和 那些 初恋 的 人 一 祥生 于 策 脚 ， 一 切 都 要 临时 
应 付 。 阿 受 集 合 上 眼 膀 ， 既 然 一 笑 。 就 这 样 ， 他 们 像 一 对 亲 兄 
第 似 的 躺 在 床上 ， 辐 声 呼 吸 ， 心 情 极度 宁静 ， 直 到 东方 破晓 ， 
窗 前 的 亮 光 盖 过 了 至 内 的 灯 沦 。 海 梅 扶 着 她 站 起 来 ， 给 她 披 上 
大 衣 ， 的 着 腹 辟 把 她 带 到 前 厅 。 尼 吉 拉 斯 华 在 一 张 森 子 上 还 沉 
睡 未 醒 。 

“ 快 醒 醒 ! 咱们 把 她 送 回 家 ,让 妈妈 照顾 她 。 这 到 天 最 好 
不 要 让 她 一 个 人 呆 着 。” 海 梅 说 。 

“我 时 知道 可 以 措 靠 你 ， 哥 癌 。” 尼 古 拉 斯 很 激动 ， 直 疝 
海 梅 道 谢 。 

“我 不 是 为 了 你 ;， 倒 才 鬼 ， 是 为 了 她 。” 海 梅 扭 过 身子 路 
喷 了 一 句 。 
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Wa wi pe 


黎明 时 分 ， 家 里 人 还 没有 起 来 ， 他 们 册 醒 了 克拉 腊 。 殉 拉 
颈 拒 他 们 接 进 街角 大 宅院 ， 根 本 没 间 出 了 什么 事 ， 也 许 她 直接 
困 扑 死 牌 或 者 幽灵 们 查 问 过 了 了 肥 。 

“妈妈 ， 您 帮 帮 阿曼 袋 。” 海 梅 提 出 了 要 求 ， 在 这 类 事情 
上 他 和 母亲 一 直 长 期 合作 ， 所 以 很 有 把 担 。“ 她 病 了 ， 得 在 这 
儿歌 见 天 。? 

“小 术 格 尔 呢 ? ”阿曼 急 问 道 。 

“我 去 找 他 。?” 尼 十 拉 斯 说 完 话 出 去 了 。 

他 们 收拾 册 一 癌 客 房 ， 阿 曼 袋 稍 在 床上 。 海 梅 给 她 量 了 量 : 
体温 ， 说 她 应 该 好 好 休息。 他 作 了 个 要 出 去 的 手势 ， 但 是 在 门 
口 狐疑 不 决 地 停 住 脚 步 。 这 工夫 ， 克 拉 腊 用 托盘 给 他 们 三 个 人 
六 来 啤 旺 。 : 

“我 租 应 该 跟 您 解释 两 可， 妈妈 。” 海 梅 含 混 不 消 地 说 。 

ee 孩子 。” 殉 拉 腑 用 愉快 的 声调 说 ，“ 如 有 果 是 罪 
EE 和 不要 趁 这 个 机 会 给 阿曼 袋 补 一 补 . 
四 好 和 了 了 。 

i 人 证， 克拉 腊 转 身 出 来 ， 海 梅 跟 在 后 面 。 海 悔 笃 见 母亲 身 
订 旭 委 色 展 衣 ， 头 发 散 拨 在 后 背 上 ， 光 着 脚 在 走廊 上 走 。 他 
觉得 妈妈 不 像 他 儿 时 看 到 的 那样 高 大 、 那 样 结实 。 他 伸 出 手 ， 
扳 住 母 洒 的 忆 膀 。 死 拉 财 所 过 头 ， 笑 了 灾 。 海 梅 猛 由 抱 住 妈 
妈 ， 紧 紧 地 把 她 搂 在 怀 里 ， 用 下 巴 魔 足 妈 妈 的 前 突 。 丙 没有 办 
法 ， 连 烤 胡 子 又 得 刊 了 了 。 儿 了 时， 他 把 脸 巾 在 死 拉 腊 稀 前 ， 长 大 
以 后 这 是 第 一 次 自发 地 向 妈妈 流露 由 懂 懂 之 稍 。 殉 拉 腊 吃惊 地 
发 烈 原来 儿子 已 经 这 么 大 了 , 胸 精 好 似 举 重 运动 员 ， 两 辟 像 链球 
似 的 放 建 地 把 她 挤 在 中 间 。 她 很 激动 ， 也 很 幸 往 ， 不 禁 暗 自问 
道 ， 这 个 力 大 如 牛 、 纯 真如 少女 的 毛发 浓密 的 大 汉人 怎么 会 在 她 
的 肚子 电 呆 过 呢 ， 而 且 和 他 在 一 起 的 还 有 男 外 一 个 孩子 。 
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接 下 来 的 几 天 ， 阿 曼 袋 一 直 发 烧 。 海 梅 提 心 郧 胆 ， 整 大 整 
天 地 观察 她 ， 给 她 使 用 磺 脓 类 药物 。 郊 拉 腊 负责 照料 病人 。 她 
当然 注意 到 尼古拉斯 总 是 谨慎 地 向 她 打听 阿 媒 袋 的 情况 ， 但 是 
从 未 表示 过 要 探望 她 ， 而 海 梅 则 和 阿曼 焦 一 起 关 在 屋 于 ， 把 最 
心爱 的 书籍 借 给 她 ， 说 起 话 米 前 言 不 搭 后 语 ， 失 魂 洛 鹿 似 地 在 
答 里 转 米 转 去 ， 甚 至 连 星 期 四 社会 党 人 的 聚会 也 起 记 参 加 了 。 
这 些 都 是 从 来 没有 过 的 事 。 

就 这 样 ， 在 那 段 时 间 里 阿曼 黛 成 了 家 中 的 成 员 。 小 米 格 尔 
在 极其 特殊 的 情 阅 下 ， 躲 在 衣柜 星 亲 眼看 到 阿尔 芭 诞 生 在 特 重 
埃 瓦 家 。 他 永远 入 不 了 那天 的 可 怕 的 监 大 场面 。 婴 儿 庄 养 血 水 
淋 的 衣 胞 来 到 人 世间 ， 母 亲 连 声 跨 叫 ， 周 围 的 女人 位 乱 嵌 陵 
的 ， 仁 得 不 可 开交 。 

邯 阵 子 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 无 到 北美 去 了 。 他 浑身 骨 市 疼 
外 国 大 夫 检 查 检查 。 他 认为 拉丁 国家 的 医生 光 会 页 嘴 皮 子 ， 不 
像 科学 寄 ， 更 像 土生 土 长 的 巫师 。 这 个 结论 下 得 过 时 了。 他 的 
身体 在 抽 缩 ,但 是 速度 很 慢 ， 变 化 很 细微 、 很 隐 责 ， 谁 也 没有 
觉察 出 来 。 鞋 得 买 小 一 号 的 ， 裤 子 得 让 人 收 紧 一 些 ， 袖 子 得 打 
上 揭 。 有 一 天 ， 他 戴 上 一 顶 夏 天 没 用 过 的 圆 帽 ， 一 试 ， 连 耳 采 
都 盖 住 了 。 他 这 才 大 吃 一 依 ， 如 果 脑 袋 在 缩小 ， 思 想 也 会 越 米 
越 窄 巴 。 美 国 大 夫 给 他 景 过 身高 ,分 部 位 地 为 他 称 了 体重 ， 用 
英语 问 了 儿 个 问题 。 用 一 科 针 给 他 注射 药剂 ， 又 用 男 一 种 针 把 
药剂 抽出 来 。 给 他 招 片 子 ， 把 他 像 手 套 似 地 翻 了 个 个 儿 ， 把 一 
个 小 灯泡 赛 进 肛门 。 最 后 得 出 的 结论 是 纯粹 是 从 的 思想 在 作 
怪 ， 劝 他 不 要 老 想 自己 身体 在 抽 缩 ， 其 实 身材 一 直 如 此 。 也 许 
是 他 梦 见 过 自己 身 筷 工 米 80， 穿 42 号 的 鞋子 。 冰 到 最 后 ， 埃 斯 
特 万 ， 特 和 鲁 埃 瓦 也 没 耐性 了 。 他 返回 国内 ,决定 不 再 重视 身材 
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问题 。 历 史上 所 有 伟大 的 政治 家 ， 从 拿破仑 到 希 特 勤 ， 还 不 都 
万 小 个 子 。 回 到 家 的 时 候 ， 看 到 米 格 尔 正 在 花园 里 玩 玩 ， 阿 曼 
黛 和 海 梅 一 起 坐 在 阳台 上 ， 显 得 更 前 闻 、 了 眼 窗 更 时 了 ， 也 没 戴 
项 网 租 手镯 。 他 什么 也 没 问 ， 在 家 里 看 到 外 人 留宿 ， 他 已 经 习 
以 为 名 。 
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第 八 华 人 机 


幸亏 在 那 段 时 间 里 克拉 腊 和 布 兰 卡 之 问 书 信 往 来 频繁 。 否 
则 ， 年 深 日 久 ， 记 忆 淡 藩 ， 当 时 的 事情 会 乱 得 一 增 间 涂 。 世 事 
纷 红 ， 人 靠 大 量 的 信件 ， 事 实 真 相 才 得 以 保存 下 来 。 从 接 到 女儿 
婚 后 第 一 封 信 起 ， 克 拉 腊 就 猪 测 到 和 布 兰 卡 分 手 的 时 间 不 公 太 
长 。 她 对 准 也 没 说 ， 只 是 收拾 出 一 闻 最 宽敞 的 向 阳 的 层 子 ， 拒 
三 个 孩子 用 过 的 青铜 掺 篮 也 放 进 去 ， 等 着 女儿 回来 。 

布 兰 卡 一 直 没 向 母 杀 说 过 她 为 什么 同志 出 媒 ， 连 她 号 已 也 
说 不 清楚 。 进 入 中 年 以 后 ， 回 过 头 来 细 一 还 讶 ， 她 得 出 这 样 的 
结论 : 主要 是 害怕 父亲 。 从 号 奶 的 时 候 起 ， 她 就 知道 父亲 发 起 
火 来 可 是 不 管 三 七 二 十 一 ， 于 是 养 成 了 事 事 顺从 他 的 习惯 。 怀 
孕 以 后 ， 听 说 侯 德 罗 第 三 已 经 不 在 人 世 ， 这 才 最 后 拿 定 主 总 。 
不 过 ， 从 她 同 总 嫁 给 让 。 德 . 陛 蒂 尼 那 天 起 ， 就 压根 儿 没 打算 砌 
他 真正 结 为 夫妻 。 她 要 想 出 种 种 理由 推迟 行 房事 ， 开 头 儿 可 以 
借口 身体 欠 佳 ， 以 后 再 打 别 的 主意 。 布 兰 卡 认为 ， 比 起 违抗 歼 
斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 这 样 的 父亲 来 ， 控 制 伯 勇 这 梓 的 类 天 要 容易 
得 多 。 伯 旦 不 就 是 个 足 登 羊 盖 皮 靳 、 爱 涂 指 甲 油 的 人 吗 ? 还 愿 
意 跟 一 个 怀 着 别人 的 孩子 的 女人 成 亲 。 两 害 相 权 取 其 轻取 。 布 
兰 卡 登 识 到 父亲 和 法 国 伯 事 之 间 正 在 做 一 笔 变 易 ， 对 此 她 也 没 
什么 可 说 的 。 特 鲁 埃 下 要 替 外 孙子 找 个 姓氏 ,作为 交换 条 传 ,他 
拿 吕 一 份 主 厚 的 媒 妆 ， 还 答应 让 。 短 ， 萨 上 带 尼 早 蜡 能 得 到 一 笔 
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遗产 。 布 兰 卡 成 了 这 笔 交 易 的 筹码 ， 但 她 不 准备 把 心 和 爱情 交 
给 丈夫 。 她 还 爱 着 候 德 罗 。 吉 西亚 第 三 ， 倒 不 是 由 于 习惯 势 
力 ， 而 是 盼 着 能 再 见 到 他 。 

布 兰 卡 和 新 婚 元 夫 在 首都 最 豪华 的 旅馆 里 度 过 洞房 花烛 
夜 。 特 鲁 埃 瓦 派 人 在 洞房 里 揪 满 鲜花 ， 无 非 是 要 女儿 谅解 他 交 
个 月 来 向 她 施加 的 一 连 串 粗暴 惩罚 。 出 乎 意料 之 外 的 是 布 兰 卡 
根本 不 必 假 装 偏 头疼 。 屋 里 镜 下 季 们 两 个 人 时 ,让 放弃 了 充当 新 
郎 的 角色 ， 既 没有 亲吻 新 娘 的 脖颈 ， 也 没有 喂 她 侠 美 的 对 是 。 
把 他 那 种 无 声 电 影 中 奶油 小 生 的 网 大风 度 完 全 于 在 一 边 ， 创 直 
成 了 布 兰 卡 的 兄长 似 的 。 他 的 确 曾经 当 过 布 兰 卡 的 兄长 。 亚 时 
修 ， 他 们 在 乡间 散步 ， 带 着 照相 机 和 和 法 文 据 ， 坐 在 草地 上 吃 野 
餐 。 让 走 进 浴室 ， 在 里 面 耽搁 了 好 长 时 间 。 回 到 房间 的 时 候 ， 
布 兰 卡 早已 迷 迷 糊糊 地 进入 梦乡 了 。 梦 中 她 依稀 看 到 丈夫 脱 下 
结婚 礼服 ， 换 上 黑 绸 睡衣 ， 外 单一 件 庞 培 式 丝绒 便服 。 他 戴 上 
发 网 ， 以 便 保 持 无 可 挑剔 的 波浪 发 式 ， 从 他 身上 飘散 出 浓烈 的 
区 国 香水 气味 。 和 看 样子 ， 他 并 不 急于 各 妻子 交欢 。 他 让 床 边 坐 
下 来 ， 面 带 布 兰 卡 熟 悉 的 略 带 嘲讽 的 表情 ， 轻 轻 地 抚摸 妻子 的 
面颊 。 然 后 ， 用 那 不 带 卷 身 音 的 别 别扭 扭 的 西班牙 语 解 释 说 ， 
他 对 夫妻 生活 没有 什么 特别 的 爱好 ， 他 只 喜欢 艺术 、 文 学 和 科 
学 珍 闻 ， 因 此 ， 决 不 会 用 丈夫 的 种 种 要 求 来 打扰 她 。 这 样 ， 他 
们 可 以 一 起 生活 ， 但 决 不 胡来 ， 而 是 和 上 肤 相 处 ， 相 敬 如 宾 。 布 
兰 卡 这 才 松 了 口气 ， 伸 出 腹 避 ， 搂 住 丈 夫 的 膀子 ， 吻 了 网 他 的 
西天 。 

“谢谢 你 ， 让 ! ” 布 兰 卡 大 声 说 。 

“没什么 。” 让 彬 彬 有 礼 地 回答 。 

两 个 人 舒 舒服 服 地 躺 在 仿 挝 的 “帝国 》 式 大 床上 ， 谈 论 起 
婚礼 上 的 一 些 细节 ， 筹 划 着 未 来 的 生活 。 
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“和 孩子 的 爸爸 是 谁 ， 你 不 想 知道 吗 ? ” 布 兰 卡 间 。 

“我 喘 。” 让 吻 着 布 兰 卡 的 前 额 说 。 

两 个 人 背 对 着 缘 ， 各 卫 一 边 。 清 晨 五 点 钟 ， 布 兰 卡 醒 来 
了 。 换 期 畦 万 。 特 重 挨 瓦 布置 在 润 房 里 的 鲜花 散发 出 甜 腻 腻 的 
香气 ， 吉 得 她 胃 里 一 个 劲 儿 番 腾 。 让 ， 德 。 萨 蒂 尼 陪 她 到 锰 洗 
室 。 布 兰 卡 弯 着 腰 ， 俯 在 马桶 上 面 ， 让 托 住 她 的 首 额 。 然 后 ， 
让 扶 她 躺 好 ， 把 鲜花 扔 到 走廊 上 。 天 亮 前 ， 他 读 起 马尔 基 斯 。 
熏 ， 父 德 @ 的 《演奏 者 的 哲学 》， 没 再 葡 觉 。 布 兰 卡 在 梦 中 舒 
了 日 气 ， 心 想 跟 一 个 知识 分 子 结婚 的 确 妙 极 啦 。 

第 二 天 ， 让 到 银行 去 ， 把 岳父 给 他 的 支票 羌 成 现金 。 他 几 
乎 花 去 整整 一 天 的 时 间 跑 遍 市 中 心 各 家 商店 ， 采 办 和 他 时 下 经 
济 状况 相 适 应 的 新 郎 的 用 品 。 布 兰 卡 在 旅馆 的 门厅 里 等 腻 了 ， 
决定 先 去 看 望 妈 妈 。 她 戴 上 最 漂亮 的 礼帽 ， 乘 坐 一 辆 出 租 汽车 
来 到 街角 大 宅院 。 家 里 人 正在 默默 地 吃 早 饭 ， 还 在 为 突如其来 
的 婚礼 和 近来 的 吵 嘴 耸 盆 不 平 ， 累 得 疲惫 不 堪 。 和 看 见 布 兰 卡 走 
进 饭厅 ， 父 亲 叫 了 一 声 ， 叫 得 人 毛骨悚然 。 

“我 说 孩子 ， 你 来 干什么 ! ”他 大 吼 一 声 。 

“不 干什么 …… 来 看 看 你 们 ……” 布 兰 卡 吓 得 咀 吸 里 镭 地 
说 。 

“你 狐 啦 ! 要 是 有 人 看 见 ， 会 说 在 蜜月 里 你 就 让 丈夫 给 休 
了 ， 你 知道 吗 ? 会 说 你 不 是 处 女 ! ” 

《本 来 就 不 是 旷 ， 爸 丛 。” 

埃 斯 特 万 扬 直 手 ， 要 给 她 一 个 嘴巴 。 海 梅 挺身 而 出 ， 往 前 
一 站 ， 埃 斯 特 万 只 好 器 了 声 “ 帮 货 ”。 克 拉 腊 神情 自若 地 把 布 
兰 卡 拉 到 一 把 椅子 上 ， 给 她 递 过 一 盘 加 刺 山 相交 的 冷 鱼 。 埃 斯 


QD 了 萨 德 (1740~1814) ， 法 国 色 入 文学 作家 。 
250 


特 万 还 在 大 喊 大 叫 ， 尼 十 拉 斯 跑 出 去 叫 了 辆 车 ， 送 布 兰 卡 去 技 
她 丈夫 。 克 拉 腊 母 女 趁 这 工夫 像 往 日 一 样 喊 喊 陵 吐 地 说 了 些 私 
房 话 。 

当天 下 午 ， 布 兰 卡 和 让 乘 火车 来 到 港口 。 在 那儿 登 上 一 条 
英国 海轮 。 让 下 身 穿 一 条 雪白 的 亚麻 布 社 ， 上 着 一 件 水 手 罕 的 
荐 蓝 色 外 夺 。 布 兰 卡 身 穿 藏 蓝 色 裙子 和 精工 缝 制 的 雪 泊 上衣 。 
两 人 的 衣着 十 分 协调 。 四 天 后 ， 轮 船 把 他 们 送 到 北部 最 荡 售 的 
一 个 省 份 。 当 时 正 值 午 励 时 刻 ， 天 气 干 热 ， 让 人 感到 北 癌 。 他 
们 的 华美 的 旅行 装 和 鳄鱼 皮 箱 子 没有 引起 任何 人 的 注意。 让 。 
德 。 萨 蒂 尼 把 妻子 临时 安顿 在 一 家 旅馆 里 。 然 后 们 着 去 找 一 楼 
利 目 前 收入 相称 的 住所 。 人 外 省 的 社会 轿子 本 来 不 大 ，24 小 时 后 
大 家 便 都 获悉 ， 一 位 真正 的 伯 事 来 到 他 们 中 间 。 这 桩 一 来 ， 让 
的 事情 好 办 多 了 。 他 租 下 一 座 古 老 宅院 ， 是 合成 代用 品 发 明 前 
硝 石 时 代 的 一 位 大 财主 的 私宅 。 代 用 品 发 明 后 ， 整 个 地 区 才 一 
践 不 振 。 宅 院 一 直 荒 废 着 ， 和 其 他 东西 一 样 显 出 破败 的 景 锭 ， 
第 要 好 好 修缮 修缮 。 不 过 ， 营 日 的 威 势 和 上 世纪 未 建筑 艺术 的 
魅力 仍然 原封 未 动 地 保持 下 来 。 伯 事 按 照 自 己 的 日 味 把 宅 子 装 
修一 新 。 屋 里 摆 上 几 只 冒牌 的 中 国 大 次 瓶 ， 瓶 里 择 的 不 是 饼 
花 ， 而 是 几 片 着 色 的 能 鸟 羽 毛 ; 挂 起 几 幅 带 花 边 和 流苏 的 锅 维 
惧 赐 ， 床 上 放 了 几 只 带 穗 子 和 绕 球 的 大 枕头 ， 还 有 各 式 名 样 的 
肖 具 、 金 黄色 的 隔 扇 和 屏风 ， 几 支 立 式 灯 更 是 别出心裁 ， 灯 染 
是 瓷 制 的 阿 比 西 尼 亚 黑 人 ， 大 小 和 常人 相仿 ， 半裸 体 ， 肢 穿 拖 
鞋 ， 有 脑袋 上 衰 着 包头 布 。 这 香精 心 布置 显得 又 古怪 又 老 气 。 布 
兰 卡 习 惯 于 乡间 生活 和 父亲 那 套 传 统 的 简朴 ， 看 见 这 上 毕 摊 设 不 
由 得 大 吃 一 惊 。 屋 里 整 天 拉 着 和 窗帘， 午 钙 暗暗 ， 倒 也 能 挡住 沙 
注 地 区 璋 有 眼 的 阳光 。 让 在 层 角 里 摆 了 几 只 东方 香炉 ， 点 上 香草 
和 线 香 。-- 升 始 ， 桂 得 布 兰 卡 直 反胃 ， 不 过 很 快 她 也 联 习 惯 
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了 。 们 姻 雇 了 几 名 印第安 从 人 、 一 名 做 饭 的 胖 厨 娘 。 他 教 给 身 
” 材 襄 大 的 厨 娘 制 做 他 喜欢 吃 的 加 许多 佐 料 的 菜 汤 。 还 雇 了 一 名 
个 识字 的 工 足 女人 人 专门 服侍 布 兰 卡 。 伯 珊 发 给 每 个 人 一 套 乐 
队 穿 的 齐 服 ， 只 是 没 法 让 他 们 穿 鞋 子 。 他 们 惯 于 光 着 脚 走路 ， 
容 鞋 子 信 个 了 。 布 兰 卡 觉得 住 在 这 座 宅 院 时 很 不 舒服 。 她 信 不 
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似乎 还 在 嘲笑 她 。 个 个 像 顷 灵 似 的 在 她 身边 转 来 转 去 ， 悄 然 无 
下地 在 房间 里 到 处 滑动 ， 几 乎 总 是 元 事 可 于 ， 闲 得 发 烦 。 布 兰 
卡 跟 他 们 说 话 ， 他 们 不 答 腔 ， 好 像 听 不 懂 西 班 牙 语 。 他 们 之 间 
下 是 跑 杭 咕 吐 ， 或 者 用 山区 的 方言 交谈 。 每 当 布 兰 卡 对 丈夫 谈 
起 在 侦 人 当中 看 到 的 种 种 怪事 ， 伯 医 总 是 说 印第安 人 习惯 如 
此 ， 硕 答 理 他 们 。 克 拉 腊 在 信里 也 是 这 么 说 。 有 一 天 ， 布 兰 卡 
夺 见 一 个 印第安 人 穿 了 双 老 式 怪 鞋 。 鞋 跟 是 焉 的 ， 鞋 带 是 用 天 
数 绒 做 的 。 印 第 安 人 那 双 长 满 老 曹 的 大 脚 紧 紧 地 笨 在 鞋 里 ， 一 
走 一 晃 费 。 她 把 这 件 事 告诉 克拉 腊 。 克 拉 腊 在 回信 里 开玩笑 
说 : “孩子 ， 你 看 见 的 只 是 幻象 。 沙 漠 里 天 气 炎热 ， 你 又 身 怀 
有 孕 ， 而 且 还 上 暗自 希望 过 上 和 你 丈夫 出 身 门 第 相当 的 伯 曙 夫 人 
的 生活 ， 自 然 会 出 现 幻 象 。” 又 说 ， 对 付 路 易 十 五 式 鞋 子 的 灵 
丹 妙 药 是 冲 个 冷水 澡 ， 再 喝 杯 母 菊 浸 剂 。 还 有 一 回 ， 布 兰 卡 在 
盘子 里 发 现 一 只 小 小 的 死 壁虎 ， 差 点 儿 吃 到 跨 里 去 ， 吓 得 她 半 
天 说 不 出 话 来 。 绥 过 劲 儿 来 以 后 ， 把 厨 娘 喊 来 ， 用 瑟瑟 发 拌 的 
手指 了 指 盘 中 物 。 后 娘 摇 冕 着 满 身 肥 肉 和 两 条 漆黑 的 疼 子 走 过 
来 ， 一 句 话 没 说 ， 把 盘子 撤 了 下 去 。 等 好 转 回 来 的 时 候 ， 布 兰 
卡 悦 履 普 见 赤 夫 和 厨 娘 会 意 地 撞 了 挤 眼 。 当 天 夜里 ， 布 兰 卡 直 
到 很 晚 也 睡 不 着 ， 反 复 思 量 着 刚才 亲眼 看 到 的 事情 。 天 光 发 亮 
的 时 候 ， 才 己 然 大 悟 ， 原 来 这 全 是 想 出 来 的 。 还 是 母亲 的 话 有 
道理 ， 天 气 炎 热 ， 身 性 有 有 孕 ， 把 她 型 导 了 头 。 
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宅院 最 边 上 的 几 间 屋子 ， 让 用 来 满足 他 的 照相 将 。 把 灯 、 

三 角 扣 、 机 器 全 都 安放 在 里 面 。 他 嘱 内 布 兰 卡 不 经 同 总 千 万 不 
要 入 入 他 称 做 “实验 室 ” 的 那 几 间 旦 子 。 据 他 说 ， 自 然 光 一 壕 
去 ， 胶 片 就 会 曝光 。 让 把 门 锁 上 ， 铀 匙 挂 在 赤 金 怀表 的 链子 
a 

兴趣 ， 锡 不 用 说 照相 了 。 

布 兰 下 越 来 越 用 ， 性 格 也 变 得 越 来 越 像 东方 妇女 那样 媚 

洱 。 趟 大 想 拉 她 参 圳 社交 活动 ， 出 席 聊 会 ， 乘 车 吃 风 或 占 避 动 
她 布置 新 家 ， 祁 磁 了 壁 。 布 兰 卡 身体 笨重 ， 变 得 洛 治 赛 合 ， 而 
晶 老 是 囚 得 不 行 ， 只 能 艇 在 一 边 绣 花 、 织 衣物 。 一 天 当中 大 部 
分 时 间 她 要 睡觉 。 醒 着 的 时 候 ， 就 裁剪 衣服 上 的 小 零 俯 ， 准 各 
做 一 套 攻 瑰 红 的 衣服 。 她 确信 准 会 生 个 女孩 。 正 像 母 洒 怀 好 的 
ee 
地 、 不 停 地 和 胎儿 对 话 。 在 信 中 ,她 记 于 了 和 扳 狸 的 忧郁 生活 。 捉 
别 光大 ， 好 表示 地 一 入 日 的 好 感 了， 把 他 说 皮 是 个 各 央 隐 谨 
言 慎 行 的 、 受 人 尊敬 的 人 。 就 这 样 ， 布 兰 卡 在 不 知 不 觉 中 创造 
出 一 个 神话 ， 让 。 德 ， 萨 带 尼 几乎 是 个 王子 。 只 是 她 有 意 不 讲 
让 用 息 子 吸 可 卡 因 ， 天 天 下 午 抽 大 烟 的 事 。 她 知道 对 这 如 束 父 
亲 母 亲 是 无 法 理解 的 。 完 院 的 一 溜 偏 房 全 归 布 兰 卡 使 用 。 她 把 
时 室 安 置 在 那儿 ， 为 女儿 出 生 准备 下 的 东西 也 堆放 在 那里 。 让 
说 ， 那 些 衣 服 足够 50 个 孩子 穿 的 ， 玩 具足 够 50 个 孩子 玩 的 。 布 
兰 卡 唯 - 的 清和 但 是 到 城 里 性 那 几 家 商店 。 只 要 看 见 婴 儿 全 用 的 
政 瑰 红 的 物件 ， 她 都 要 买 下 来 。 和 白天 ， 她 忙 着 绣 福 裸 ， 织 毛线 
袜 ， 装 饰 跟 儿 衣服 ， 整 理 一 探 一 操 的 讨 农 、 墨 衣 和 尿布 ， 反 复 
修饰 乡 花 床单 。 午 睡 过 后 ， 给 妈妈 写 信 ， 有 时 候 也 给 海 梅 钙 弟 
写 信 。 日 洲 西 山 ， 气 候 凉 风 一 些 ， 她 到 周围 走 一 走 ， 活 动 活动 
洪 术 的 腿脚 。 晚 上 ， 和 丈夫 在 家 里 的 大 饭厅 会 面 。 站 在 屋 角 里 
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的 瓷 制 黑人 用 彩色 灯光 照 亮 饭厅 。 他 们 俩 分 坐 在 餐桌 两 端 ， 音 
上 铺 着 长 条 桌布 ， 摆 放 旁 全 套 玻 璃 餐具 ， 装 点 着 一 些 假 花 。 当 
地 十 分 干燥 ， 根 本 没有 人 鲜花。 伺候 他 们 吃饭 的 一 直 是 那个 表情 
冷漠 、 不 言 不 语 的 印第安 人 。 他 嘴 里 老 是 嚼 着 墨绿 的 古 柯 叶 
丸 ， 就 靠 这 个 活着 。 和 一 般 佣 人 不 同 ， 他 在 家 里 不 担当 任何 专 
门 益 事 。 伺 候 吃 饭 世 不 是 他 的 专长 ， 既 端 不 好 盛 菜 的 大 盘子 ， 
又 不 会 摆弄 餐具 ， 常 把 食物 随 随 便便 地 丢 给 主人 。 有 一 次 ， 布 
兰 卡 不 得 不 告诉 他 ， 往 盘子 里 放 土 豆 的 时 候 不 要 用 手 抓 。 可 
是 ， 让 ， 德 。 萨 蒂 尼 出 于 某 种 神秘 的 原因 相当 器 重 他 ， 训 练 他 
给 自己 在 “实验 室 ” 里 当 帮 手 。 

“他 连 句 人 话 都 不 会 说 ， 还 拍 侍 么 照片 。” 布 兰 卡 知道 后 
说 。 

他 就 是 那个 布 兰 卡 忱 履 看 到 穿 过 路 易 十 五 式 将 子 的 人 。 

开头 几 个 月 ， 婚 后 生活 过 得 十 分 恬静 ， 但 又 令 人 乏味 。 布 
兰 卡 天 生 喜 欢 子 然 一 身 ， 离 群 索 居 。 这 阵子 ， 越 发 如 此 。 她 拒 
绝 参 加 社交 活动 。 让 。 德 ， 萨 蒂 尼 经 常 收 到 好 多 请 帖 ， 只 好 独 
自 去 赴 会 。 回 到 家 里 以 后 ， 当 着 布 兰 卡 的 面 ， 用 挪 痊 的 口吻 大 
谈 那 些 陈 腐 守旧 的 老式 家 族 如 何 附庸 风雅 ， 像 小 姐 们 戴 狗 幅 
啊 ， 绅 十 们 披 披 启 啊 ， 等 等 。 布 兰 卡 不 怕 过 闲散 生活 ， 她 有 这 
份 儿 天 分 。 丈 夫 呢 ， 专 爱 找 些 小 乐子 。 找 乐子 哄 ， 就 得 花 钱 ， 
很 久 以 来 他 只 好 忍痛 割舍 了 。 现 在 是 天 天 晚上 上 赌场 。 布 兰 卡 
估 摸 着 他 一 准 是 输 掉 了 大 笔 大 笔 的 钱 。 每 到 月 底 必 有 债主 排 着 
队 上 门 儿 讨 使。 让 对 家 庭 经 济 的 想法 非常 特别 。 他 买 了 一 辆 最 
池 式 小 轿车 ， 伦 位 上 铺 着 豹 皮 ， 饰 物 一 律 金 煌 煌 ， 只 有 阿拉 伯 
亲王 才 用 得 起 。 方 圆 多 少时 内 从 来 没 见 过 如 此 宽大 、 豪 华 的 车 
子 。 他 组 建 起 一 个 收买 古玩 的 秘密 联络 网 ， 尤 其 是 买 进 他 特别 
喜爱 的 巴 罗 克 式 法 国 容 器 。 还 把 成 箱 成 箱 的 高 级 酒 运 进 国内 ， 
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通过 海关 的 时 候 从 未 届 到 过 麻烦 。 走 私 物 品 从 旁 门 运 进 家 里 ， 
然后 原封 不 动 从 正门 发 出 去 ， 分 送 到 其 他 地 点 。 让 在 那 些 地 方 
或 者 和 人 秘密 聚会 把 酒 喝 掉 ， 或 者 高 价 出 售 。 他 们 俩 从 不 让 家 
中 会 客 。 过 了 几 个 星期 ， 当 地 的 太太 们 都 不 来 找 布 兰 卡 了 。 据 
传 ， 布 兰 卡 为 人 高 做、 骄 慢 ， 而 且 身 体 不 好 ， 这 样 一 来 ， 大 家 
都 对 法 国 伯 妖 更 加 同情 ， 次 他 是 位 闭 来 顺 受 、 颇 能 容忍 的 丈 
夫 。 

布 兰 卡 和 丈夫 相处 得 不 错 。 只 在 她 查 问 家 庭 经 济 状况 的 时 
候 ， 了 两 个 人 才 拌 几 句 嘴 。 让 一 方面 大 手 大 脚 地 买 进 瓷 器， 乘坐 
屠宰 带 虎 度 纹 的 汽车 到 处 兜 风 ， 一 方面 又 没 钱 打发 那个 开 杂 贷 
庙 的 中 国人 ， 没 钱 给 这 么 多 佣 人 开工 钱 。 布 兰 卡 实在 弄 不 明白 
究竟 是 怎么 回 事 。 让 借口 这 种 事 该 由 男人 负责 ， 不 愿意 乡 谈 。 
他 还 劝 布 兰 卡 不 要 涉 漠 不 懂 的 问题 把 她 那 麻 和 省 般 的 小 脑 乓 儿 塞 
得 满 满 的 。 据 布 兰 卡 揣 想 ， 让 。 德 ， 卫 蒂 尼 可 以 无 限制 地 从 挨 
斯 特 万 。 特 得 埃 瓦 那儿 支 钱 。 既 然 谈 不 到 一 块 去 ， 索 性 不 管 这 
些 麻 频 事 了 。 社 院 周 围 尽 是 荡 漠 ; 在 身边 活动 的 尽 是 些 仿佛 米 
自 舅 一 个 世界 的 稀奇 古怪 的 印第安 人 。 生 活 在 这 种 环 卉 中 ， 布 
兰 卡 好 似 一 枝 从 外 地 移 裁 来 的 花 条 ， 只 能 自生 自 灭 。 时 常 发 生 
一 些 突如其来 的 事情， 和 弄 得 她 甚至 怀疑 自己 的 理智 。 在 她 眼 电 
现实 变 得 模 模糊 糊 ， 条 日 抹 去 一 切 色 彩 ， 使 周围 的 东西 失去 原 
形 ， 人 也 变 得 影 影 千 绰 。 

在 那 人 个 沉 沉 的 几 个 月 当中 ， 险 儿 在 母 腹 中 成 长 ， 布 兰 卡 
起 控 了 天 大 的 不 地 。 她 不 再 像 过 去 那 祥 心急 如 禁地 思念 佩 德 
史 ，。 可 西亚 第 三 ， 而 是 沉 酒 于 对 往事 一 一 往事 随时 浮现 在 她 脑 
海里 一 一 淡淡 的 甜蜜 的 回忆 中 。 好 的 性 欲 麻 木 了 。 时 常 觉 得 站 
己 汪 评 在 一 团 云 和 劳 之 中 ， 没 有 痛苦 ， 没 有 欢乐 ， 孤 身 一 人 ， 球 
离 侍 世 的 俗 物 ， 只 有 女儿 做 伴 儿 。 这 样 ， 即 使 倡 尔 想起 自己 的 
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厄运 ， 也 觉得 心满意足 了 。 布 兰 卡其 至 认为 自己 永远 丧失 了 爱 
的 能 力 ， 和 肉体 的 火焰 彻底 熄灭 了 。 她 一 连 几 个 小 时 紫 望 窗外 巷 
白 的 景色 。 她 的 家 坐落 在 市 区 边缘 ， 周 围 有 儿 株 在 沙漠 的 无 情 
拱 残 下 长 得 色色 巴巴 的 小 树 。 北 面 ， 风 力 强 盛 ， 寸 草 不 生 ， 只 
见 一 片 了 这 冰 的 荒原 。 光 波 上 下 浮动 ， 远 山 和 丘陵 似乎 不 停 地 战 
票 。 白 天 ， 赤 日 炎炎 ， 闷 得 她 喘 不 过 气 来 。 夜 晚 ， 拥 着 被 子 还 
计 得 浑身 打 战 ， 只 好 用 暖 水 线 和 毛 披肩 抵御 严寒 。 她 抬头 仰望 
万 时 无 云 和 的 湛蓝 天 空 ， 寻 找 云彩 的 踪影 ， 盼 普 哪 怕 下 几 滴 而 
也 能 减缓 减 绥 荡 关 的 谷地 里 的 压抑 气质。 几 个 月 过 去 了 ， 天 天 
一 个 模样 。 只 有 读 读 母亲 的 来 信 ， 才 能 排 遗 一 下 舌 问 。 信 中 谈 
到 父亲 的 政治 活动 、 尼 古 拉 斯 疯 疯 辣 症 和 海 梅 的 奇怪 举止 。 说 
海 梅 成 天 像 个 神父 ， 司 眼睛 里 明明 流露 出 爱情 的 光芒 。 在 一 封 
信和 里， 克拉 腊 劝 布 举 卡 再 去 烧 馈 陶 次 小 人 儿 ， 免 得 两 手 闲 得 难 
受 。 布 兰 卡 试 了 试 。 她 让 人 找 来 在 三 星 庄园 时 惯用 的 那 种 特别 
的 精 土 ， 把 厨房 后 面 当 作坊 ， 派 两 个 印第安 人 措 起 一 座 烧 制 陶 
奖 小 人 儿 的 审 炉 。 让 。 德 。 萨 东 尼 对 布 兰 卡 的 艺术 雅 兴 着 实 控 
苔 了 -一 备 。 还 说 ， 要 想 手 不 内 着 ， 不 如 织 织 短 简 袜 子 ， 学 做 干 
屋 糕 。 最 后 ， 布 兰 卡 还 是 把 这 个 活 儿 委 下 了 ， 倒 不 是 因为 怕 丈 
夫 和 贰 话 ， 而 是 无 论 如 何 比 不 上 印第安 人 的 古老 的 制 陶 技 术 。 
让 跟 当 初 养 毛 丝 鼠 一 样 欧 兢 业 业 地 做 生意 ， 比 那 时 候 于 得 
再 源 强 。 当 地 有 位 德国 神父 ， 花 了 30 年 时 间 到 处 按 据 印 期 上 的 
址 物 。 除 他 之 外 ， 没 人 关心 这 些 玩意 几 ， 认 为 没什么 商业 价 
值 。 政 府 严 禁 买 卖 印第安 人 古代 文物 ， 只 给 神父 发 了 特许 证 ， 
授权 他 入 集 文 物 ， 送 进 博物 馆 。 让 在 博物 馆 积 满 尘土 的 玻璃 柜 
里 第 一 次 兄 到 这 些 东 西 。 他 各 德国 神父 一 起 呆 了 两 天 。 神 父 于 
了 这 么 多 年 ， 总 算 找 到 了 知音 ， 心 里 十 分 兴奋 ， 把 那 套 渊博 的 
知识 毫 元 保留 地 教 给 了 让 。 让 这 才学 会 了 如 何 确定 埋 彝 品 的 时 
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间 ， 学 会 了 如 何 区 分 不 同时 代 、 不 同 风格 ， 掌握 了 通过 一 般 人 
视而不见 的 迹象 在 沙漠 里 寻找 幕 项 的 方法 。 最 后 ， 他 得 出 结 
论 : 尽管 这 些 玩 意 儿 不 及 埃及 证 莫 那 样 金 莫 辉煌 ， 至 少 也 县 厢 
同 祥 的 历史 价值 。 在 得 到 必要 的 情报 后 ， 他 立即 组 织 起 印第安 
人 小 分 队 ， 把 神父 在 考古 工作 中 未 曾 留 意 的 东西 全 都 按揭 出 
汪 ，。 

经 过 长 期 埋藏 ， 精 致 的 陶器 泛 绿 了 。 让 把 陶器 蕊 在 印第安 
大 的 包 取 里 和 大 羊 驼 的 详 裤 里 ， 源 源 不 断 地 往 家 里 运 ， 很 快 堆 
满 了 隐秘 存放 的 地 方 。 布 兰 卡 看 见 古 陶器 在 屋 里 堆积 起 来 ， 陶 
器 的 造型 使 她 大 为 吃惊 。 她 摔 起 陶器 ， 出 神 地 抚摸 着 。 看 见 他 
们 用 稻草 各 纸张 把 陶器 包 起 来 ， 送 往 遥 远 的 陌生 的 地 方 ， 她 痛 
将 极 了 。 她 觉得 这 种 人 入 陶 技术 大 精湛 了 ， 自 己 那 些小 怪物 不 配 
利 二 陶器 摆 在 一 起 。 就 是 为 这 个 ， 她 才 把 作坊 丢 在 一 边 。 

印第安 陶器 是 民族 的 历史 和 遗产， 倒卖 活 动 只 能 秘密 进行 。 
让 。 德 ， 萨 蒂 尼 手 下 有 上 几 个 印第安 人 小 分 队 。 他 们 从 地 势 复 杂 
的 山口 入 越 国境 到 这 边 来 干 活 儿 。 手 头 儿 没有 普通 人 的 身分 
证 ， 一 -个 个 粗俗 不 堪 ， 赛 言 少 语 ， 难 以 捉摸 。 这 些 人 突然 出 现 
在 院子 里 。 布 兰 卡 问 他 们 从 哪儿 来 ， 他 们 都 说 是 那个 伺候 主人 
吃饭 的 印第安 人 的 堂 兄弟 ， 确 实 大 家 长 得 都 挺 像 。 他 们 很 少 在 
家 里 果 着 。 大 部 分 时 间 在 沙漠 里 ， 随 身 只 带 一 柄 控 沙子 的 铁 
铲 ， 嘴 里 虽 着 保命 的 十 柯 叶 丸 。 有 时 候 ， 他 们 挺 走运 ， 在 印加 
人 的 村 落 找 到 半 露 出 地 面 的 废墟 ,很 快 , 伯 表 家 的 地 窖 里 就 堆 满 
俞 控 出 来 的 物件 。 在 寻找 、 运 输 这 些 文物 和 作为 商品 倒卖 的 过 
程 中 ， 让 显得 慎 而 又 慎 ， 布 兰 卡 完全 可 以 肯定 在 丈夫 活动 的 背 
后 隐藏 着 某 种 非法 的 勾当 。 让 解释 说 ， 政 府 对 沙漠 里 脏 平 乎 的 
坛 茎 饶 铀 和 用 石头 子 儿 串 成 的 可 怜 巴 色 的 项 链 十 分 敏感 。 为 了 
不 在 官僚 机 构 办 理 没 完 没 了 的 手续 ， 他 宁肯 用 自己 的 办 法 做 买 
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卖 。 在 某 些 从 中 渔 利 的 海关 检查 员 的 协助 下 ， 把 东西 装 在 贴 次 
苹果 商标 的 箱子 里 运 出 国门 。 

对 这 些 东 西 布 兰 卡 不 大 在 意 。 她 关心 的 是 那些 于 已 。 往 这 
去 的 明子 里 ， 妈 妈 在 三 条 眼 的 饭桌 上 隆 唤 亡灵 ， 布 兰 卡 也 学 全 
和 死人 保持 密切 接触 ， 很 熟悉 人 他们。 亡灵 的 透明 影子 在 父母 安 
的 走廊 上 践 米 号 去 ， 让 衣柜 时 野 野 作 哆 ， 在 梦 中 预言 至 凶 祸 福 
或 告知 彩票 中 奖 号 码 ， 对 此 她 者 习以为常 了 。 面 干尸 则 是 汶 一 
问 事 。 户 体 缩 成 一 加， 包 在 碎 成 布 条 、 沾 满 灰 全 的 破 布 电 ， 下 
上 尽 是 皱纹 ， 干 冯 的 脑袋 焦 黄 焦 黄 的 ， 眼 皮 缝 在 一 起 ， 脑 据 旬 
半 发 稀 稀 拉 拉 ， 噜 上 没有 波 唇 ， 郊 出 一 个 永 不 消逝 的 可 馆 的 盏 
党 。 王 忆 那 股 陈 年 的 腐 臭 气 种 凄惨 的 可 怜 相 儿 搅 得 布 兰 卡 心神 
不 安 。 干 忆 很 难 碰 上 。 印 第 安 入 准 得 带 回 一 具 两 县 。 他 们 托 叔 
巾 有 陶器 标签 的 天 馈 子 ， 面 无 表 俏 ， 脚 步 退 缓 地 走 回 家 来 。 房 
间 里 所 有 的 门窗 都 关 得 紧 紧 的 ， 人 免得 一 阵风 把 干尸 化 为 灰 土 。 
让 小 心 现 设 地 打开 盖子 。 继 子 时 的 干尸 露出 来 了 ， 好 似 一 个 敬 
形 怪 状 航 灯 核 。 干 尸 包 在 破 布 里 ， 收 缩 成 胎儿 的 模样 ， 随 奥 融 
善 可 怜 的 瑚 葛 品 ， 像 用 牙齿 串 成 的 项 链 和 布 娃 娃 。 干 尸 比 从 六 
莫 中 找到 的 其 他 物品 要 金贵 得 多 ， 私 人 收藏 家 程 外 国税 物 馆 不 
意 出 大 价钱 。 布 兰 卡 路 自问 道 ， 哪 种 人 会 收集 死人 呢 ? 放 在 哆 
jp? 地 不 能 想象 在 客厅 的 摆设 当 当中 能 放 上 一 有 具 于 己 。 可 古 ， 
让 。 德 。 萨 带 尼 说 ， 对 一 个 欧洲 百 万 富 合 来 说 ， 放 在 玻璃 盒子 
里 的 于 户 比 什么 艺术 品 都 更 贵重 。 于 尸 很 难 投放 市 场 ， 很 礁 志 
条 和 和 通过 海关 。 有 有 时候， 要 在 家 中 的 地 窒 时 放 上 儿 个 星期 ， 
等 等 机 会 运往 国外 。 布 兰 卡 时 常 梦 见 干 尸 ， 产 生 幻 觉 。 她 化 化 
履 伤 地 看 见 干 尸 用 中 尖 在 廊 道 里 走动 ， 好 像 偷 偷 找 摸 的 狂 猎 的 
小 精灵 。 布 兰 卡 关上 屋 门 ， 用 床单 葛 住 头 ， 一 连 凡 个 小 时 不 地 
动弹 ， 浑 身 打 颤 ， 嘴 里 不 停 地 祷告 ， 脑 海里 不 住 气 地 电 “ 怒 
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妇 ”、“ 妈 妈 ”。 她 在 音 中 把 事情 经 ; 过 告诉 给 死 拉 腊 。 兄 拉 腹 
国信 说 ， 令 人 害怕 的 不 是 死人 ， 而 是 活 人 。 尽 管 和 干尸 名 声 不 
好 ， 可 从 未 听 说 于 尸 会 伤害 人 。 相 反 ， 他 们 生性 导 弱 。 母 杀 这 
逢 话 给 布 兰 卡 壮 了 胆 ， 她 打 定 主意 罕 探 一 下 干尸 的 行动 。 好 把 
屋 门 打开 一 半 ， 问 声 不 响 地 等 他 们 出 来 。 很 快 , 她 党 得 的 的 确 确 
淖 到 几 具 干尸 在 房间 时 的 地 稚 上 拖 着 婴儿 般 的 小 脚 践 采 践 去 ， 
像 小 学 生 似 地 哪 哪 嘻 叶 地 说 话 。 天 天 上 晚上， 三 三 两 两 垃 结 成 
一 伙 ， 朝 让 ， 德 ， 萨 蒂 尼 的 摄影 “试验 室 ” 方 向 走 去 。 有 时， 
克 仿 佛 听 到 几 声 吨 吟 ， 虚 飘 味 的 ， 好 似 来自 了 放 墓 ， 吓 得 她 不 能 
站 持 。 布 兰 卡 一 挝 声 地 喊 丈 夫 的 名 字 ， 可 是 让 没有 过 来 。 她 心 
羽 肥 成， 不 敢 穿 过 院落 去 找 他 。 待 到 赤色 微 明 ， 布 兰 卡 方才 饥 
定 下 来 ， 控 制 住 万 分 激 避 的 神经 。 意 识 到 夜间 的 烦恼 起 因 于 母 
六 遗传 给 全 好 的 久 烈 的 想象 力 。 但 是 ， 到 了 夜幕 低 算 ， 骇 人 的 取 
象 又 重复 出 现 。 有 一 天 ， 随 着 黑夜 的 降临 ， 她 的 情绪 越 来 越 紧 
人 当时 ， 他 们 正在 吃 
* 卡 讲 了 干尸 如 何 走 动 ， 如 何 悄悄 低语 ， 闽 型 虽 叭 。 
。 萨 蒂 尼 手 里 拿 着 叉子 ， 张 开 嘴 ， 听 得 呆 才 术 鸡 。 那 个 
各 信 半 人 雍 包 的 印第安 人 正 绢 入 拒 全 直上 级 厅 。， 听 这 滞 ， 生 
地 毕 了 一 下 ， 烧 鸡 深 落 到 一 张 椅子 底下 。 让 立刻 鼓动 如 得 之 
舌 ， 振 振 有 辞 ， 斩 钉 截 铁 地 说 ， 是 布 兰 卡 的 神经 出 了 毛病 ， 实 
际 虐 什么 事 也 没有 发 生 ， 全 是 她 受惊 后 胡思乱想 所 致 。 布 兰 卡 
假装 同意 这 套 说 辞 。 可 她 觉得 丈夫 反应 如 此 之 强烈 的 确 令 人 起 
疑 。 平 时 他 对 布 兰 卡 提出 的 问题 从 不 在 意 。 佣 人 那 张 脸 一 时 间 
失去 了 平日 那 种 泥塑 木雕 般 的 果 板 表情 ， 两 眼 朝 眶 外 荔 了 惑 。 
这 副 吉 情 也 很 可 疑 。 布 兰 卡 心中 盘算 ， 是 时 候 了 ， 一定 要 彻底 
” 查 清 四 处 游 动 的 干尸 究 竞 是 怎么 回 事 。 当 天 夜里 ， 她 告诉 丈夫 
想 有 最 一 片 安眠 药 ， 好 睡 上 一 觉 。 说 完 ， 就 早早 告 退 了 。 实际 
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， 她 喝 下 一 大 杯 鄂 啡 ,站 在 门 旁 边 ， 打 算 监 视 几 个 小 时 。 

约 换 兴 夜 时 分 ， 布 兰 卡 听 到 轻 轻 的 脚步 声 。 她 小 心细 咽 地 
打开 房 门 ， 探 出 脑袋 。 就 在 这 工夫 ， 只 见 一 个 小 小 的 黑 影 己 着 
晒 共 走廊 尽头 一 内 而 过 。 这 一 次 ， 布 兰 卡 很 清醒 ， 知 道 不 是 在 
做 梦 。 只 是 她 身子 重 ， 呈 了 近 一 分 名 可 走 到 订 首 。 筑 夜 ， 沙 洲 
帅 窟 风 疯 滋 ， 古 旧 的 散 板 式 顶 孝 嗓 嘎 作 响 ， 窗 帘 被 吹 往 辟 账 起 
来 ， 好 似 大 海中 扬 起 的 黑山 。 布 兰 卡 小 时 候 常 在 厨房 里 昕 范 奶 
奶 放 妖怪 的 故事 ， 从 小 儿 起 ， 就 害怕 黑暗 ， 可 又 不 敢 点 灯 ， 怕 
把 四处 游 动 的 小 小 干尸 肝 跑 。 

草地 ， 一 声 强 行 压 掉 的 沙 三 的 呼喊 冲破 了 深夜 的 静 说 ， 语 
音 好 似 发 自 棺材 底部 ， 至 少 布 兰 卡 的 感觉 是 这 样 。 太 荣 深 处 的 
东西 猛然 涵 现 和 在 她 眼前 ， 到 得 她 招架 不 住 ， 难 以 动弹 。 心 脏 怪 
尾 地 跳动 ， 仿 佛 要 跳出 嗓 眼 儿 。 耳 边 又 蚁 起 一 声 冲 吟 ， 她 才 从 
香 沉 沉 的 状态 中 清醒 过 来 ， 豆 起 劲 一 直 走 到 让 。 德 ， 际 落 尼 的 
本 位 室 ” 门 前 。 推 了 推 门 ， 门 上 着 锁 。 布 兰 卡 招 脸 贴 在 门 

分 明 听 见 尾 时 有 有 人物 并 私 语 ， 还 夹杂 着 闷 住 气 的 践 叫 声 种 
pa. 疑 男 解 开 了 ， 原 来 干 己 竞 是 这 么 回 事 。 布 兰 卡 回 到 日 
己 的 房 问 ， 心 情 坦 袋 了 ， 不 是 她 的 神经 出 了 毛病 ， 而 是 丈夫 稻 
秘 室 里 发 生 了 非常 丑恶 的 事情 ， 

第 二 天 , 布 兰 卡 等 着 让 。 德 * 萨 带 尼 仔仔 细 细 地 梳洗 打扮 , 旬 
慢 腾 腾 地 吃 完 早 饭 ， 逐 版 地 翻阅 报纸 ,直到 最 后 一 页 ,然后 离开 
家 ， 照 例 去 饥 早 弯 几 。 她 呢 ， 快 要 微 妈妈 了 ， 显 得 又 安详 又 淡 
漠 ， 丝 毫 没有 透露 出 要 采取 大 胆 行动 的 意思 。 让 出 去 后 ， 她 把 
窒 高 跟 鞋 的 印第安 人 叫 来 ， 第 一 次 命令 他 去 办 件 事 。 

“你 到 城 里 才 ， 给 我 买 总 儿 蜜 馈 丰 木瓜 。” 布 兰 卡 干巴 巴 
地 命令 说 。 


印第安 人 慢 甜 看 地 走 了 ， 这 个 种 族 的 人 都 是 这 勾 慢 名 腾腾 


260 


的 。 布 兰 卡 和 其 他 个 和 人 留 在 家 中 。 对 这 些 人 她 也 心怀 恐惧 ， 但 
不 像 守 怕 屠 个 像 宫 ; 延 传 臣 似 的 柯 怪 的 家 伙 ， 她 盘算 着 ， i 
安 人 回来 前 还 有 两 个 小 时 ， 不必 和 匆忙 行事 ， 可 以 从 从 容 容 地 
动 ， 地 全 定 二 六 -是 要 天 四 洲 动 于 万 的 矿 知 ， 布 关上 相信， 在 
部 天 化 日 之 “干尸 ”不 敢 隔 胡 阐 ， 于 是 走 到 “实验 室 ” 门 
前 ， 人 公升 户 涩 有 上 锁 。 低 头 一 看 ， 门 和 平时 一 样 还 是 锁 住 了 。 
好 把 所 有 的 钥匙 试 了 一 遍 ， 没 有 一 把 合适 的 。 站 
那 把 最 大 号 的 刀 ， 拒 刀 塞 进门 办 儿 里 ， 开 始 用 力 援 ， 直 到 
门框 汪 的 干 木头 援 碎 。 门 扇 松 动 了 ， 屋 门 打 开 了 。 
是 无 法 措 饰 的 。 布 兰 卡 心里 明白 ， 要 是 丈夫 看 见 了 ， 她 势必 付 
讲 出 点 理由 米 。 作 为 家 庭 主 妇 ， 她 有 权 了 人 解 家 里 发 人 
布 兰 卡 觉得 有 这 条 理由 也 就 足够 了 。20 多 年 来 ,看见 三 条 腾 f 
绳子 跌 舞 ， 听 到 母亲 预言 那些 难以 预见 的 事情 ， 她 都 能 不 区 市 
， 也 算 见 过 世 而 的 人 了 。 可 是 ， 一 路 进门 坎 儿 ， 布 兰 卡 还 是 
不 由 得 浑身 直 打 冷 怠 。 
布 兰 卡 摸 着 黑 儿 找到 开关 ， 拉 亮 了 电灯 。 屋 子 很 宽敞 ， 四 
习 涂 著 黑 沪 ， 窗 户 上 挂 荐 厚 厚 的 黑 和 窗帘， 一 丝光 线 也 透 不 泪 
来 。 地 上 铺 着 厚实 的 暗色 地 毯 。 举 日 四 望 ， 到 处 是 聚光灯 、 
灯 和 灯罩。 还 是 在 老 件 德 罗 。 加 西 下 的 葬礼 上 , 布 兰 卡 第 一 
看 到 让 投 型 这 些 玩 音 儿 的 。 当时 ， 他 兴 阔 沙 地 先 给 死人 拍照 ， 
又 给 活 人 拍照 ， 最 后 把 大 容 若 火 了 ， 农 民 把 胶片 扔 在 地 上 ， 直 
用 胸 踩 。 布 兰 卡 悄悄 不 安 地 朝 四 下 里 反 了 一 眼 ， 觉 得 目 己 仿 佛 
置身 于 虚 约 基 界 之 中 。 她 绕 过 箱子 朝 前 走 了 几 步 。 箱 子 打 下 
着 ， 电 面 有 各 个 时 代 装 饰 若 馈 毛 的 衣服 、 卷 曲 的 假发 各 华 
的 幅 子 。 在 三 根 从 天 秦 板 上 大王 下 来 的 金黄 色 郧 杆 前 ， 布 兰 
站 住 脚步 。 吊 村 了 上 挂 着 一 个 印 披 四肢 的 送 特 儿 ， 大 小 和 普通 人 
一 样 。 布 兰 卡 还 看 到 屋 角 有 一 噶 涂 了 防腐 油 的 死 羊 驼 ， 桌 上 获 
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放 着 儿 撼 琥 班 色 的 酒 ， 地 上 还 有 几 张 奇异 的 站 区 。 不 过 ， 取 让 
她 吃 尺 的 还 是 那些 照片 。 一 见 照 片 ， 布 兰 卡尺 得 上 只 了 用品 呆 。 在 
让 。 德 。 陕 带 尼 工 作 室 的 培 壁 了 挂 满 让 人 看 了 难受 的 色情 外 
1 暴走 了 丈夫 的 隐秘 的 本 性 。 

布 兰 卡 是 个 反应 迟钝 的 人 ， 看 了 好 灶 天 才 弄 明白 摆 在 眼前 
的 是 些 什 么 东西 ， 她 在 这 种 事情 上 还 缺乏 经 验 。 她 用 佩 德 罗 第 
三 一 起 走 过 一 条 漫长 的 路 。 乡 村 里 ， 寂 吏 无 声 ， 在 一 望 光 际 的 
天 空 下 ， 他 们 不 慌 不 忙 ， 心 情 舒 畅 地 走 过 和 树林、 麦田 和 小 河 。 
直到 最 后 阶段 ， 才 水 到 渠 成 ， 体 验 到 什么 是 男女 爱情 。 她 没 来 
得 及 经 历 少 女 的 烦躁 。 在 学 校 电 ， 女 学 生 们 偷偷 地 阅读 违禁 小 
说 ， 成 天 想 的 是 情意 绢 绵 的 美少年 和 春心 萌动 的 处 女 ， 而 她 却 
坐 在 修女 院 的 洋 李 树 萌 下 ， 闭 上 眼睛 ， 准 确 无 误 地 温习 着 各 佩 
德 罗 ， 加 西亚 第 三 一 起 度 过 的 美妙 时 光 。 佩 答 罗 第 三 把 她 拥 在 
怀 中 ， 充 满 柔情 蜜 意 ， 拨 动 了 她 深 藏 的 心弦 ， 就 像 拨 动 他 那 把 
言 他 。 本 能 刚刚 觉醒 ， 就 得 到 了 满足 ， 因 此 从 未 想 过 热恋 还 会 
有 其 他 形式 。 比 起 她 期 望 看 到 的 专 爱 郑 事 生 非 的 干尸 来 ， 那 些 
人 不堪 入 目的 乱 七 八 精 的 场面 更 是 令 人 于 百倍 惊 己 。 

布 兰 卡 从 照片 三 认 出 家 里 雇佣 的 所 有 仆人 的 面孔 。 印 第 安 
奴仆 一 个 不 漏 ， 全 在 上 面 。 人 人 赤身 露 体 ， 就 像 上 帝 把 他 们 送 
到 世上 来 那 种 样子 ,或 者 胡乱 披 着 戏 装 。 她 看 到 有 厨 娘 的 像 
片 ， 看 到 涂 防 腐 油 的 大 羊 驼 骑 在 牙 是 的 女 个 人身 上， 看 到 那个 
伺候 他 们 吃饭 的 面 无 表情 的 印第安 人 ， 像 初生 婴儿 似 的 光 着 身 
子 ， 汗 毛 稀 少 ， 两 脚 短 小 ， 石 雕 似 的 一 张 脸 ， 一 副 呆 板 的 址 
情 。 

一 时 间 布 兰 卡 简直 不 知 所 招 , 最 后 ,一 阵 丽 惧 感 所 住 了 她 。 
妃 竟 力 冷 静 下 来 ， 好 好 思索 思索 。 记 得 新 婚 之 夜 让 。 德 ， 萨 蒂 
尼 谱 过 ， 他 对 夫 事 生活 没什么 兴趣 。 此 时 ， 布 兰 卡 才 明 怕 这 鼻 
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话 的 含义 。 她 也 隐 小 的 约 卫 司 出 了 为 信 么 那个 明艳 的 印第安 人 
能 宙 那 么 六 的 势力 ,为 什么 怖 大 们 背地 里 贿 笑 地。 旭 党 得 目 己 成 
了 饮 押 解 到 地 狱 门口 的 俘虏 。 这 当 儿 ， 胎 多 在 她 腹 中 动弹 了 一 
下 。 布 兰 卡 像 听 到 警钟 似 地 打 了 个 冷战 。 

4 孩子 ! 我 要 带 你 离开 这 儿 ! 2” 布 兰 卡 据 住 肚子 ， 大 声 说 
道 。 

她 跑 出 “实验 室 ”， 闪 电 般 地 穿 过 院落 ， 直 跑 到 街头 。 中 
午 ， 天 气 酷热 ， 阳 光 刺 眼 , 布 兰 卡 才 恢复 了 现实 感 。 她 很 消 
楚 ， 肚子 里 怀 着 9 个 月 的 孩子 ， 她 不 可 能 走出 很 远 。 填 是， 又 
折 回 房间 ， 把 能 找到 的 钱 全 故 币 上 ， 从 给 孩子 准备 的 华丽 的 衣 
服 里 抽出 儿 件 ， 打 成 个 小 包 初 ， 然 后 朝 车 站 走 去 。 

布 兰 卡 坐 在 月 台 的 一 张 粗 陋 的 木 合 上， 怀 电 雹 兰 包 浴 ， 张 
大 竺 恐 艾 上 服 睛 。 需 要 等 上 几 个 小 时 ， 火 车 才能 到 站 ， 她 了 旺 站 史 
详 全 新 实 阁 ， 但 原 淖 伯 轩 站 到 这 于 看 洒 办 各 的 门 各 着 了 ， 

不 会 出 来 拼命 找 她 ， 强 令 她 回 到 算 罩 着 一 片 妖 和 气 的 印第安 人 
国 ， 但 愿 火 车 加 快速 度 , 准点 到 站 ; 但 愿 婴 儿 先 不 要 在 腹 中 芷 
动 ， 弄 得 她 五 内 如 焚 ， 容 她 赶 在 婴儿 出 生前 回 到 父母 家 中 ; 但 
愿 自己 有 足够 的 力气 顶 住 这 两 天 不 住 气 的 长 途上 跋涉 ; 但 愿 生 的 
愿望 能 压倒 突然 袭 来 的 可 怕 的 饮 伤 。 布 兰 卡 咬 紧 牙 关 等 待 车 
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第 九 敬 ”小 娘 姑 阿尔 区 


阿尔 芭 是 邀 产 。 这 可 是 个 好 兆头 ， 一 辈子 福星 高 照 。 外 祷 
母 元 拉 脂 在 孩子 后 背 上 找 呵 找 呵 ， 终 于 找到 了 一 志 星 状 黑 姜 。 
大 凡 到 让 问 来 享 清 福 的 人 都 有 这 样 的 黑 疙 。 阿 尔 区 出 生 后 第 二 
天 ， 死 拉 腊 癌 大 家 宣布 ，“ 需 为 这 孩子 操心 。 她 准 有 福气 ， 准 
能 过 好 日 子 。 皮 上 肤 错 不 了 ,一 化 儿 传 一 恒 儿 趴 。 我 都 这 么 大 岁 
数 啦 ， 还 没有 和 皱纹 呐 ， 从 来 没 长 过 疙 将 。2” 大 家 一 听 这 话 也 就 
不 为 她 今后 如 何 年 活 操心 了 ， 反 正 是 展 相 会 ， 小 站 娟 造化 大 着 
呐 。 在 黄道 二 二 宫 中 ， 小 寻 娘 处 让 狮子 座 。 外 祖母 仔 组 看 了 天 
写 图 ， 用 所 颜色 在 一 本 蛙 纸 相册 二 记 下 了 她 未 来 的 命运 。 把 小 
寻 娘 的 几 绒 绿色 脸 毛 各 落 草 后 不 久 前 下 芍 指 甲 岂 精 在 相册 子 
上 ， 还 巾 工 几 张 能 看 出 她 当时 模样 儿 的 相片 。 小 家 伙 包 个 头 儿 
特别 小 ， 脑 袋 光 秃 苑 的 ， 皮 肤 拍 斩 ， 皱 皱 巴巴 ， 只 有 那 双 黑 漆 
梁 、 党 唱 唱 的 眼睛 从 摇 馆 时 期 就 有 一 种 老成 害 知 的 表情 。 孩 子 
的 生 身 之 父 就 有 这 么 一 双眼 且 。 和 母亲 的 意思 是 管 她 则 “克拉 
腊 ”。 可 外 祖母 不 同意 家 里 人 重 名 ， 认 为 那样 会 把 她 的 生活 记事 
本 抄 得 乱 七 八 糟 。 于 是 ， 大 家 到 同义词 词典 里 去 拒 ， 发 现在 一 
系列 表示 “明帝 ”的 同义词 当中 基 后 一 个 是 “黎明 2”@ 。 好 多 
年 后 ， 阿 尔 芭 想 ,一 旦 目 已 有 了 女儿 ,再 找到 一 个 既 表 示 同 样 含 


QD Clara (克拉 阶 ) 意 为 “明亮 ”; Alba (阿尔 芭 ) 意 为 “黎明 ”。 
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义 化 尖 名 罕 用 的 词 儿 就 很 难 了 ， 了 世 兽 为 此 焦急 万 分 。 布 兰 卡 
昌吉 用 外 让 这 样 一 来 ， 选 择 的 面 儿 就 宽 多 了 。 

下 午 三 点 钟 ， 窄 轨 火 车 行驶 在 沙漠 腹地 ， 阿 尔 芒 差点 儿 生 
在 火车 上 。 真 要 是 那样 ， 照 天 宫 图 来 看 可 就 要 了 命 了 。 幸 好 她 
往 妈 妈 有 的 肚子 思 又 坚持 了 几 个 钟头 ， 总 算出 生 在 姥姥 家 里 。 果 
期 、 生 展 、 上 地 点 和 星 位 恰恰 相宜 。 布 兰 卡 事先 没 打招呼 ， 突 然 
回 借 街 蕴 大 宅院。 她 浑身 是 土 ， 技 头 散 发 ， 眼 圈 儿 发 黑 。 阿 尔 
芭 跟 动 冰 要 出 来 ， 疼 得 她 弯 腰 折 背 ， 脑 袋 几 乎 碰 普 地 。 她 拼命 
溢 门 。 门 一 打开 ， 她 像 阵 狂风 似 地 冲 了 进去 , 一步 不 停 直 奔 缝 
浪 党 。 克 拉 腊 正在 里 边 给 未 来 的 外 孙女 儿 终 制 最 后 一 件 精致 的 
小 衣服 ， 只 剩 下 几 针 了 。 经 过 长 途 跨 涉 ， 布 兰 卡 一 进 屋 就 摔 何 
在 地 上 ， 连 句 话 都 没 来 得 及 说 。 只 昕 当当 汝 一 阵 水 响 ， 她 觉得 
肚子 似乎 烧 裂 开 来 ， 好 像 全 世界 的 水 都 从 好 两 腿 间 滚滚 流出 。 
部 拉 腊 叫喊 了 儿 殊 ， 仇人 们 各 海 梅 图 声 赶 来 。 这 几 天 ， 海 梅 正 
在 家 里 追求 阿曼 售 。 大 家 上 芋 手 八 及 把 布 兰 卡 抉 到 克拉 腊 的 房间 
于， 扎 在 床上 ， 把 她 身上 的 衣服 所 拢 下 来。 这 工夫 儿 ， 阿 尔 芭 
广 丛 加 出 了 小 小 的 身体 。 海 梅 舅 田 在 医院 里 接 过 几 次 生 。 爷 用 
右 玉 使 统 抓 住 阿 尔 芭 的 屁股 ， 左 手 主 指 伸 进 去 ， 探 寻 婴 儿 的 脖 
子 ， 解 开 勒 在 脖子 上 上 的 脐带 ， 帮 好 出 生 。 听 到 吐出 声 ， 阿 曙 集 
也 和 急 念 跑 来 ， 用 全 身 力 气压 挤 布 兰 卡 的 肚子 。 克 拉 胶 信 下身 
体 ， 盯 住 女 儿 痛 楚 的 面庞 ， 把 蒙 府 纱布 的 茶叶 过 滤器 凑 近 中 有 
划 子 ， 滴 入 关 滴 乙 酶 。 阿 尔 区 很 快 就 洲 草 了 。 海 梅 从 她 孚 子 上 
摘 下 腊 带 ， 反 她 头 朝 下 举 在 空中 。 只 昕 “了 只 了 二 两 巴掌， 阿尔 
区 这 才 咀 过 气 来 ,开始 了 痢 再 的 人 生 旅 程 , 阿 曼 仿 从 书 上 议 到 过 
有 关 非 洲 缉 落 习 俗 交 内容， 也 主张 返回 大 自然 。 她 从 海 梅 于 电 
夺 下 全 和 婴儿 ， 湛 怀 受 怜 地 色 她 放 在 母亲 温暖 的 腹部 ， 为 旭 排 

-下 初 到 人 站 的 翡 襄 。 母 女 俩 赤身 露 体 ， 抱 在 一 起 ， 稍 事 休 
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息 。 其 他 人 忙 着 打扫 产房 ， 更 换 床 单 ， 给 孩子 铺 上 头 一 块 尿 
布 。 当 时 ， 大 家 都 很 激动 ， 谁 也 没有 注意 到 大 衣柜 里 藏 凑 个 小 
米 格 尔 。 他 战 战 毫 诡 地 不 敢 动 弹 ， 从 半 开 半 闭 的 柜 让 后 桓 再 到 
了 接生 的 场面 ,只 见 从 一 个 布 满 青筋 、 顶 若 根 及 带 的 肉 球 电 出来 
个 刻 着 淡 青 色 胎 膜 的 紫 微 微 的 小 娃娃 。 这 个 场景 深 深 印 入 他 
的 脑海 ， 一 辈子 也 不 能 忘怀 。 

阿尔 区 在 户口 德 各 教区 档案 里 登记 的 时 候 ， 用 的 是 父亲 的 
法 国 姓 。 但 是 她 一 直 不 用 这 个 姓 ,因为 母亲 的 姓 拼 读 起 来 要 容易 
得 多 。 外 祖父 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 不 愤 成 这 种 坏 习 惯 。 一 有 机 
会 就 要 说 ， 和 孩子 的 和 爸爸 尽 人 缘 知 ， 他 的 姓 又 受 人 尊敬 ， 可 仿 信 
要 用 妈妈 的 姓 ， 好 像 孩子 来 路 不 正 ， 生 得 不 光彩 似 的 ， 岂 不 是 
自 找 麻烦 ? 伯 覆 是 阿尔 芭 的 生 身 之 父 ， 埃 斯 特 万 不 许 任 何人 书 
疑 这 一 点 。 外 孙女 儿 闽 声 不 响 地 在 家 中 踏 吕 学 步 ， 显 得 笨 手 策 
隆 。 埃 斯 特 万 却 不 顾 常 理 , 硬是 希望 早晚 有 一 天 能 在 外 孙女 几 吴 
上 看 到 法 国 伯 珊 的 潇洒 风度 和 温文 尔 雅 的 仪表 。 克 拉 腊 闭口 不 
谈 这 事 。 过 了 很 久 , 有 一 次 她 见 外 孙女 儿 在 花园 里 破损 的 雕像 间 
玩 机 ,猛然 觉 出 她 和 家 里 的 人 都 不 大 像 , 更 不 像 让 * 德 ， 艾 蕉 尼 。 

“她 那 双 老成 持 重 的 眼睛 究竟 像 谁 呀 ! ”外 祖母 问 。 

“ 像 她 爸爸 那 双眼 。?” 布 兰 卡 不 经 意 地 回答 说 。-， 

“是 佩 德 罗 ， 加 西亚 第 三 吧 ， 我 估 摸 着 。” 克 拉 腊 说 。 

“ 咽 。?” 布 兰 卡 承 认 了 。 

在 家 庭 里 谈 及 阿尔 芭 的 父亲 只 有 这 么 一 次 。 正 像 克拉 腊 在 
笔记 本 上 写 的 那样 ， 此 事 完全 无 关 紧 要 ,反正 让 ， 德 。 艾 带 尼 
已 经 从 生活 中 消逝 了 。 谁 也 没 再 听 到 他 的 音信 。 当 时 ， 布 兰 卡 
既 没 有 独身 女子 的 自由 ， 又 要 受到 已 婚 女 子 的 种 种 约束 ， 可 她 
又 没有 丈夫 。 按 说 为 了 插 脱 篮 从 处 境 也 该 打听 打听 让 的 下 落 ， 
然而 谁 也 没 去 费 这 份 儿 心 轧 。 阿 尔 芭 从 来 没 见 过 伯 器 的 照片 。 
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妈妈 把 特 角 者 见 搜 寻 了 一 沉 ， 伯 事 的 照片 见 一 张 描 一 张 ， 连 两 
个 人 挎 闭 腹 辟 的 结婚 照 出 没 留 下 。 她 打 定 主意 受 把 那个 同 她 结 
过 婚 汐 外人 彻底 悉 控 ， 肯 当世 上 没有 过 这 个 人 。 她 不 再 提起 伯 
图 ， 并 绝口 不 谈 为 什么 逃离 夫 宏 。 克 拉 腊 曾经 当 过 九 年 的 哑 
已, 涂 基 沉默 不 语 的 好 处 。 她 不 但 不 辐 女 狠 打听 ,还 帮凶 把 证 ， 
答 。 萨 蒂 尼 从 记忆 中 挟 掉 。 她 们 千 诉 阿尔 芭 ， 父 娄 是 位 高 贵 
为 旨 士 ， 聪 颖 过 人 ， 不 幸 得 了 热 病 ， 死 在 北方 的 沙漠 里 。 童 年 
时 代 ， 阿 尔 芭 整 天 接触 的 是 平淡 无 奇 的 真实 生活 ， 子 虚 马 有 的 
东西 不 多 ， 这 算是 其 中 一 件 吧 。 比 如 ， 当 时 有 人 说 孩子 是 从 回 
日 菜 里 出 来 的 ， 或 是 日 锥 把 他 们 从 巴黎 运 来 的 。 海 梅 舅 久 上 告诉 
她 ， 这 些 话 全 是 联 说 八道 。 尼 古 拉 斯 田 舅 也 告诉 她 ， 所 谓 “ 东 
方 博 士 ” 心 、 仙 女 和 大 老 妖 部 是 神话 中 的 人 物 。 阿 尔 区 在 一 梦 
里 见 到 过 死去 的 父亲 。 她 梦 见 一 个 漂亮 的 青年 ， 一 身 素 装 ， 足 
登 日 色 漆皮 蒜 ， 洋 戴 草帽， 顶 着 毒 日 头 在 沙漠 里 赶路 。 她 梦 见 
行路 人 经 不 住 酷热 ， 浑 映 发 烧 ， 生 数 层 焦 ， 步 子 越 跨越 小 ， 跟 
爬 起 来 ， 又 跌倒 了 。 他 在 滩 热 的 沙子 里 爬 了 一 段 路 ,最 后 躺 
在 一 望 无 际 的 灰白 的 沙丘 间 ， 死 鹰 在 他 失去 生气 的 吴 体 上 方 
往返 盘旋 。 这 个 梦 她 做 过 多 次 。 好 多 年 后 ， 有 人 让 阿尔 芭 到 
市 立 停 尸 所 去 辨认 一 具 尸 体 ， 据 说 可 能 是 她 父亲 ， 当 时 她 着 
实 吃 了 一 惊 。 那 时 候 ， 阿 尔 区 已 经 长 成 为 一 个 勇敢 的 青年 ， 胆 
子 插 大 ， 对 各 种 道 串 时 就 习以为常 。 她 独 目 一 人 来 到 停 尸 所 。 
一 个 哉 电 转 祝 的 实习 医生 出 来 接待 她 ， 领 春 她 穿 过 那 所 古老 建 
筑 的 长 八 的 走廊 ,来 到 一 间 宽 数 的 大 厅 。 大 厅 四 壁 涂 着 灰 颜 色 ， 
里 而 举人 擅 人 。 戴 白 图 裙 的 人 打开 巨大 的 冷库 铁 门 ， 取 出 一 只 
QD 指 耶 稣 诞生 时 从 东方 来 的 清 土 。 
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六 展 ， 上 面 稽 善 一 个 老人 ， 肿 胀 的 身体 呈 青 紧 储 。 阿 尔 蔡 仔细 
驳 看 这 具 尸 体 ， 看 不 出 和 她 多 次 梦 见 的 形象 有 丝 酸 相似 之 处 ， 
客 得 这 是 个 普 普 通通 的 人 ， 样 子 像 个 服 益 。 了 盯 住 手 看 一 看 ， 
根本 不 是 什么 温文 尔 雅 、 磁 颖 过 人 的 高 贵 的 强 土 的 手 ， 而 是 不 
届 一 谈 的 普通 人 的 手 , 可 是 ,此 人 身上 带 的 证 件 却 确 雍 不 移 地 证 
列 那 具 青 紫色 的 可 怜 尸 体 是 让 。 德 。 萨 蒂 尼 。 他 不 是 像 阿尔 若 
台 年 在 亚 梦 中 看 到 的 因 患 热 病死 在 黄 惨 惨 的 沙丘 ， 和 而 是 年 光大 
了 ， 过 大 街 的 时 候 死 于 中 风 。 这 天 好 多 年 以 后 的 事 了 。 珊 拉 财 
活 硝 乔 了 时候， 阿尔 芭 还 是 个 小 姑娘 ， 街 朋 大 宅院 是 个 车 闭 的 世 
齐 ， 阿 尔 共处 处 有 人 保护 ， 连 做 性 梦 也 有 人 人 付 护 。 

阿尔 芭 出 生 后 不 到 两 个 星期 ， 阿曼 袋 离 开 了 街角 大 宅院 。 
她 的 体力 恢复 了 ， 没 费 什 么 劲 就 猪 透 了 海 梅 的 心思 。 她 拉 状 小 
绅 绚 的 于 晤 然 远 行 ， 就 像 当初 来 的 时 候 一 样 不 露 声 色 ， 悄 然 充 
册 。 大 家 见 不 到 她 ， 唯 一 能 找到 旭 的 人 也 没 去 找 ， 因 为 他 不 想 
得 徘 弟弟 。 好 多 年 后 ， 海 梅 又 利 阿曼 集 不 期 而 遇 ， 然 而 为 时 已 
晚 。 阿 曼 焦 走 后 ， 海 梅 大 失 所 望 ， 又 埋头 读书 、 工 作 ， 过 起 原 
来 的 隐士 生活 ， 儿 乎 不 在 家 里 露面 。 他 不 再 提起 姑娘 的 名 字 ， 
并 且 利 弟弟 一 直 保持 着 距离 。 

家 里 添 了 外 孙女 儿 ， 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 的 性 情 也 恋 得 温 
柔 些 了 。 变 化 虽然 难以 觉察 ， 克 拉 腊 还 是 从 一 些小 事 上 和 关 出 来 
了 。 看 见 小 姑娘 的 时 候 ， 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 的 服 睹 座 闪 亲 发 
党 ; 给 孩子 买 来 贵重 的 礼品 ， 一 昕 孩子 织 ， 就 面 现 不 悦 之 色 。 
不 过 ， 他 对 布 兰 卡 还 是 那么 踢 远 。 父 女 之 问 的 关系 本 来 就 不 融 
洽 ， 目 从 倒霉 的 婚事 以 后 更 见 恶化 。 只 是 因为 克拉 腊 一 定 要 大 
家 保持 和 了 上 陵 ， 父 女 癸 才能 在 同一 屋顶 下 过 活 。 

那 时 候 ， 在 埃 斯 等 万 家 几乎 所 布 的 房间 都 住 上 了 人 。 全 家 
人 天 天 和 客人 们 一 起 进餐 。 餐 点 上 还 留 出 空位 子 ， 以 备 不 这 之 
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客 光 临 。 大 门 整 天 大 敞 四 开 ， 一 任 亲 友 、 窒 客 进 进出 出 。 正 尖 
特 重 埃 玉 参议 员 为 改变 国家 命运 尽心 竟 力 的 了 时候， 他 的 妻子 却 
灵 蕊 地 航行 在 社会 生活 的 激流 之 中 ， 同 时 也 灵巧 堪 航 行 在 精神 
世界 前 惊 涛 骇 当 之 中 。 年 岁 大 了 ， 练 的 机 会 多 了 ， 死 拉 脱 趣 来 
越 善 于 猿 透 隐秘 的 事物 ， 挪 动 远 距离 的 东西 。 情 绪 一 亢奋 ， 她 
很 容易 进入 " 尚 忱 状态 , 人 庆 椅子 在 屋 里 到 处 转悠 ， 仿 佛 椅子 
儿 下 衣 安 了 一 纯 隐 形 发 动机 。 那 时 候 ， 家 里 人 大 发 善心 ， 收 
了 一 个 没 饭 吃 的 表 区 。 为 了 报答 居 亭 的 恩情 ， 入 
一 盘 像 ， 即 是 留 传 至 今 的 唯一 一 幅 画 像 。 很 久 以 后 ， 穷 天 的 如 
于 成 了 大 师 。 如 今 这 幅 画 像 收藏 在 伦敦 一 家 博物 馆 时 ,有 一 段 时 
问 ， 为 了 让 受 迫 害 的 人 人 吃饭， 家 里 不 得 不 变卖 家 具 、 摆 设 。 
这 肪 遂 像 也 各 其 他 许多 艺术 品 一 样 流 到 国外 。 在 画 上 可 以 看 到 
一 位 中 年 妇女 ， 一 喘 月 衣 ， 满 头 银 发 ， 夯 露 熏 艾 记 表情 ， 像 妇 
女 荡 似 和 干 时 那样 愉快 。 她 正身 在 一 张 播 森 工 歌 忌 。 摇 衔 离开 地 
面 ， 基 在 半空 ， 颈 浮 在 绕 北 骨 腊 之 闻 。 一 》 只 大 瓶子 口 儿 瑚 下 在 
空中 飞 狂 ， 一 只 胖乎乎 的 黑 猫 像 位 大 老爷 似 的 在 那儿 观 筑 周 十 
的 东西 。 人 博物馆 的 编 哩 里 说 ， 这 幅 画 受到 夏 加 尔 @ 的 影响 。 事 
实 并 在 如 此 。 这 幅 画 百分之百 地 符合 通 家 在 克拉 腊 察 中 看 到 总 
失实 情况 。 时 代 使然 嘛 当下 人 全 和 用 更 测 鸭 本 二 和 上 天 的 善 
总 可 以 无 拘 匹 束 地 发 挥 作用 ,超过 物理 学 和 逻辑 学 规律 的 限制 ， 
造成 出 人 将 料 的 铺 况 。 克拉 腊 通 过 心灵 感应 各 做梦 同 游 强 、| 同 
冥 间 息 辟 宴 通 。 些 外 ， 旭 还 在 空中 车 挂 起 一 个 控 锤 ， 竖 子 上 要 
顺应 排 开 一 个 字母 表 。 探 锤 自 动 地 近来 控 去 ， 指 状 下 面 的 学 
地 ， 组 说 以 西班牙 语 和 世界 语 书 写 的 信件 。 这 说 明 ， 轨 间 人 入 感 
兴趣 的 只 是 这 两 神 语 言 ， 而 不 是 英语 。 克 拉 腊 把 这 个 意思 写 进 
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QO 这 加 尔 (1887~1985) ， 犹 太 人 、 画 家 。 
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- - 封 信里 ， 交 给 讲 英语 国家 的 大 使 ， 但 是 一 直 没 得 到 回答 。 好 
给 先后 几 任 教育 识 长 也 写 过 信 ， 阐明 好 多 理论 ， 即 在 学 校 时 不、 个 
受 教 现 语 、 法 语 这 类 水 手 、 小 商人 和 高 利 贷 着 的 语言 ， 而 要 蝇 
全 孩子 们 学 习 世 界 语 。 不 过 ， 也 没有 收 到 回信 。 


阿尔 芭 儿 时 吃 的 是 素食 ， 练 的 是 日 本 武术 ,， 跳 的 是 西藏 
一 ,还 癌 察 蕊 先 生 学 习 瑜 佑 气 功 ， 练 习 精 神 放松 和 集中 以 及 其 
他 许多 很 有 意思 的 技术 。 此 外 ， 两 位 田 筋 和 三 位 会 魔法 的 默 拉 
小 姐 都 对 她 进行 过 教育 。 外 祖母 克拉 腊 根 本 不 会 理 家 ， 有 瞧不起 
四 则 运算 ， 甚 至 连 加 法 也 忘 得 一 干 二 净 。 可 还 得 千方百计 保持 
“大 车 ”不 住 转动 。 这 辆 “大 车 ”就 是 她 的 家 ， 上 面 坐 满 异 想 
天 开 的 人 。 操 持家 务 和 管理 帐 目 理所当然 地 落 在 布 兰 证 身 工 。 
布 兰 卡 分 出 一 半 时 和 间 完 成 这 个 微型 王国 的 管家 工作 ， 分 出 为 一 
半 时 间 在 陶器 作坊 里 干 活 儿 。 作 坊 设 在 院子 尽 里 面 。 无 处 消 私 
就 躲 到 那里 给 天 生 果 傻 人 和 小姐 们 上 上课， 制作 奇 时 五 至 的 
娠 精 ， 而 且 当 作 刚 出 炉 的 面包 买 ， 真 是 要 多 苇 唐 有 多 蕊 唐 

阿尔 芭 从 很 小 的 时 候 起 ， 就 负责 往 大 花瓶 里 插 鲜 花 。 好 打 
开 和 窗子 ， 让 有 阳光 和 新 鲜 空气 涌 入 室内 。 但 是 ， 鲜 花 不 到 晚上 就 
凋谢 了 。 原 因 是 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 时 常 吼 再 如 雷 ， 把 桌子 提 
得 山 响 ， 厉 害 得 能 让 大 自然 环 破 有 盟 。 他 所 经 之 处 ， 小 猫 小 狗 饶 
忙 逃 蹄 ， 树 木 花草 低头 打 荐 。 布 兰 卡 弄 到 一 棵 从 巴 丙 引进 的 橡 
胶 树 。 这 棵 树 长 得 芒 薄 巴巴 ,无精打采 ， 唯 一 的 好 处 是 价格 咏 
贵 ， 是 按 一 - 根 根 叶子 买 下 来 的 。 一 噬 见 花头 子 过 来 了 ， 议 橡胶 
树 最 近 的 人 便 立 刻 把 树 挪 到 凉 台 上 安全 向 地 方 , 否 则 ,老头 子 一 
出 现 ， 树 叶子 马上 会 奔 拉 下 来 ， 顺 着 树 蔚 往外 冒 昌 不 眶 喇 的 浆 
汗 ， 像 是 牛奶 般 的 泪水 。 阿 尔 芭 不 去 学 校 上 学 。 外 祖母 说 ， 像 
她 这 梓 福 星 画 照 的 人 认识 两 子 儿 就 行 了 ， 在 家 里 完全 溪 学 会 。 
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恕 各 如 星火 地 让 孩子 识字 。 五 岁 那 年 ， 每 到 监 旱 饭 的 时 候 ， 阿 
水 到 这 要 跟 外 祖父 谈 报 ， 讨 论 新 闻 。 六 岁 的 时 候 ， 她 发 现 了 那 
位 带 有 传奇 色彩 的 老 胡 锚 爷 马 科 斯 收藏 在 诱 人 的 箱子 里 的 讲 克 
怪 的 书 , 便 一 头 扎 进 有 去 路 无 回路 的 幻想 世界 。 家 里 没 人 操心 她 
遍地 体 健康 。 大 家 痢 不 相信 维生素 的 效力 ， 还 说 疫苗 是 专 给 母 
鸡 利 多 。 另 外 ,外 宜 母 看 过 她 手掌 上 的 纹路 ,说 好 是 钢筋 铁 骨 ， 
一 定 能 长 命 百 岁 。 家 里 人 只 是 要 她 用 “日 能” 水 洗 头 ， 好 把 出 
生 以 后 长 起 来 的 暗 绿 色 头 发 冲淡 冲淡 。 这 种 关心 确实 是 可 有 可 
无 。 特 鲁 挨 下 参议 员 说 过 ， 就 让 她 那样 去 吧 ， 尽 管 是 绿 闫 发 ， 
到 底 上 只 有 她 还 从 俏 姑 娘 及 落 那儿 继承 下 点 儿 东 西 咏 。 为 了 博得 
外 祖父 的 欢心 ,阿尔 区 长 成 少女 后 个 再 用 “ 归 器 ”水 洗 头 了 。 她 
收 量 欧 戎 水 冲洗 ， 把 头发 弄 得 匠 绿 右 绿 的 。 除 此 而 外 ， 阿 尔 妃 
各 家 电大 多 数 妇 女 长 得 不 一 样 。 个 涉 儿 小 ,一 扣 也 不 起 耻 儿 ， 
而 其 他 人 几乎 个 个 都 是 风姿 绰 约 。 

布 兰 卡 亲 工夫 儿 不 多 。 一 空 下 来 ， 想 想 日 己 ， 想 想 女 儿 ， 
总 个 饮 要 换 怨 几 铝 。 女 儿 孤 车 伶 作 的 ,成 天 寞 言 少 语 ,没有 年 愉 
其 不 多 的 孩子 陪 她 玩 。 其 实 呢 , 阿 尔 芭 并 不 党 得 孤单 。 有 寺 侯 能 
逃 江 外 祖母 的 锐利 目光 和 妈妈 的 直觉 ， 躲 开 那 些 在 街角 大 宅院 
里 出 出 进 进 的 怪人 们 的 吵吵 喷 叶 ， 反 而 会 感到 幸福 。 女 儿 不 爱 
玩 娃 硅 ， 布 兰 卡 挺 着 急 的 。 倒 是 克拉 肢 赞 成 外 孙女 儿 的 做 法 。 
姓 计 为， 那些 小 限 上 及 一 张 一 团 、 难 看 的 哎 巴 紧 紧 合 上 的 次 娃娃 
是 些 让 人 讨厌 的 小 尸体 。 她 亲 旧 动手 用 为 穷人 织 衣 服 剩 下 购 艺 
线 做 了 刀 个 难看 的 小 人 儿 。 说 是 小 人 儿 ， 其 实 没什么 人 形 儿 。 
放 在 摇 链 里 援 、 洗 澡 都 省 事 多 了 ， 玩 完了 就 往 垃圾 条 里 一 殷 。 
小 姑娘 最 喜欢 玩 的 地 方 还 是 地 密 子 。 地 窗子 里 有 老鼠 ， 才 斯 等 
万 ， 特 鲁 埃 瓦 下 令 在 门 上 加 了 站 。 可 是 ， 阿 尔 芭 把 脑袋 镇 进 气 
符 ， 一 直 汶 就 能 无 声 无 总 地 沙 进 那 座 堆 满 废 旧 物 品 的 天 笔 。 地 
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容 子 里 长 年 累 月 共和 钙 上 暗暗 ， 好 似 一 座 被 封 死 的 金宇 塔 。 电 面 堆 
放 着 破旧 的 家 具 、 不 知道 干什么 用 的 工具 、 拆 散 的 机 器 、“ 科 
瓦 东 加 ” (就 是 那 辆 老 掉 牙 的 汽车 ) 的 碎 块 。 阿 尔 苞 的 两 个 田 
男 记 汽车 拆 开 ， 改 成 跑车 ， 最 后 又 变 成 一 玲 废 铁 。 阿 尔 芭 拒 这 

些 东 西 全 都 利用 起 来 ， 在 角落 里 搭 房子 。 还 有 一 些 装 介 衣服 的 
衣 条 舱 手 溃 箱 ， 阿 尔 世 亭 上 人 旧 衣 眠 ， 演 出 独角戏 。 最 后 ， 还 有 
一 张 难看 的 带 狗 头 的 皮子 ， 黑 不 汶 秋 ， 全 铺 在 


二 上 好 似 一 只 张 开 爪 子 的 可 坦 的 野兽 。 这 是 忠实 的 巴 拉 世 斯 的 
这 后 一 件 可 怜 的 衣服 。 


在 一 个 至 性 节 时 夜晚 ， 克拉 腊 送 给 外 孙女 儿 一 件 绝 妙 的 礼 
物 。 有 一 阵子 ， 这 件 礼 物 居然 取代 了 令 人 善 迷 的 地 窒 子 。 屠 是 
一 只 小 颜料 句 和 画笔 的 盒子 和 一 架 小 梯子 。 克 拉 腊 同意 阿尔 芭 
在 她 房间 的 宽大 的 粉 墙 上 随意 涂 画 。 

有 一 次 ， 克 拉 肛 看见 阿尔 芭 在 小 梯子 上 稳 住 喘 体 ， 在 靠近 
下 花 极 的 吉方 面 了 一 辆 效 满 动物 的 炎 车 。 她 说 : “于 皮 干 吧 ， 
你 能 秦 快 众 快 。 

水 些 年 ,阿尔 色 在 卧 宝 的 四 壁画 出 一 大 幅 壁 画 。 背 景 是 奇 化 
异 草 和 她 想 痕 出 来 的 各 种 野兽 。 她 画 的 动物 和 罗 莎 绣 在 人 台布 上 
的 兽 类 , 布 兰 卡 在 答 里 烧 制 出 来 的 陶土 兽 类 一 样 ,都 是 不 可 能 存 
在 的 。 克 这 个 背景 上 ,她 六 出 了 儿 时 欧 愿 望 、 回 忆 、 痛 证 和 欢乐 。 

两 个 舅舅 租 她 很 亲近 ， 而 她 更 喜欢 海 梅 。 海 梅 长 得 人 高 马 
大 ， 毛 发 浓密 。 他 大 约 每 天 要 刮 两 次 希 子 ， 踊 使 如 此 还 像 是 次 
车 一 部 凶 神 般 的 络 申 胡须。 两 道 漆 黑 的 导 毛 粗 粗 拉 拉 的 。 海 乡 
故意 把 层 毛 朝 上 梳 , 让 外 里 女儿 党 得 他 更 像 魔鬼 .他 的 头发 硬挺 
挺 的 ， 像 把 刷子 ， 天 天 涂 发 是 也 没有 用 ,而 且 老 基 那 么 潮 平 平 
的 。 出 来 进 到 总 夹 着 几 本 书 ， 擒 着 工具 箱 。 他 告诉 阿尔 苞 ， 他 
好 像 偷 首饰 的 峨 ， 那 只 吓人 的 箱子 里 装着 所 锁 器 和 活 扳 子 。 小 
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姑娘 假装 很 害怕 ,其实 她 知道 男 男 是 医生 ,小 箱子 里 装 的 是 医疗 
器 械 。 赶 上 下 午 下 雨 ， 两 个 人 和 想 出 些 充 满 幻想 的 游戏 ， 消 困 解 
风 。 

“把 大 象 替 来 ! ” 海 梅 舅 勇 下 令 说 。 

阿尔 芭 走 出 去 ， 用 一 根 无 形 的 绳子 牵 回 一 只 想象 的 天象 。 
他 们 花 上 半 个 多 小 时 喂 它 吃 大 得 爱 吃 的 青草 ， 用 土 给 它 洗 党， 
保护 皮肤 不 怕 风 吹 晶 是 ， 把 象牙 擦 得 光 润 润 的 。 同 时 ， 这 热烈 
争论 住 在 原始 村 林 里 有 什么 好 处 和 和 不便。 

“这 个 小 丫头 儿 旱 晚 得 发 疯 ! ”有 一 次 ， 特 鲁 埃 瓦 参议 员 
看 见 小 阿尔 芭 坐 在 走廊 上 阅读 海 梅田 舅 借 给 她 的 医学 著作 ， 曾 
经 这 样 说 过 。 

全 家 人 当中 只 有 阿尔 区 有 把 钥匙 可 以 进入 田 奥 的 “ 书 礁 ”， 
从 那 几 收 书 看 。 布 兰 卡 认 为 ， 看 书 要 有 选择 ， 有 些 东 西 对 她 那 
个 年 龄 的 孩子 是 不 合适 的 。 可 是 ， 海 梅田 田 说 ， 人 不 会 恋 不 感 
兴趣 的 东西 ， 如 果 感 兴趣 ， 那 就 是 成 熟 筛 能够 读 履 了 。 对 尝 


澡 、 对 吃饭 ,他 也 坚持 同样 的 理论 。 他 说 ,要 龙 孩 子 不 想 洗 深 ， 


中 是 因为 不 需要 洗 ， 孩子 狐 了 ， 再 给 她 了 吃 想 吃 的 东 四 ， 机体 比 
任何 人 赂 了 解 自 身 需 要 什么 。 在 这 两 所 上 ， 布 兰 卡 死 不 让 步 ， 
她 强 使 女儿 保持 严格 的 生活 秩序 和 卫生 习惯 。 结 采 ， 除了 下 第 
吃饭 、 洗 澡 外 ， 阿 尔 划 还 大 口 大 口 地 吞食 田 男 送 给 她 的 好 吃 的 
东西 ， 一 觉得 热 就 用 皮 管 子 冲 澡 ， 而 且 一 氮 儿 也 没有 损害 她 约 
健康 体质 。 阿 尔 芭 希 望海 梅 舅 舅 跟 妈妈 结婚 ， 丰 这 么 个 爸爸 比 
有 这 么 个 舅 粤 她 觉得 心里 更 踏实 。 别 人 告诉 她 ， 这 种 结合 叫 乱 
伦 ， 生 下 来 的 孩子 都 是 傻子 。 从 那 以 后 ， 她 就 认定 星期 四 到 妈 
妈 的 作坊 来 的 学 生 都 是 他 们 锚 罚 岁 儿子 。 

尼 击 拉 斯 也 各 小 寻 娘 心 贴 心 。 只 是 他 这 个 人 没有 常 性 ， 变 
化 多 端 ， 慌 里 人 慌张， 于 什么 事 都 是 一 带 而 过 ， 一 会 儿 一 个 主 
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二 一会儿 一 个 主意 。 主 意 一 多 反而 和 弄 得 阿尔 芭 无 所 适 从 。 阿 
从 下 五 岁 那 年 ， 尼古拉斯 田 田 从 印度 回 到 国内 。 他 本 来 也 在 三 
条 明和 节 点 子 上 和 大 有 诬 的 烟 舅 中 祈祷 上 帝位 临 ， 后 米 这 侠 玩 总 儿 
让 烦 了 ， 才 决定 到 一 个 不 像 破 乡 这 么 粗俗 的 地 方 去 寻找 上 褒 。 
一 连 两 个 月 ， 他 跟 克 拉 腊 没完 没 了 地 泡 蘑 项。 殉 拉 有 时 二 到 咒 
儿 , 他 跟 到 哪儿 ,克拉 腊 睡 觉 了 ， 他 中 到 于 条 边 上 小 声 求情 ， 琉 
司 总 算 说 动 妈 妈 类 掉 一 只 钻石 牙 指 ， 绽 他 竣 岂 器 炎 去 甘地 的 故 
十。 这 一 回 ， 埃 斯 特 万 ， 特 和 余 埃 瓦 没有 阻拦 。 他 心 果 想 ， 尼 证 
这 斯 可 以 在 那个 运 远 的 国度 虹 和 在 弄 母 千 到 处 游 志 ， 很 多 人 没有 
仅 吃 。 到 那儿 转 转 对 他 也 许 大 有 好 处 。 

“只 要 你 没 让 有 眼镜蛇 咬 死 ， 或 者 染 上 外 国 流 行 病 病死 ， 我 
a 成 个 大 人 。 你 那 套 离奇 古怪 的 行为， 我 

受 够 了 。” 在 码 涉 上 和 儿子 告别 的 时 候 埃 斯 特 万 说 。 

中 百 拉 斯 沿街 乞讨 过 了 一 年 。 他 步行 走 过 瑜 伽 派 教徒 走 过 
风 首 路， 足迹 踏 兆 育 马 拉 雅 山 、 加 和 您 满 部 、 轩 河 和 和 开 拉 纳西 。 
绷 圣 完毕 后 ， 他 确信 上 帝 是 存在 的 。 此 外 ， 还 学 会 了 用 岂 子 上 
季 别 针 穿 透 面颊 和 胸 前 的 皮肤 ， 尝 会 了 几乎 不 吃饭 也 能 过 活 。 
忽然 有 一 天 他 回 到 家 时， 事先 也 没 打 个 招呼 。 只 见 他 用 块 尿布 
挡住 羞 处 ， 瘦 得 皮包 骨 ， 脸 上 像 肖 年 吃素 多 人 一 样 带 着 一 副 迷 
类 离 离 的 表情 。 两 名 满腹 狐疑 的 军事 警察 把 他 抑 送 回 家 ， 如 果 
个 能 证 明 他 的 确 是 特 鲁 埃 瓦 参议 员 的 儿子 ， 就 准备 立刻 把 他 投 
入 监 扒 。 后 夯 还 跟着 一 群 孩 子 , 往 尼古拉斯 号 上 扔 垃 豚 , 拿 他 取 
笑 。 到 底 是 克拉 腊 ， 一 下 子 就 认 出 了 他 。 特 得 埃 瓦 参议 员 告 诉 
千 吾 警察 不 必 怀 疑 ， 同 时 命令 尼古拉斯 赶快 洗 个 党 ， 换 上 正常 
人 前 衣 服 ， 和 否则 就 别 想 在 家 里 果 下 去 。 尼 直 拉 斯 对 父亲 视 若 不 
见 ， 也 不 措 腔 。 他 乔 戌 了 吃素 食 的 习 慑 。 不 吃 肉 ， 不 乃 和 全， 世 
不 喝 牛 奶 。 跟 侈 子 吃 一 样 的 东西 ， 渐 渐 地 那 张 焦躁 不 安 的 脸 电 
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越 来 越 像 张 锡 有 险 。 他 吃 的 东西 很 少 ,等 一 口 都 要 明了 上 上 50 次。 每 次 
吃饭 都 成 了 长 得 没有 尽头 的 仪式 。 阿 尔 区 趴 在 空 盘 上 睡 着 了 ， 
仙人 人们 在 厨房 里 拿 着 大 盘子 直 打 瞳 睡 ， 尼古拉斯 还 在 一 本 正经 
地 嚼 啊 咀 的 。 侨 斯 特 万 。 特 名 埃 瓦 气 得 不 再 回 家 用 饭 ， 顿 顿 前 
在 俱乐部 里 吃 。 尼 二 拉 斯 说 ， 他 能 光 着 脚 在 烧 红 的 火 冯 上行 
走 。 每 当 他 要 表演 一 下 ， 克 拉 腊 就 犯 哮 噜 病 ， 赶 紧 租 到 一 边 写 
去 。 他 常 说 些 奇 奇怪 怪 的 亚洲 语言 ， 插 不 好 懂 。 他 感 兴趣 沪 全 
部 是 精神 领域 里 的 东西 家庭 生 活 中 的 物质 主义 落 和 他 讨厌 。 组 旭 
和 妈妈 要 他 吃 ， 要 他 穿 ,这 种 过 分 的 关心 也 车 他 讨厌 ,在 家 里， 
他 走 到 哪 儿 ， 阿 尔 芭 像 只 小 狗 似 的 跟 到 哪儿 ， 求 他 教 给 她 学 光 
立 、 用 别针 穿 跑 巴 ， 这 样 追 着 不 放 ， 纠 缠 不 体 也 菩 他 讨厌 。 冬 
天 到 了 ， 寒 气 逼 人 ， 他 还 是 赤身 裸体 。 他 可 以 刺 住 气 ， 坚 持 上 上 
三 分 来 钟 。 谁 求 化 ,他 都 愿意 露 一 于 , 求 他 表演 的 人 还 真 不 少 。 
海 梅 淡 ， 可 入 的 是 空气 不 要 钱 。 算 一 算 ， 尼 十 拉 斯 吸 进 去 的 室 
气 只 抵 上 上 常人 的 一 半 儿 ,而 且 看 来 对 他 毫 无 影响 。 整 个 一 冬天 ， 
但 光 吃 胡 葛 上 下， 从 不 喊 冷 。 他 把 自己 关 在 屋子 里 ， 用 黑 黑 水 写 
了 一 页 又 一 页 ， 全 是 蝇头 小 字 。 春风 乍 起 ， 他 宣布 书写 好 了 。 
一 共 写 了 1500 页 ， 最 后 说 服 父亲 和 哥哥 资助 出 版 ， 答 应 卖 书 巍 
下 钱 再 还 给 他 们 。 经 过 修改 、 印 刷 ,一 千 多 页 手稿 变 成 一 本 600 
页 的 厚 书 , 讲 的 是 上 帝 有 99 个 名 字 以 及 通过 气功 锻 练 达 于 涅 可 。 
结果 ， 成 效 不 像 预 料 的 那样 好 ， 装 书 的 箱子 只 好 堆放 在 地 窗子 
里 。 阿 尔 区 用 书 箱 当 砖 措 战 壕 玩 。 好 多 年 后 ,一 场 烈火 把 这 些 
书 统统 化 为 灰 烧 。 
书 一 出 版 ， 尼 十 拉 氛 立刻 亲切 地 捧 起 书本 ， 脸 上 恢复 了 久 
已 逝去 的 妃 狗 般 的 笑容 。 他 换 上 体面 衣服 ， 宣 称 该 把 “ 道 ? 交 到 
生活 在 思 昧 无 知 的 黑暗 的 同 代 人 手中 了 。 埃 斯 特 万 ， 特 和 鲁 埃 瓦 
告 诚 他 ， 不 准 在 家 里 开设 学 校 ， 还 警告 说 ， 决 不 许 他 往 阿 尔 区 
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下 于 各 给 于 光 是 想 ， 更 不 许 估 教 给 阿尔 这 托 饶 稍 丑 套 近 戏 。 
民主 拉 斯 到 大 学 知 咖 啡 厅 专 传道 ， 结 采 争 取 到 -一 大批 售 逢 踊 他 
学 精神 功 和 和 气功。 没事 儿 的 时 候 ， 他 骑 着 摩托 车 四 处 匈 风 ， 还 
教 给 外 好 女 如 何 战 胜 疼 猫 以 及 肉体 的 其 他 弱点 。 他 前 办 法 是 : 

伍 么 东西 让 你 产生 妨 惯 ， 你 就 专 和 什么 东西 打交道 。 小 姑娘 对 
死人 的 事 儿 有 一 定 兴 趣 ， 就 按照 锚 勇 教 给 的 办 法 凝神 专注 ， 居 
然 号 临 其 境 般 地 看 到 了 母亲 的 死 它 。 她 看 兄 妈 妈 躺 在 棺材 里 ， 
看 如 土 色 ， 浑 身 冰凉 ， 那 双 美丽 的 深 色 大 眼睛 闭 得 死 死 的 。 


地 昕 到 家 人 的 痛 回声 ， 看 中 来 友 们 色 届 得 入 灵 竹 ， 默默 地 把 插 


中 放 在 一 上 只 大 盘子 电 ， 又 低 著 头 出 去 。 她 闻 到 竺 伦 的 边 丰 ， 呈 
到 拉 灵 车 的 装饰 着 羽毛 的 骏马 的 曙 鸣 。 她 觉得 新 做 鸭 尖 圣 夹 入 
两 脚 生 疼 。 她 想象 着 月 已 成 了 扳 儿 ， 无 人 照管 ， 形 只 影 单 。 册 


中 帮 她 学 会 在 想到 这 些 事 悄 的 时 候 挺 住 不 器 ， 全 器 放松 ， 不 跟 


注 本 较劲 几 ， 让 靖 昔 穿 身 而 过 。 还 有 儿 次 ， 阿 类 芭 拒 手指 当 贤 
紧 夹 在 门 灵 时 ， 学 着 忍 住 灼 首 ， 一 产 也 不 “ 胶 嘛 ”。 如 时 阿尔 
区 能 经 得 住 尼 主 拉 斯 提出 的 各 种 者 5 只 ， 坚持 一 个 礼拜 不 控 眼 
汉 ， 就 能 得 到 -一 次 奖 贫 ， 主 要 是 坐 在 摩托 车 上 风 驰 电邮 般 地 在 
和 外面 儿 圈 儿 。 这 种 经 历 基 毕生 难 态 的 。 有 一 次 ,尼古拉斯 为 了 奖 
党 外 如 女 ， 带 着 她 在 郊外 骑 摩 托 车 。 和 -条 路 上 ， 辣 进 了 回 配 
浊 牛 群 里 。 阿 尔 芭 永远 态 不 了 母 牛 的 沉重 身体 和 笨拙 字 步 伐 ， 
二 巴 扫 打 她 的 脸 ， 用 征 角 撞 她 上 壬 体 ; 忘 

凌 散 发 出 的 肛 跨 ; 盛 不 了 肚子 里 发 空 角 感觉 、 慨 意 的 有 眩 
而已 起 旬 的 总 动 又 是 强烈 的 好 奇 ， 又 和 古代 惧 。 在 好 一 生 
当中 ， 只 有 偶然 如 机 会 才 至 新 体 柴 到 这 种 情 绊 。 

共 斯 特 万 。， 特 得 医 天 也 需要 别人 的 受 怜 ， 但 是 他 不 善于 表 
过 这 种 名 要 。 自 从 和 妻子 关系 恶化 以 来 ， 更 是 无 缘 返 受 别 人 的 
柔情 塞 盖 。 于 是 ， 他 把 报 美 好 交感 情 全 剖 倾 注 在 阿尔 区 身上 。 
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本 


对 他 来 说 ， 小 寻 巍 比 亲 生 儿 女 更 加 重要 。 每 天 早晨 ,阿尔 世 穿 
人 到 外 神父 同 耻 至 ， 连 门 也 不 敲 就 直 进 屋 时 ， 有 息 到 床 
To i 假 疾 到 名 醒 ， 其 实 他 时 在 等 普 呐 。 他 只 只 竺 要 她 别 
的 配 ， 回 目 己 房间 去 ， 计 他 再 睡 一 会 几 。 阿 尔 芭 故意 撒 娇 ， 直 
人 得 信 全 关 没 办 下 了， 同意 她 去 找 藏 好 的 巧克力 粮 。 践 东 
廿 襄 地 方 阿 尔 世 全 知道 ， 外 祖父 也 是 按照 固定 的 版 序 轮流 使 用 
这 些 好 方 。 为 了 让 外 祖父 觉得 好 玩 ， 阿 尔 攻 故意 花 好 大 一 会 工 
尖 找 哎 找 的 ， 一 找到 如 量 兴 得 大 声 版 加。 挨 斯 特 万 一 百 不 知道 
外 玉女 儿 特 别 讨厌 巧克力 糖 , 吃 糖 只 是 出 于 对 他 的 爱 荆 ,一 大 消 
晶 带 她 外 孙女 儿 ， 参 议员 的 十 要 得 到 了 满足 ， 增 添 了 富有 人 人 情 
味 卫 人 局 交往 。 每 天 其 余 的 时 间 ， 亿 和 民 关 去 议会 ， 去 俱乐部 ， 
打 高 尔 夫 球 ， 谈 生意 ， 参 所 政治 集会 。 每 年 他 带 外 孙女 儿 到 三 
性 庄 加 二 两 深 ， 得 次 呆 上 上 两 三 个 星期 。 回 来 的 时 候 ， 皮 睦 王 成 
村 钢 色 ， 坊 体 邮 了 ， 粗 神 更 愉快 了 。 当 地 本 造 一 种 土 制 烧酒 ， 
ems ra 
ee 他 们 和 穷 它 是 “伏特 加 ”。 志 斯 特 万 。 特 各 埃 瓦 到 了 
的 时 候 ， 成 了 一 株 弱 不 禁 风 、 七 所 八重 5 二 辣 在 生命 垂 
各 从 时 刘 ， 季 一 定 公 查 芭 和 外 于 妆 几 一 起 度 过 的 他 一 生 中 最 美 
好 后 时 交 。 阿 尔 芭 也 永远 不 会 忘记 和 外 祖父 手 拉 着 手 到 乡村 去 
旅行 ， 从 在 马尾 股 上 到 处 游 广 。 不 会 忘记 在 辽阔 的 牧 马 场 度 过 
的 珊 千 ， 在 客厅 炉 边 讲 阐 鬼 的 故事 、 画 图 通 度 过 漫漫 i 
特 鲁 埃 瓦 参议 员 和 家 庭 其 他 成 员 的 关系 随 着 时 光 的 流 挝 
来 越 挤 糙 。 每 到 星期 六 ， 人家 人 国 亿 在 圣 权 林 让 避 子 央 硬 六 站 
了 晚餐。 每 周 只 有 这 么 一 次 。 大 桌子 一 直 没 从 家 里 搬 走 ， 还 是 瓦 
列 夫 妇 传 下 来 的 ， 就 是 说 属于 必 老 理 儿 的 东西 了 。 大 桌子 曾经 
用 来 为 死人 守 灵 ， 跳 弗 拉 明科 锤 ， 还 派 过 其 他 意 想 不 到 的 用 
场 , 他 们 让 阿尔 蔬 坐 在 母亲 和 外 祖母 之 辣 , 椅 子 上 放 个 大 枕头 ， 
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好 让 阿尔 名 的 曙 子 够 着 碟子 。 小 姑娘 用 着 迷 的 服 光 仔细 打量 大 
人 位。 外 涅 母 吃 饭 指 时 候 装 工人 假牙， 显得 神采 变 奕 ， 通 过 儿女 
们 或 个 人 种 丈夫 拱 话 。 海 梅 故 意 显 得 缺乏 教养 ， 吃 一 鼻 菜 打 一 
加 呵 儿 ， 用 小 指头 剔 牙 颖 儿 ， 车 得 父亲 气 乎 乎 的 。 尼 十 拉 斯 两 
眼 半 张 半 闭 ， 一 口 东西 嚼 上 50 次 。 布 兰 卡 东 拉 西 扯 ， 把 一 轿 普 
通 的 晚饭 侥 得 委 而 又 芯 。 相 对 来 说 ,倒是 特 鲁 埃 瓦 不 音 不 话 的 。 
不 过 ， 忍 到 最 后 ， 还 是 大 发 脾气 。 要 么 和 海 梅 大 吵 大 疮 ， 内 窑 
无 外 是 穷人 岁 、 投 票 啦 、 社 会 党 啦 ， 还 认 原 则 什么 的 。 权 么 大 
”加 尼古拉斯 摘 什 么 滋 汽 球 上 天 ， 往 阿尔 芭 续 上 扎 针 。 要 入 用 粗 
言 恶 证 责怪 布 兰 卡 ， 有 时 候 不 答 理 她 ， 有 时 候 警 告 说 她 毁 了 昌 
己 的 生活 ， 盐 想 从 他 那儿 继承 一 分 钱 。 这 些 话 说 了 也 是 和 白 说 。 
惟独 对 克拉 各. 他 从 不 正 再 冲突 , 儿 乎 也 不 跟 她 过 话 。 有 几 次 ， 
阿尔 芭 突 然 发 现 外 祖父 两 跟 采 在 克拉 腊 身 上 ， 久 和 久 地 望 着 她 ， 
脸色 浙 渐 变 得 白 泣 、 温 柔 了 ,简直 成 了 一 个 陌生 的 老人 。 但 是 ， 
这 种 情况 不 多 ， 通 常 是 老夫 妇 俩 谁 也 不 理 谁 。 有 时 候 ， 特 鲁 埃 
瓦 参议 员 实 在 阁 不 住 了 ， 就 大 声 叶 叫 ， 潢 脸 通 红 ， 只 好 用 钢 浆 
水 冲冲 脸 ， 涓 消 火 气 ， 恢 复 正常 呼吸 。 

那个 时 期 ， 布 兰 卡 的 美 瑶 达 于 顶峰 ， 她 多 悉 善 感 ， 体 质 妖 
弱 ， 吃 东西 不 长 肉 ” 人 需要 多 多 休息 ， 需 要 体贴 。 布 兰 卡 个 头 儿 
较 高 ， 长 得 体态 丰 人 型 ， 但 性 情 扳 个 ， 又 好 避 鼻 子 。 男人 看 了 ， 
会 及 然而 然 产 生 一 种 保护 弱 女 的 古老 情怀 。 父 亲 并 不 疼爱 她 。 
她 和 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 的 爱情 得 不 到 父亲 的 谅解 。 特 角 埃 瓦 
于 方 百 计 地 让 布 兰 卡 记 住 她 得 靠 父亲 的 怜 情 过 日 子 。 他 不 明白 
为 什么 那么 多 人 倾心 于 布 兰 卡 。 他 认为 女人 吸引 人 的 地 方 是 
那 种 躁动 不 安 的 恰 快 活 泌 性 格 ， 可 布 兰 卡 一 概 没有 了 啊 。 另 外 ， 
他 还 想 哪 个 正 第 的 男人 也 不 愿意 娶 这 人 么 一 个 身体 欠 佳 、 媚 媚 状 
况 不 泊 不 楚 、 还 歼 着 个 孩子 的 女人 。 布 兰 卡 昵 , 她 对 男人 的 罕 伺 
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似乎 并 不 感到 意外 。 她 很 清楚 自己 是 个 美人 儿 。 对 那些 登门 拜 
访 的 男人 ， 她 采取 了 矛盾 的 态度 ， 一 方面 及 巴 着 黑 眼 睛 给 他 们 
组 气 ， 另 一 方面 又 和 他 们 保持 着 相当 的 距离 。 一 旦 看 出 有 人 认 
起 真 来 ， 马 上 断然 拒绝 ， 和 做 斩 断 关系 。 到 至 人 于 头 儿 宽 符 ， 
打 鼻 用 讨好 阿尔 区 的 办 法 说 得 布 兰 卡 那 里 心 。 他 们 给 阿尔 所 
买 了 许多 贵重 的 礼品 。 带 机 关 的 娃娃 ,会 走路 .会 吃饭 、 会 器 , 还 
会 模仿 人 的 灵巧 动作 。 他 们 送 给 她 好 多 奶油 点 心 ， 带 她 得 动物 
图 。 小 姑 娟 看 见 关 在 笼子 里 的 可 怜 的 野 曾 难过 得 直 掉 眼泪 。 特 
别 是 那 只 湾 鹏 在 她 心灵 上 引起 基 些 不 祥 的 预感 。 这 些 挥 金 如 土 
用 用 训 求婚 者 拉 着 阿尔 芭 的 手 参 观 动物 轩 ， 使 阿尔 芭 一 生 官 
ne. 害怕 和 齐 禁 闭 ， 害 当 受 孤 姜 。 在 所 有 向 布 
兰 卡 求爱 的 人 当中 ， 进 展 最 快 的 是 那 位 “压力 锅 大 王 ”。 此 人 
未 次 所 万 ,性 情 温 呈 ， 受 动 随 入 。 可 次 斯 竺 万 ， 特 短 埃 瓦 桩 讨 
庆 亿 ， 因 为 他 受过 割礼 ， 长 了 一 个 赛 法 尔 迪 人 的 鼻子 ， 满 头 洁 
人 龙 。 特 储 换 瓦 气 答 他 ， 敌 欠 他 ， 最 后 算 把 他 吓 住 了 。 此 人 从 集 
中 党 死 时 逃生， 战胜 了 贫困 和 流放， 最 后 在 残 苹 的 贸易 战 中 大 
获 全 胜 。 在 谱写 温 漫 曲 那 个 阶段 ，“ 压 力 锅 大 王 ” 常 用 车 接 布 
兰 卡 到 供 极 少数 人 享乐 的 地 方 吃 晚饭 。 那 辆 微型 汽车 只 有 两 个 
座位 ， 轮 子 是 拖拉 机 式 的 ， 发 一 机 有 混 轮 机 的 声音 。 全 市 仅 此 
一 辆 。 小 车 经 过 之 处 ， 引 来 好 多 好 奇 心 胜 的 人 ， 却 招来 特 鲁 埃 
瓦 一 党 人 的 不 满 和 茂 视 。 布 兰 卡 根本 不 理会 父亲 的 恼怒 和 街坊 
的 痉 探 ， 像 个 总 理 似 塌 大摇大摆 地 往 车 上 一 坐 。 身 穿 仅 有 前 球 
件 糊 工 经 制 的 黑 衣 服 和 和 白 岗 衬衣 。 都 下 逢 年 过 节 才 穿 的 服装 。 阿 
委 苞 种 妈妈 接 个 吻 ， 站 在 门口 送 妈 妈 出 去 。 她 的 鼻尖 上 和 留 着 妈 
妈 身 上 淡淡 也 莱 莉 兹 香 , 胸 中 秀 生 着 焦虑 不 安之 情 , 多 亏 尼 吉 拉 
折 甸 筋 对 她 的 训练 ， 人 她 
担心 有 朝 一 日 那个 按时 上 站 的 公子 哥 儿 会 劝 得 布 兰 卡 跟 他 一 
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走 掉 ， 卓 己 会 永远 失去 妈妈 。 她 星 就 认定 不 需要 和 爸爸， 更 不 党 
至 继父。 可 了: 真 要 大 妈妈 不 在 了 ， 她 会 一 头 扎 进 水 棉 里 ， 让 让 已 


洲 死 ， 计 人像 大 猫 每 四 个 月 下 窒 儿 小 猫 ， 厨 娘 把 小 猫 流 死 一样。 
认识 佩 德 罗 第 三 以 后 ， 阿 尔 芭 才 不 再 担心 妈 妈 会 于 下 她 。 
她 凭 本 能 知道 只 要 这 个 人 活着 ， 任 任 匡 座 但 个 了 布 芋 局 可 
受 悄 。 那 是 夏季 的 一 个 星期 天 。 布 王 下 用 党 生 的 伟 禹 给 她 丛 
好 头发 ， 把 耳 洒 称 泛 和 伤 了 。 给 地 戴 工 雪白 的 手套 ， 穿 上 了 申 记 
储 。， 萝 上 一 顶 曹 帽 ， 上 面 到 有 几 东 假 楼 花 。 外 祖母 克拉 腊 看 吕 
地， 不 禁 哈 哈 大 笑 。 妈 妈 住 她 肚子 里 滴 了 两 滴 车 水 才 算 把 她 蚂 


住 。 


i 


i 


“我 市 你 去 认识 一 位 名 人 。” 出 门 的 时 候 布 兰 卡 神秘 地 
说 。 

布 兰 卡带 阁 小 姑娘 来 到 月 本 花园 ， 给 她 买 了 儿 只 用 红 炒 做 
的 标 糖 和 一 小 包 玉 米粒 。 她 们 手 拉 着 手 坐 在 树 荫 下 的 一 条 葬 子 
上 ， 周 围 的 钢 子 在 吸食 玉米 。 

妈妈 还 没 来 得 及 告诉 她 ， 她 已 经 看 见 那个 人 走 过 来 了 。 只 
砚 他 和 穿 状 一 条 机 械 工 的 灯笼 裤 、 一 双方 济 共 会 修士 的 凉 娃 ， 光 
着 脚 没 穿 袜子。 一 部 又 黑 又 浓 的 大 须 直 到 半 胸 。 脸 上 挂 莹 -前 
每 心 的 笑容 ， 满 丙 红 光 ， 笑 得 十 分 好 看 。 冲 这 副 模 样 ， 就 是 位 
值得 画 入 她 房间 巨大 壁画 中 的 人 物 。 

来 人 和 小 姑娘 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 ， 从 眼睛 上 认 出 了 对 方 
是 谁 。 

“这 位 是 佩 德 罗 第 三 ， 唱 歌 的 。 你 在 收音 机 思 昕 过 他 唱 
歌 。” 妈 妈 说 。 

阿尔 色 伸 出 手 ， 来 人 用 左手 握 了 所 阿尔 芭 的 手 。 她 这 才 注 
意 到 佩 德 罗 第 三 的 右手 缺 了 几 个 指头 。 可 是 他 说 ， 尽 管 如 此 ， 
他 还 可 以 弹 吉 他 。 只 要 你 想 干 一 件 事 ， 总 会 有 办 法 。 三 个 人 在 
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日 本 花园 里 一 起 鬼 步 。 下 午 四 点 来 钟 ， 他 们 搭乘 电车 〈 正 蜂 只 
璋 下 最 后 几 辆 电车 了 ) 到 市 场 的 水 拨 铺 赤 乃 鱼 。 天 黑 了 ， 佩 向 
罗 第 三 一 直 障 她们 回 到 街角 大 空 院 所 在 汐 屠 条 街 上 。 分 于 这 时 
修 ， 布 兰 卡 和 佩 德 罗 第 三 接 了 个 吻 。 这 是 阿尔 区 一 生 中 第 次 
看 见 人 们 接吻 ， 因 为 在 她 周转 根本 没有 恋人 。 
从 那天 起 ， 布 兰 卡 每 到 周末 者 要 一 个 人 出 去 。 她 说 ， 要 去 
看 望 远 房 的 表姐 妹 。 埃 斯 特 万 ， 符 合 埃 瓦 十 分 气 饮 ， 环 强 说 要 
把 她 赶 出 家 门 。 布 兰 卡 决心 已 下 ,寸步 不 让 。 她 把 孩子 交 给 克拉 
腊 , 扒 着 个 画 着 花 儿 的 难看 的 小 手提 箱 坐 上 公共 汽车 就 走 
“我 担保 不 会 结婚 ， 明 天 唤 上 上 就 回来 。” 告 别 的 时 候 姓 对 
女儿 说 。 : 
午 唾 的 时 候 ， 阿 尔 芭 误 欢 和 大 女 坐 在 一 起 昕 收音 机 里 播送 
的 民歌 ， 特 别 是 她 在 日 本 花园 里 认识 的 那个 人 唱 的 民歌 。 布 一 
天 ， 特 鲁 挨 瓦 参议 员 走 进 贮 藏 室 。 一 听见 收音 机 的 声音 就 猛 扑 
过 去 ， 几 拳头 把 收音 机 征 成 一 推 扭曲 的 电线 和 有 零散 能 旋钮 儿 。 
外 孙女 儿 张 大 惊恐 的 眼睛 ,不 知道 外 祖父 为 什么 突然 发 这 么 关 
火 儿 。 第 二 天 ， 交 拉 腾 又 买 了 一 如 收音 机 ， 让 阿尔 芭 什 么 时 你 
想 听 佩 德 罗 第 三 唱 葡 就 能 听 。 老 特 鲁 埃 瓦 只 好 假装 不 知道 。 
那 阵 子 正 是 “压力 锅 大 王 ” 求 爱 的 时 候 。 佩 德 罗 第 三 得 知 
有 这 么 个 人 ， 况 吃 起 醋 来 。 其实， 拿 他 在 布 兰 卡 心目 中 的 地 位 
和 那个 犹太 商人 的 进 进退 退 的 纠 强 比 一 比 ， 他 再 要 吃 本 可 征 澡 
无 道理 了 。 和 从 前 一 样 ， 他 要 求 布 兰 卡 离 开 特 鲁 埃 瓦 家 ， 摆 赔 
掉 父 亲 的 残暴 监护 ， 脱 离 那 个 坐 满 阁 呆 人 和 有 闲 小 姐 们 的 罕 突 
的 作坊 。 干 脆 跟 他 走 ， 一 起 尽情 享受 从 童年 起 就 迹 遮 挖 扼 的 习 
情 。 但 是 ， 布 兰 卡 拿 不 定 主意 。 她 知道 ， 要 是 和 假 德 办 第 三 
走 ， 她 会 被 甩 出 原来 的 社交 圈子 ， 技 掉 原 来 的 社会 地 位 。 好 同 
白 自 己 根 本 不 可 能 和 佩 德 罗 第 三 的 朋友 们 相处 得 十 分 页 治 ， 不 
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可 能 适应 工人 住宅 区 的 简朴 生活 。 几 年 以 后 ， 阿 尔 包 长 大 了 ， 

在 分 析 妈 妈 这 一 段 生 活 的 时 候 ， 她 得 出 这 样 的 结论 ， 妈 妈 没 有 
跟 佩 德 罗 第 三 一 起 走 ， 仅 仅 是 因为 爱 他 还 爱 得 不 人 饮 。, 其 实 , 她 在 
特 鲁 埃 瓦 家 里 能 得 到 的 东西 ， 佩 德 罗 第 三 都 能 给 她 。 布 兰 卡 是 
个 十 分 穷困 的 女人 。 只 有 当 克 拉 腊 伸 把 手 ， 或 者 卖 出 些 陶 制 怪 
物 ， 她 才能 有 几 个 钱 。 每 月 的 月 钱 少 得 可 怜 ， 几 乎 全 花 在 延 医 
买 药 上 了 。 她 老 觉得 自己 得 了 什么 什么 病 。 虽 然 现 在 天 天 于 活 
儿 ， 手 头 儿 又 挺 紧张 ， 可 生病 的 想象 力 并 没有 减弱 ， 吧 而 逐年 
增强 。 她 极力 不 求 父 亲 帮 人 忙 ， 免 得 遭 他 辱骂。 克拉 腊 和 海 梅 不 
时 给 她 买 件 衣服 ,或 者 给 些 零用 钱 。 平 时 她 连 买 双 裤子 的 钱 也 没 
有 。 竺 仿 埃 瓦 参议 员 为 外 孙女 几 购 买 乡 花 衣服 ,定做 皮 靳 。 阿 尔 
芭 衣 着 华丽 和 妈妈 的 贫困 成 了 鲜明 的 对 比 。 布 兰 卡 生活 得 十 分 
绰 苦 。 无 论 冬 夏 ， 都 是 清晨 六 点 钟 起 床 。 所 上 作 搞 竺 烧 豁 ， 穿 

上 胶皮 图 裙 、 木 底 鞋 ， 收 拾 工作 台 ， 和 泥 ， 准备 上 课 。 两 只 胎 
膊 插入 冰凉 粗 拉 的 泥 里 ， 一 直 没 到 用 辟 肘 儿 。 指 甲 经 常 开裂 ， 
皮肤 上 尽 是 口子 。 久 而 久之 ,手指 头 也 变形 了 ,一 到 那个 锅 态 ， 
她 就 坐 在 作坊 里 ， 为 圣 泛 日 制作 奇 奇怪 怪 的 动物 ， 谁 也 不 来 打 
扰 她 。 这 样 开始 了 一 天 的 生活 。 然 后 , 忙 家 务 , 买 东西 ， 支 使 佣 
人 ， 一 直 忙 到 上 课 蕴 时间。 学 生 是 好 人 家 儿 的 女孩 子 。 她 们 没 
事 可 干 ， 赶 时 史学 点 儿 手 工 技 术 。 比 起 她 们 的 老奶奶 给 穷人 织 
衣服 来 ， 这 个 活 儿 显得 更 雅致 些 。 

为 阐 呆 人 开课 是 在 一 个 偶然 的 机 会 想 出 来 的 。 有 一 天 ， 现 
拉 腊 的 一 位 老 朋 友 到 特 鲁 埃 瓦 参议 员 家 时 来， 身边 儿 带 着 她 孙 
子 。 这 个 孩子 胖乎乎 的 ， 样 子 近 温 源 。 圆 六 的 一 张 脸 ， 好 似 满 
月 。 两 只 东方 人 的 小 眼睛 ,表情 总 是 那么 和 奖 可 亲 。 他 15 岁 ,可 阿 
尔 区 觉得 他 像 个 婴儿 。 克 拉 腊 要 外 孙女 儿 带 他 到 花园 去 玩 要 ， 
要 她 注意 别 让 他 乔 脏 衣 服 ， 别 掉 进 噶 水 池 里 济 死 ， 别 吃 土 ， 别 
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揉搓 裤子 的 襟 门 儿 。 阿 尔 区 很 快 就 懒得 看 他 了 。 这 孩子 说 起 话 
来 ， 前 言 不 搭 后 语 , 根本 没 法 交谈 ,阿尔 芭 只 好 把 他 带 到 制 陶 作 
坊 里 。 布 兰 卡 想 让 他 安静 会 儿 , 给 他 戴 上 一 条 围裙 , 免得 溅 上 脏 
水 和 泥 点 子 , 往 他 手 里 放 了 一 团 泥 巴 。 小 家 伙 儿 高 高 兴 兴 闻 呆 了 
三 个 小 时 ， 没 流 口 水 ， 没 尿 裤子 ,也 没 拿 脑袋 拱 墙 。 他 捏 出 了 了 见 
个 粗 劣 的 泥人 ， 然 后 作为 礼物 送 给 祖母 。 老 太太 甚至 忘记 臣 带 
孩子 出 来 的 ， 高 兴 极 了 。 由 此 ， 人 们 才 想 到 做 陶器 对 判 呆 儿 有 有 
好 处 。 布 兰 卡 最 后 决定 为 一 群 孩 子 开课 ， 每 到 星期 四 下 午 证 他 
们 到 作坊 米 。 孩 子 们 乘坐 一 辆 小 卡车 。 陪 他 们 来 的 是 两 位 哉 着 
浆 过 后 “ 人 饮 包 帆 ” 的 修女 。 她 们 坐 在 花园 的 凉亭 里 和 克拉 腊 一 
起 喝 可 可 ， 讨 论 十 字 针 法 的 优点 和 罪 草 的 等 级 。 这 时 候 ， 布 兰 
卡 和 女儿 教 孩子 们 捏 小 虫子 、 泥 球 儿 、 渭 稿 可 笑 的 小 独 几 和 不 
成 祥子 的 杯子 。 年 末 ， 修 女 们 举办 了 一 个 展览 会 和 露天 钴 会 ， 
把 那些 丑 八 怪 似 的 工艺 品 拿 到 会 上 义卖 。 布 兰 卡 和 阿尔 芭 很 快 
意识 到 ， 当 孩子 们 觉得 有 人 喜欢 他 们 的 时 候 ， 王 起 活 儿 来 比 平 
时 要 好 得 多 ， 和 他 们 沟通 的 唯一 办 法 就 是 疼爱 他 们 。 母 女 俩 学 
会 了 搂抱 孩子 ， 吻 他 们 ， 逗 他们 ， 最 后 真 地 爱 上 了 他 们 。 每 个 
礼拜 ， 阿 尔 区 都 盼 着 痴呆 儿 乘 坐 的 小 卡车 快 点 儿 来 。 孩 子 们 跑 
上 来 拥抱 她 ， 她 乐得 直 蹦 高 儿 。 可 是 ， 星 期 四 也 真 累 人 。 阿 尔 
芭 精 疲 力 尽 , 躺 在 床上 ,作坊 里 的 孩子 一 副 副 亚洲 型 的 研 蜜 面 
孔 在 她 脑海 里 一 个 劲 地 打转 。 布 兰 卡 免不了 要 闹 偏 头疼 。 了 眼 上 
着 修女 们 的 雪白 帼 榴 儿 上 下 呼 扇 着 ， 拉 着 那 群 痴呆 儿 走出 大 
门 ， 布 兰 卡 拼命 抱 住 女儿 ， 吻 了 又 易 ， 不 住 气 地 感谢 上 帝 给 了 
她 一 个 发 育 正 常 的 孩子 。 因 此 ， 阿 尔 芭 从 小 时 候 起 就 有 了 这 样 
一 个 概念 ， 发 育 正 常 是 上 帝 的 恩赐 。 有 一 回 ， 她 和 外 祖母 讨论 
起 这 个 问题 。 

“几乎 家 家 都 有 傻子 或 是 疯子 ,孩子 。” 克拉 腊 一 边 专心 至 
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志 地 织 衣 服 一 边 说 。 这 么 些 年 了 ， 亡 一 直 没 学 会 服 晴 看 着 别处 
组 毛衣 。“ 有 有 时候， 外 人 看 不 见 , 那 是 家 里 人 把 他 们 藏 起 来 了 。 
家 丑 不 可 外 扬 采 。 把 他 们 关 在 背 静 屋子 里 ， 不 让 客人 酒 见 。 其 
实 ， 也 设 有 什么 丑 不 丑 的 ， 他 们 也 是 上 帝 造 出 来 的 嘛 。?” 

“可 咱们 家 下 就 没有 啊 ， 姥 姥 。” 阿 尔 芭 反 问 了 一 名 。 

“哪里 啊 ! 在 响 们 家 入 人 都 有 疯 病 ， 也 就 显 不 出 谁 疯 得 了 最 
历 害 了 。” z 

这 就 是 她 和 克拉 腊 的 对 话 。 在 阿尔 芭 看 来 ， 家 里 最 重要 的 
人 物 右 是 外 祖母 ， 她 一 生 中 记得 最 清楚 的 人 物 也 是 外 祖母 。 外 
祖母 好 比 是 台 发 动机 ， 使 家 里 的 路 幻 世 界 一 一 也 吏 是 街角 大 宅 
院 的 后 半 部 分 一 -能 以 启动 ， 能 以 运转 。 阿 尔 区 在 这 个 魔幻 直 
界 中 月 击 目 在 地 度 过 了 七 年 。 她 对 外 祖母 的 怪 言 怪 行 已 经 习 以 
为 常 。 看 见 外 祖母 灵 曲 着 两 条 腿 ， 举 在 安乐 椅 上 ， 迷 迷 几 上 隆 
阳 ， 被 一 股 无 形 的 力量 拖 闭 满 客厅 转悠 ， 并 不 觉得 奇怪 。 每 着 
外 祖母 去 医院 、 枇 善 院 看 望 那 群 得 到 过 她 恩惠 的 穷人 的 时 候 ， 
呵 尔 世 都 要 跟着 去 ， 其 至 还 学 会 了 用 四 股 毛 线 和 粗 和 针织 背心 。 
这 些 上 背心 海 梅 筋 田 穿 一 次 就 送信。 阿尔 芭 直 届 隆 了 腿 阿 闫 针织 毛 
活 儿 ,不 外 乎 想 豆 得 外 祖母 哆 开 没 牙 的 唱 筑 一 笑 。 殉 拉 腊 常 派 阿 
尔 蕊 给 埃 斯 特 万 送信 ， 因 此 ， 他 们 管 怒 叫 “ 信 和 鸟 ”。 小 寻 娘 参 
加 星期 五 的 聚会 ， 会 上 ,大 白天 的 ,三 条 腿 的 桌子 就 吕 踊 跳 跳 ， 
时 尔 苞 找 不 出 任何 机 关 ， 看 不 见 任何 大 家 熟知 的 动力 或 杠杆 。 
阿尔 巷 也 参加 文学 有 晚 会。 在 会 上 ， 她 既 风 到 过 成 名 光大 师 ， 也 
多 到 过 克拉 腊 扶 持 的 数量 不 等 的 导 生 生 的 无 名 艺术 家 。 妆 时 ， 
许多 客人 到 街角 大 宅院 吃吃喝喝 。 他 们 轮流 住 在 那儿 ， 或 者 至 
少 和 参加 精神 京 会、 文化 座谈 、 社 交 茶 话 会。 几乎 全 国 的 显要 人 
物 ， 包 括 那 位 诗人 都 来 过 。 几 年 后 ， 许 人 被 尊 为 本 世纪 最 优秀 
管庄 人 ， 他 的 诗作 被 译 为 地 球 上 所 有 大 家 知道 的 语言 。 阿 和 尔 冯 
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曾 在 他 的 膝 头 上 举 过 好 多 次 。 当 时 没有 想到 会 有 一 天 她 在 两 排 
机 关 奏 的 枪 口 下 氛 冰 血 染 的 石竹 花 走 在 诗人 的 灵 板 后 面 。 

克拉 腊 年 岁 还 不 算 老 。 因 为 没有 牙 ， 外 和 孙女 儿 觉 得 她 很 湖 
了 。 她 脸 上 没有 皱纹 。 要 是 闭 上 路 ， 脸 上 就 现 册 一 副 天 真 无 那 的 
表情 ,人 们 会 觉得 她 非常 年 轻 。 她 身 罕 粗 麻布 长 袍 ,好 像 疯子 穿 
的 来 身 农 。 冬 天 ， 她 穿 长 统 毛 袜 子 ， 避 无 指 手 套 。 本 来 不 可 笑 
的 于 上 儿 能 逼 得 地 所 开心 。 可 她 又 不 多 得 开玩笑 。 别 人 笑 过 去 了 ， 
她 才 想 起 来 笑 ， 总 是 笑 得 不 是 时 候 。 看 到 别人 人 出洋相 ， 她 会 感 
到 难过 。 有 - 阵子 ， 她 得 了 哮 喘 病 。- 一 犯 宕 ， 就 摇晃 随身 请 的 
小 银 铃 ， 把 外 孙女 儿 间 过 来 。 阿 尔 划 抱 住 她 ， 低 声 安 感 怒 ， 帮 
她 治 病 。 乞 经 验 两 个 人 都 知道 治疗 哮喘 病 的 良 方 就 是 亲人 长 入 
地 抱 住 病人 。 外 祖母 那 双 褐色 的 眼睛 老 是 笑 际 睐 的 。 花 和 白头 发 
闪闪 发 亮 ， 盘 成 一 个 莲 乱 的 发 右 ， 几 纵 不 听话 的 头发 总 是 缩 
不 住 。 双 手 白 上 暂 细 嫩 ， 卑 摊 细 长 ， 不 戴 戒 指 ， 指 甲 上 涂 着 巴 旦 
窒 仁 汁 。 手 指 只 会 做 些 轻 柔 的 动作 ， 像 探 放 算 命 用 的 扑克 牌 
啦 ， 了 吃 饭 隐 时 候 安 上 假牙 啦 ， 等 等 。 阿 尔 区 成 天 女 在 外 祖母 屁 
上 股 后 面 ， 钻 进 她 的 裙子 里 ， 缠 着 她 讲 故事 或 者 用 意念 的 力量 搬 
动 坛子 。 每 着 做 过 瓮 梦 ， 或 者 受 不 住 尼 十 拉 斯 粤 费 区 训练 ， 呵 
尔 区 就 把 外 祖母 当做 可 靠 的 藏身 之 所 。 克 拉 腊 教 给 她 照料 小 鸟 
几 ， 学 着 用 每 个 鸟 儿 的 语言 说 话 ， 认 识 自然 界 的 先兆 ， 用 快 针 
为 穷人 织 围巾 。 

阿尔 芭 知 道外 祖母 是 街角 大 宅院 的 灵魂 。 其 他 人 到 后 来 才 
明白 这 一 点 ， 那 已 经 是 克拉 腊 去 世 以 后 ， 街 角 大 宅院 失去 了 鲜 
花 、 来 来 往往 鸡 朋 友和 调皮 的 畴 灵 ， 进 入 了 混乱 时 期 。 


阿尔 芭 第 一 次 见 到 埃 斯 特 万 。 加 西亚 是 在 她 六 岁 导 年 。 以 
前 她 可 能 在 三 星 庄 园 里 见 到 过 他 。 就 在 她 和 外 祖父 夏天 旅行 
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关上 时 候 。 外 祖父 带 着 她 跑 遍 庄园 ， 用 记 近 的 手势 指 给 她 看 眼界 
以 内 的 东西 ， 从 林 荫 路 到 火山 ， 包 括 砖 瓦 小 房 。 外 祖父 对 她 
说 ， 要 学 会 爱 土地 ， 这 些 东 西 早 晚 都 是 她 的 。 

“我 的 儿女 都 是 些 不 成 器 的 孩子 。 他 们 要 十 接管 三 星 庄 
园 ， 用 不 了 一 年 这 儿 又 得 荡 上 谎 了 ， 跟 我 父亲 那 会 儿 一 样 。” 埃 
斯 特 万 对 和 外 孙女 儿 说 。 

“这 儿 都 是 你 的 吗 ， 姥 第 ? ” 

“都 是 我 的 。 从 泛 美 公路 直到 那 边 儿 的 出 项。 看见 了 吗 ? ” 

“为 什么 ， 姥 符 ? ” 

“什么 为 什么 ! 因为 我 是 主人 ， 当 然 是 我 的 啦 ! ” 

“ 蝎 ， 为 什么 你 是 主人 ? ” 

“因为 这 儿 是 我 家 的 。” 

“为 什么 ? 2 

“是 我 们 从 印第安 人 手 里 买 下 来 的 呀 。? 

“那些 雇工 一 直 住 在 这 儿 ， 为 什么 他 们 不 是 主人 啊 ?“ 

“你 舅舅 海 梅 净 往 你 脑 角 里 灌 些 布尔 什 维 殉 思想 ! ” 特 鲁 
埃 瓦 气 得 满 脸 通红 ， 大 声 喷 道 ，“ 这 儿 要 是 缺少 一 位 东家 ， 会 
沾 什 么 事 ， 你 知道 蚂 ? ” 

“不 知道 。” 

“ 早 就 完蛋 了 ! 没 人 指挥 ， 没 人 买 农 产品 ， 没 人 负责 ， 你 
明白 吗 ? 也 没 人 照顾 别人 。 比 方 说 有 人 生病 ， 或 者 死 了 ， 和 于 下 
孤儿 赛 母 ， 都 得 饿 死 。 每 个 人 只 能 有 一 块 小 得 可 怜 的 土地 ， 连 
家 里 人 吃饭 都 供 不 上 。 需 要 有 人 为 他 们 着 想 ， 替 他 们 拿 主 意 ， 
帮助 他 们 。 在 这 周围 我 是 数一数二 的 东家 ， 阿 尔 芭 。 我 的 脾气 
不 好 ， 可 我 办 事 公道 。 我 的 雇工 比 很 多 城 里 人 生活 得 还 要 好 ， 
但 们 什么 也 不 缺 。 即 使 赶 上 水 灾 旱 灾 ， 或 是 闹 地 震 ， 我 会 操持 
一 切 ， 不 让 一 个 人 受 穷 。 等 你 长 大 了 ， 这 些 事 都 得 由 你 来 于 。 
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折 以 我 常 带 你 到 三 星 庄园 来 ， 让 你 熟悉 每 一 块 石 头 、 每 一 头 竹 
口 ， 特 别 是 知道 每 个 人 姓 什 么 ,是 什 么 。 我 的 话 你 听 懂 了 了 权 ? ” 

事实 上 ， 阿 尔 芭 和 农民 很 少 接触 ， 远 说 不 上 知道 每 个 人 姓 
什么 ， 叫 什么 。 所 以 ， 她 没有 认 出 那个 繁 手 策 脚 、 肤 色 哆 丢 的 
小 伙 子 。 那 天 下 午 ， 小 伙 子 来 到 首都 ， 找 到 街角 大 宅院 ， 轻 轻 
明了 开门 。 他 那 双 小 眼睛 里 露出 老 僻 般 的 残忍 ， 贡 穿 一 件 十 分 
窜 小 、 不 合身 量 的 黑 衣 服 。 衣 服 的 膝盖 上 上、 腹壁 肘 儿 上 、 尼 上 股 
二 磨 得 亮光 光 的 。 他 说 ， 他 想 找 特 鲁 埃 瓦 参议 员 谈 一 谈 ， 还 介 
绍 说 他 父亲 是 三 星 庄园 的 雇工 。 一 般 来 说 ， 像 他 这 样 季 位 的 人 
只 能 进 券 门 ， 在 贮藏 室 等 着 。 那 天 正 赶 上 家 时 请客， 有 人 把 他 
引进 了 书房 ,保守 党 的 有 头 有 脸 区 人物 都 来 了 。 厨 房 里 足 有 一 个 
排 匆 厨师 和 器 手 ， 都 是 特 鲁 埃 瓦 从 俱乐部 请 来 的 。 里 里 外 外 乱 
哄 哄 ， 忙 得 不 可 开交 ， 这 时 候 来 访 只 会 添乱 。 闭 是 个 冬天 的 下 
午 ， 书 房 里 上 暗 幽 幽 购 ， 销 然 无 声 。 只 有 壁炉 里 叭 叭 作 唤 网 炉 火 
发 出 些许 亮光 。 书 房 里 弥漫 着 一 服 地 板 搭 味 和 上 民 蔷 味 。 

“在 这 几 等 着 ， 什 么 东西 也 别 熏 。 参 议员 马上 来 。” 女 人 外 
板 着 脸 说 ， 然 后 把 埃 斯 特 万 。 加 西亚 一 个 人 丢 在 那儿 。 

小 伙 子 扫 视 了 一 下 书房 ,一 动 也 不 敢 动 ,假如 他 是 合法 出 生 
的 ， 旺 里 的 东西 本 来 都 可 以 归 他 所 有 。 想 到 这 几 ， 恨 得 他 胶 牙 
切 尖 。 祖 母 潘 恰 ， 加 西亚 生前 说 过 多 少 次 这 样 的 话 。 可 展 她 死 
于 寒热 病 加 抽风 ， 丢 下 他 完全 成 了 孤儿 。 在 一 大 群 兄弟 和 堂 
兄弟 当中 ， 他 什么 也 不 是 。 只 有 祖母 说 他 与 众 不 同 ,， 不许 他 起 
记 他 和 和 其 他 人 不 一 样 ， 因 为 在 他 的 血管 里 流动 着 东家 的 血液 。 
他 看 了 看 书房 ， 觉 得 很 北 冯 。 沿 着 四 壁 摆 满 光 汐 演 的 桃花 心 森 
书架 。 只 有 壁炉 两 侧 放 着 两 只 玻璃 柜 ， 里 面 摆 满 东方 的 象牙 和 
宝石 。 书 房 比 其 他 房间 高 出 一 倍 ， 这 是 建筑 师 唯 一 独 出 心 裁 之 
处 ， 而 且 得 到 埃 斯 特 万 的 同意 。 一 道 铁 铸 的 螺旋 式 扶梯 直通 一 
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序 环 绕 全 室 的 平台 ， 上 面 算 做 书架 的 第 二 层 。 家 中 最 精美 的 图 
画 都 挂 在 书房 里 ， 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 要 把 这 间 屋 子 变 成 他 的 
圣 碟 、 办 公 室 和 藏身 所 ， 他 喜欢 把 最 珍爱 的 物件 放 在 号 边 。 从 
地板 直到 天 花 板 ， 架 子 上 放 满 藏书 和 艺术 品 。 还 有 一 张 沉 匈 何 
汐 西 班 牙 式 写字 人 台 ， 几 把 黑 皮 面 大 软 椅 背 朝 着 窗户 ， 四 条 波斯 
地 税 盖 化 圣 栎 林 锐 花 地 板 ， 几 八 带 羊皮 纸 灯 畦 的 落地 灯 精 心地 
布置 在 各 处 ， 只 要 坐 下 来 都 能 有 了 明亮 区 灯 光 可 以 看 书 。 参 议员 
言 欢 在 书房 电 召 集 秘密 集会 ， 策 旭 阴 谋 ， 接 治 生 意 。 在 他 感到 
特别 扳 狸 的 时 候 ， 就 躲 在 书房 里 发 泄 怒 气 ， 消 愁 解 闪 ， 摆 及 因 
计划 失败 产生 的 温 寥 情绪 。 但 是 ， 那 个 站 在 地 秩 上 手足 无 指 ，、 
吓 得 浑身 冒 汗 的 农家 孩子 对 此 却 鞍 然 无 知 。 这 问 笼 界 着 令 人 感 
到 压 换 、 性 惑 的 气氛 的 春 华 书 房 和 他 对 东家 的 印象 完全 咖 合 。 
他 又 恨 又 怕 ， 湛 体 不 住 发 拌 。 他 从 来 没 到 过 这 样 的 地 方 。 直 到 
卷 时 候 ， 他 一 直 认 为 世间 最 豪华 的 地 方 也 就 是 圣 。 卢 卡 斯 电影 
院 。 有 一 -次 ， 学 校 老 师 带 着 全 班 辣 学 在 那儿 看 了 一 部 讲 泰山 故 
事 的 影片 。 这 次 ， 他 党 了 九 生 二 卉 之 力 才 打 定 主意 , 说服 家 思 
人 让 村 一个 人 分 文 不 带 ， 长 途 跋涉 来 到 首都 找 东 家 谈 些 事 。 他 
脱 闸 族 塞 次 一 大 堆 事 ， 不 能 等 到 夏天 再 谈 了 。 车 地， 他 觉 出 有 
人 在 看 他 。 他 转 过 身 来 ,正好 看 抑 一 个 穿 绣花 短 福 、 梳 辩 子 的 
小 女孩 儿 站 在 门口 望 着 他 。 

“你 叫 什 么 ? 2 小 女孩 儿 问 道 。 

“把 斯 特 万 ， 加 西亚 。” 他 说 。 

“我 囊 阿 尔 苍 。 特 鲁 埃 瓦 。 请 你 记 住 我 的 名 字 。” 

“我 记 信 了 。” 

他 们 对 饮 鼠 久 ， 小 女孩 几 疑 虑 消失 了 ， 大 胆 走 了 过 来 。 小 
寻 娘 告诉 们 还 得 等 一 会 工夫 ， 外 祖父 还 没 从 议会 大 厦 回 来 。 又 
说 ， 今天 请 窜 ， 厨 房 里 乱 得 一 塌 骨 涂 ， 还 管 应 过 一 会 几 去 给 他 
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找 几 顽 甜 点 心 。 埃 斯 特 万 。 加 西亚 觉得 舒坦 多 了 。 他 和 在 一 张 党 
让 了 二 各 下 过， 慢 慢 把 小 女孩 见 叫 过 来 ， 证 孩子 难 在 他 峻 

。 阿 尔 区 身上 散发 出 一 县“ 白露 ”水 味 儿 ， 乔 洲 滋 的 ， 海 
天 和 ， 香气 中 还 混杂 着 少女 的 天 然 汗 和香。 小 伙 子 把 洪 子 痰 近 
阿尔 区 的 膀 有 天， 用 力 吸 了 吸 这 股 清 丈 宜人 的 隔 生 的 芬芳 ， 不 知 
为 什么 他 两 眼 里 畴 满 沼 水 。 他 恨 这 个 女孩 子 ， 几乎 不 亚 于 对 老 
特 儿 埃 瓦 的 仇恨 。 她 有 的 东西 ， 他 永远 不 会 有 ; 好 的 地 位 ， 他 
永远 达 不 到 。 他 想 伤 害 她 ， 毁 了 她 ， 可 还 在 嗅 好 ， 听 好 的 燕 语 
声 , 抚 挽 她 滑润 的 皮肤 。 他 摩 效 着 阿尔 区 绣花 短 袜 上 视 锯 的 
膝 化 暖 温 温 们 ， 还 有 几 个 小 坑 儿 。 阿 尔 区 还 在 毗 毗 奶 明 
厨 员 怎么 把 核桃 仁 塞 进 鸡 屁股 里 ， 为 大 家 准备 晚餐 。 埃 斯 
特 万 。 加 本 亚 网 上 生生 请 熏 一 全 于 丘 。 全 用 一 只 于 抓 住 
小 站 请 的 脖子 ， 党 得 她 的 关子 刺 得 手腕 发 痒 。 他 轻 轻 地 钳 紧 了 
手 ， 明 知 这 么 小 的 孩子 ， 铺 微 一 用 力 就 能 把 她 卡 死 。 他 想 卡 死 
她 ， 看 着 她 在 且 己 的 膝盖 上 跨 腿 踢 脚 ， 挣 扎 茬 员 气 。 听 她 哮 蛤 
舍 死 在 自己 的 怀 里 。 他 要 剥 光 她 的 衣服 ， 心 情 极 其 激动 。 他 把 
另 一 只 手 伸 进 小 姑娘 浆 过 的 裙子 里 ， 抚 筑 她 稚嫩 的 大 腿 ， 碰 到 
细 薄 棉布 计 裙 和 带 松 紧 带 的 对 裤 为 花边 。 在 他 脑海 的 一 角 里 ， 
还 是 清醒 地 意识 到 他 疾 在 深渊 前 边沿 。 小 姑娘 停止 不 说 话 了 
泪 信 地 用 大 天 的 黑 限 哺 望 著 友 斯 特 万 。 加 西亚 。 他 抓 直 小 寻 妇 
的 手 ， 放 在 他 插 超 后 阴 共 上 。 

“这 是 什么 玩意 包 ， 知 道中 ? ”他 旺 着 嗓子 加。 

“你 的 小 便 。” 小 寻 娘 回答 说 。 她 在 海 梅田 锚 的 医书 插图 
上 和 看 到 过 。 尼 古 拉 斯 勇 舅 光 着 身子 做 亚洲 操 出 时候， 她 也 置 到 


过 。 


3 
腻 3， 
地 说 


埃 斯 特 万 。 加 西亚 大 吃 一 依 。 他 猛 地 站 起 身 来 ， 小 站 娘 跌 
众 在 地 从 上 。 他 文 尺 讶 又 害怕 ， 两 手 拉 个 不 停 ， 直 觉得 两 耳 发 
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驼 ， 膝 益 软 绵绵 的 。 这 当 儿 ， 走 廊 上 响起 了 特 鲁 挨 瓦 参议 员 的 
i 过 了 一 会 儿 ， 他 还 没 来 得 及 调匀 呼吸， 老头 儿 已 经 走 
进 书 房 。 

“这 儿 人 怎么 这 么 黑 啊 ? ” 挨 斯 特 万 . 特 鲁 埃 瓦 大 声 吼叫 闭 
仿 唱 发 生 了 一 场地 震 。 

特 稼 坎 瓦 打开 电灯 。 他 不 认得 眼前 这 个 用 仓皇 的 目光 望 关 
他 的 年 轻 人 。 他 向 小 寻 嫁 仲 开 双 辟 ， 小 姑娘 像 只 挨 了 打 的 小 狗 
似 地 躲 在 他 的 怀 里 ， 果 了 一 会 工夫 。 然 后 ， 和 将 脱出 来 ， 走 出 书 
房 ， 顺 于 关上 房 门 。 

“你 是 谁 ， 小 伙 子 ? ”他 问 他 的 孙子 。 

“ 挨 斯 特 万 ， 加 西亚 。 您 不 记得 我 了 吗 ， 东 家 ? ”小 伙 子 
最 最 颇 蠕 地 说 。 

特 重 埃 瓦 这 才 认 出 他 是 儿 年 前 告发 佩 德 罗 第 三 的 那个 狭 点 
的 小 孩子 。 是 他 从 地 上 拣 起 佩 德 罗 第 三 被 砍 掉 的 手指 头 。 昌 然 
雇工 的 囊 情 照例 应 该 由 三 星 庄 园 管 事 的 去 解决 ， 他 也 明白 不 听 
听 这 个 小 伙 子 的 申诉 很 难 把 他 返 走 。 

“你 来 于 什 么 ? ” 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 问 。 

埃 斯 特 万 。 加 西亚 犹 丈 了 一 下 。 在 他 乍 着 胆子 殴 东家 的 大 
门 以 前 行 仔细 细 准 和 鱼 了 儿 个 月 的 话 ， 一 下 子 全 跑 光 了 。 

“ 快 点 儿 说 ， 我 没有 多 人 少 闲 空 儿 。?” 特 鲁 埃 巨 说 。 

加 西亚 结 结 巴巴 地 提出 了 他 的 请 求 ， 他 在 圣 . 卢 卡 斯 恋 完 
中 学 ， 想 请 人 推荐 他 上 盏 事 警 察 学 校 ， 还 希望 得 到 国家 的 助 学 
金 交 学 费 。 

“干吗 不 学 学 你 爸爸、 你 和 区 和 爷 那 样 留 在 农村 呢 ? ”东家 
问 。 

“请 您 原谅 ， 老 分 ， 我 想 成 为 一 名 军事 警察 。” 埃 斯 特 万 。 
加 西亚 用 嘉 求 的 口 说 。 
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特 鲁 埃 匹 猛然 想起 为 小 伙 子 告发 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 ， 还 
欠 闭 他 一 笔 债 呢 。 他 想 , 现 在 正 是 还 债 的 好 机 会 ， 顺 带 还 可 以 在 
巡察 局 里 安插 一 名 亲信 。“ 谁 蚀 道 什么 时 候 能 用 得 着 他 。” 他 
起 。 特 鲁 埃 瓦 坐 在 沉重 的 写字 台 后 面 , 拿 起 一 张 参 议员 的 便 笑 、 
用 铝 用 的 官话 写 了 一 封 推 荐 信 ， 把 信 交 给 站 在 旁边 等 候 的 年 轻 
人 和信。 

“ 拿 去 ， 孩 子 。 你 选择 这 份 职业 ， 我 很 高 兴 。 要 是 你 想 有 
杆 枪 ， 当 罪犯 呢 还 是 当 警察 呢 ， 最 好 还 是 当 和 警察。 我 马上 给 乌 
尔 塔 多 少校 拷 个 电话 ， 他 是 我 的 朋友 ， 让 他 们 给 你 卉 份 儿 肋 学 
金 。 还 要 什么 ， 再 告诉 我 。” 

“多 谢 您 足 ， 东 家 。” 

“种 澳 啦 ， 孩 子 。 和 白 己 人 凡 ， 我 乐意 帮忙 。” 

特 鲁 埃 瓦 在 对 方 的 肩膀 上 亲热 地 拍 了 儿 下 ， 和 他 告别 。 

“为 什么 给 你 起 名 叫 埃 斯 特 万 啊 ? ” 走 到 门口 儿 ， 特 鲁 埃 
瓦 问 。 

“因为 您 的 关系 ， 老 答 。” 小 伙 子 红 闭 脸 同 答 说 。 

特例 埃 巨 对 这 件 事 没 再 多 想 。 雇 工 们 为 了 表示 对 东家 的 崇 
敬 ， 用 东家 的 名 字 给 孩子 命名 是 常事 。 


阿尔 芭 满 七 岁 那天 ， 克 拉 腊 去 世 了 。 最 早 感觉 到 克拉 腊 将 
不 久 于 人 世 的 ， 只 有 她 自己 。 她 开始 悄悄 地 准备 后 事 。 先 是 认 
真 仔细 池 把 衣服 分 给 佣 人 和 受 她 保护 的 人 一 这 种 人 总 是 少 不 
了 的 一 一 只 给 自己 留 下 必 不 可 少 的 东西 。 接 着 ， 从 隐 秘 的 角 
沙里 找 出 生活 记事 本 ， 整 理 文 件 。 按 照 事件 把 笔记 本 分 开 ， 用 
彩带 子 扎 起 来 。 克 拉 腊 没 按时 间 先 后 顺序 整理 笔记 本 ， 因 为 她 
独 独 忘记 标 上 日 期 。 剩 下 的 时 间 太 紧迫 了 ， 她 决定 不 再 浪费 时 
间 查 明日 期 。 在 寻找 笔记 本 的 过 程 中 ， 从 鞋 盒 子 里 、 装 袜子 的 
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包 襄 里 利 柜子 底层 找到 了 许多 首饰 。 当 初 ， 丈 夫 送 给 她 Yi， 
起 以 此 胡 每 好 的 爱情 。 打 那 时 候 直 ， 她 把 首饰 一 直 于 在 一 过 。 
克拉 上 腊 把 首饰 闭 进 一 上 只 上 昌 毛 线 长 袜 , 用 别针 别 好 , 交 给 布 兰 卡 。 

“孩子 ， 把 这 些 东 西 收 好 。 早 晚会 用 得 上 ,除了 打扮 打扮 ， 
还 能 派别 的 用 场 。” 

布 兰 卡 把 这 什 事 告诉 了 海 梅 , 海 梅 注意 起 母亲 的 行动 。 他 发 
现 母 亲 表 而 上 虽然 过 的 是 正当 生活 ,可 她 几乎 不 吃饭 ;上 只 跑 和 牛奶 
得 刀 人 勺 儿 蜂蜜 。 觉 睡 得 也 不 多 ， 夜 间 只 是 写 啊 写 的 ， 要么 研 在 
家 里 四 处 游 落 。 她 似 竺 渐渐 碰 离 了 人 志 ， 身 体 越 来 越 轻 颈 ， 让 
来 越 透 朋 ， 行 动 越 求 越 忆 证 。 

“不 定 哪 天 她 会 腾空 飞 走 。” 海 梅 忧心 虱 包 地 说 。 

苑 拉 腊 突然 感到 孝 气 ， 直 党 得 胸 间 寿 驰 着 一 匹 狗 狂 的 快 
马 ， 一 名 焦急 的 骑士 迎 着 风 纵 马 狂 奔 , 她 说 是 哮 晓 病 犯 了 ,可 阿 
尔 芭 没 听 到 外 祖母 摇动 小 银 铃 ， 叫 她 过 去 用 长 久 的 拥 拖 为 老人 
治 病 。 一 天 早上 ， 她 看 见 外 祖母 打开 乌 秒 子 ， 不 知 为 什么 显得 
那么 高 兴 。 

克拉 腊 有 很 多 亲人 ， 她 给 每 个 人 写 了 张 便条 ， 人 情 休 地 放 进 
一 个 盒子 里 ， 顷 在 床 底下 。 第 二 天 清晨 ， 克 拉 腊 没有 起 床 。 女 
仆 端 着 早饭 进来 ， 她 不 让 女 休 拉 开 帐 子 。 她 正在 告别 光明 ， 一 
点 点 走 进 黑暗 。 

海 梅 闻 讯 赶 来 看 母亲 。 磨 了 好 半天 ， 母 亲 才 让 他 检查 了 一 
下 。 从 脸 上 没 看 出 什么 不 正常 的 样子 ,但 海 梅 知 道 母亲 快要 殉 
了 ， 这 一 点 毫 无 疑问 ,从 著 室 出 来 的 时 候 , 他 假 淡 筑 得 很 开心 。 
一 到 外 面 ， 看 不 见 母 亲 了 ， 只 觉得 两 腿 发 软 , 不 得 不 徘 在 墙 上 。 
家 里 人 他 对 谁 也 没有 讲 ， 只 请 来 一 位 专家 ， 是 他 在 医学 院 读 书 
时 的 老师 。 当 天 ， 专 家 来 到 特 鲁 埃 瓦 家 里 。 看 过 克拉 腊 后 ， 专 
家 证 实 了 海 梅 的 诊断 。 他 们 把 全 家 人 叫 到 客厅 里 ,只 说 了 几 名 六 
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话 ， 就 告诉 大 家 克拉 了 腊 活 不 过 两 三 个 礼拜 了 ， 现 在 只 能 多 陪伴 
她 ， 让 她 高 高 兴 闪 地 撒手 而 夫 。 

“我 看 她 是 打 完 主 痘 非 死 不 可 了 。 对 这 和 神 病 ， 科 学 可 无 办 
法 。” 海 梅 说 。 

会 基 特 万 ， 特 符 埃 瓦 一 把 抓 住 儿 子 的 脖子， 差点 儿 把 他 
扫 死 。 接 着 ， 连 推 带 把 节 把 专家 迭 了 出 去 ， 抢 起 手杖 打 碎 了 客 
厅 里 的 屯 灯 和 有 将 央 。 最 后 ， 征 地 上 一 路， 像 个 孩子 似 的 抽泣 起 
来 。 这 当 儿 ， 阿 尔 区 进来 了 。 一 和 看 外 祖父 禾 了 半截 儿 ， 连 第 
走 上 前 来， 用 佐 恐 的 眼睛 望 着 他 。 看 到 外 祖父 沾 流 满面 ， 惰 全 
将 但 殷 住 。 从 老头 儿 的 细 泣 坎 中 ， 阿 尔 苞 知道 了 家 中 的 不 本 消 
息 。 她 受过 怒 受 痛 蔡 的 训练 ,外 祖 导 又 常 对 她 讲 死 是 什么 ,给 她 
灌输 对 死 的 向 往 ， 所 以 全 家 人 中 只 有 她 保持 着 冷静 的 头脑 。 

“ 死 跟 来 到 人 间 一 样 。 死 的 时 候 ， 我 们 不 知道 死 是 们 么 ， 
廊 以 心里 害怕 。 可 是 ， 害怕 只 是 人 的 内 心情 感 ， 上 最 现实 侣 无 头 
系 。 死 和 生 一 样 ， 只 是 一 种 变 化 而 已 。” 克 拉 瞳 曾经 这 样 说 
过。 

她 还 说 ， 最 下 她 和 阴间 的 灵魂 入 交 这 有 任何 民生， 和 和 
了 时间 的 灵魂 交往 也 不 会 有 什么 困难 ， 对 此 她 有 十 足 的 把 据 。- 
死 庆 到 来 的 时 候 , 不 要 痛哭 流 涕 ,她 希望 阿尔 芭 保 持 冷 静 。 外 
寻死 了 ， 丙 个 人 不 是 分 开 了 ， 而 是 挨 得 更 近 了 。 阿 尔 区 完全 听 
然 了 这 看 话 。 

过 了 不 入， 元 拉 腊 A 1 从 她 费力 地 吸 
气 上 才能 看 出 她 还 活着 。 不 过 ， 看 样子 ， 窗 息 并 不 使 她 感到 靖 
否 ， 好 没有 挣扎 着 朗 多 活 几 I 天 ， 外 孙女 玫 整 月 整 月 守 在 克拉 联 
身边 。 a 家 里 人 强 拉 她 出 去 ， 她 就 胡 路 乱 践 。 

只 好 在 地 上 临时 给 她 铺 一 张 床 。 阿 尔 芭 -一 再 说 ， 外 祖母 什么 
都 能 知道 ， 并 地 儿 在 入 事实 上 也 的 确 如 些 。 克 拉 脐 在 临 
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终 前 恢复 了 知觉 ， 可 以 心情 平 更 地 讲 上 几 旬 话 。 她 注意 到 的 第 
一 件 吾 就 是 她 担 着 阿尔 芭 的 小 竹 。 

“我 要 死 了 ， 是 不 是 ， 孩子? ”她 问 。 

， 姥 姥 。 没关系， 我 跟 您 在 一 起 。” 小 寻 媒 国 管 

说 。 

“好 吧 。 床 底下 有 一 盒 便 条 儿 ， 你 拿 去 ， 分 给 大 家 。 我 来 
不 及 一 一 告别 了 。” 

克拉 腊 合 上 眼睛， 心满意足 地 和 舒 了 口气 ， 2 
闻 去 了 。 全 家 人 守 在 周围 。 海 梅 和 布 兰 卡 几 夜 没有 睡觉 ， 面 
二 分 术语。 尼 二 拉 斯 用 关 放 量 哺 六 告 ， 直 基 待 万 癌 紧 府 呈 ， 燃 
紧 拳 头 ， 满 腔 经 火 ， 悲 痛 万 分 。 只 有 小 阿尔 区 还 是 那样 镇 定 。 
仆人 们 、 默 拉 姐 妹 也 都 在 场 。 还 有 两 名 近 几 个 月 来 一 直 寄 居 在 
竺 鲁 埃 瓦 家 的 穷困 深 倒 的 艺术 家 。 厨 娘 请 来 一 位 牧师 ， 站 在 一 
旁 无 事 可 千 ， 因 为 特 鲁 埃 瓦 不 许 他 用 临终 慎 悔 和 酒 圣水 打搅 垂 
危 的 死 拉 腊 。 

海 梅 俯 在 母亲 身上 ，, 想 听 一 听 她 的 心脏 是 否 还 在 微 征 跳动 ， 
什么 也 没 听 到 。 

“妈妈 过 去 了 。?” 海 梅 吗 鸣 咽 咽 地 说 。 
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第 十 谷 ” 意 乱 时 期 


那 件 事 我 说 不 出 口 ， 可 我 打算 把 它 写 出 来 。20 年 过 去 了 ， 
好 长 一 段 时 间 我 -- 直 很 噬 苦 。 本 以 为 永远 难得 宽慰 了 。 然 而， 
到 现在 ， 我 年 届 90， 总 算 司 出 了 克拉 腊 那 番 话 的 含义 。 她 说 
过 ， 和 我 们 保持 交往 ， 她 没有 丝毫 困难 ， 这 种 事 她 试 过 多 次 
了 。 从 前 ， 我 四 处 乱 撞 ,寻觅 好 的 踪影 。 天 天 晚上 ,一 请 下 来 就 
想 着 她 女 我 呆 在 一 起 ， 好 像 当初 她 牙齿 完好 ， 对 我 满怀 爱恋 之 
情 的 时 候 一 样 。 熄 灯 后 ， 我 合 上 了 眼睛 。 苇 室 里 一 片 死寂 ， 我 盼 
着 能 看 到 她 。 醒 着 的 时 候 ， 我 不 住 气 地 呼唤 她 的 名 字 。 别 人 告 
诉 我 ， 睡 着 的 时 候 我 也 在 呼唤 她 。 

克拉 瞳 去 世 那 天 ， 我 和 她 留 在 卧室 里 ， 关 上 门 。 多 少年 
啊 ， 我 们 俩 一 直 不 说 话 。 她 喜欢 把 悬挂 着 蓝 绸 帐 子 的 大 床 叫 做 
“漂浮 在 瀑 瀑 流水 中 的 帆船 ”。 我 们 躺 在 由 船上， 共享 那 最 后 
几 个 小 时 。 趁 此 机 会 ， 我 把 以 前 没 能 说 出 口 的 话 ， 把 自从 我 动 
手打 她 的 那个 可 怕 的 夜 隐 以 来 一 直 闷 在 心里 的 话 ， 全 都 倾吐 出 
来 。 我 脱 去 她 的 星 衣 ， 仔 细 端 详 一 阵 ， 寻 找 导 致 她 死亡 的 疾病 
的 症候 。 什 么 也 没 找 见 ， 我 这 才 明白 ， 原 来 是 她 了 却 了 人 间 因 
怨 ， 飞 到 另 一 个 世界 去 了 。 在 彼岸 ， 她 的 精神 终于 摆 赔 了 物质 
的 重 压 ， 或 许 会 更 加 愉悦 吧 。 人 死 了 ， 可 她 丝毫 没有 变形 ， 一 
点 儿 也 不 可 悄 。 我 久久 地 望 着 她 ， 多 年 来 我 一 直 没 有 机 会 这 样 
随心 所 欲 地 观察 她 了 。 妻 子 变 了 ， 正 像 随 着 时 光 的 流逝 我 们 大 

295 


家 都 变 了 一 样 。 我 党 得 她 和 往常 一 样 漂亮 。 只 是 人 瘦 了 ， 似 平 
长 个 儿 了 ， 比 过 去 更 高 了 。 但 我 旋即 明白 ， 这 只 是 幻觉 ， 只 是 
因为 我 本 人 抽 缩 了 。 从 前 ， 站 在 她 身 旁 ， 我 觉得 自己 是 个 大 
汉 ， 可 和 她 匡 在 床上 上 上， 又 党 得 我 们 一 般 高 禾 。 她 那 头 郑 由 的 头 
发 不 大 听话 ， 竺 婚 那 会 岂 很 招 我 喜欢 。 如 今 ， 疙 络 蝗 发 虹 衬 袜 
她 于 张 睡 熟 曲 曾 庞 ， 头 发 显得 柔顺 了 。 她 面色 芯 白 ， 限 防风 有 占 
综 洁 琴 个 黑 圈 儿 。 我 第 一 次 注意 到 她 嘴角 和 前 和 客 上 出 现 一 些 名 i 
短 的 碎 纹 。 真 像 个 孩子 。 她 深 身 冰凉， 可 还 是 过 去 那个 温 当 名 
女人 。 我 可 以 平心静气 地 同 她 谈话 ， 抚 摸 她 ， 在 睡 度 战胜 址 伤 
的 时 候 各 她 隆 上 一 会 几 。 她 死 了 ， 这 是 无 可 挽 加 的 事实 ,但 大 
并 没有 妨碍 我 们 相聚 。 我 们 终于 和 好 如 初 了 。 

天 外 破 路， 我 为 她 梳洗 打扮 ， 好 让 大 容 看 看 她 一 副 好 核 
样 。 我 给 她 穿 上 一 件 和 白色 长 袍 。 长 袍 放 在 衣柜 里 ， 里 面 只 布 几 
件 衣 服 ， 我 不 由 得 号 了 一 馆 。 我 木 以 为 她 是 个 讲究 穿戴 的 女 
人 。 还 找 出 几 双 毛 福子， 给 她 穿 好 ， 人 免得 把 脚 浆 了 ， 她 这 个 人 
特别 避 冷 。 拉 着， 给 她 梳头 ， 本 想 绾 成 她 平时 喜爱 的 发 磺 。 可 
是 ， 梳 子 一 过 ， 卷 发 立即 球 动 起 玉 ， 铺 散在 脸 的 四 周 。 我 觉得 
这 样 显得 更 加 妩媚 。 接 着 ， 又 去 找 首 饰 ， 打 算 给 她 戴 上 一 两 
件 ， 可 是 没有 找到 。 只 好 摘 下 订婚 以 来 我 一 直 戴 在 手 上 的 金 戒 
指 ， 给 妃 蛮 在 手指 上 ， 代 替 那 只 她 和 我 破裂 的 时 候 一 气 之 下 护 
掉 的 戒指 。 我 把 枕头 放 好 ， 拉 平 床单， 在 她 腔 子 上 滴 了 攻 滴 香 
水 。 然 后 打开 窗子 ， 让 晨光 泄 入 室内 。 一 切 安 排 停 当 ， 我 开 开 
屋 门 ， 让 子女 们 和 外 孙女 儿 进 来 和 她 告别 。 他 们 看 到 克拉 噶 和 
平时 一 样 美丽 、 清 净 、 面 带 笑容 。 一 夜间 我 抽 缩 了 10 公 分 ， 肚 
在 鞋 里 直 冕 划 ， 头 发 一 下 子 全 和 白 了 。 不 过 ， 我 没有 哭泣 。 

“可 以 安 音 了 。” 我 说 ，“ 趁 这 个 机 会 把 我 岳母 的 脑袋 也 
一 块 儿 坦 了 吧 。 就 在 地 袜子 里 ， 摇 了 段 儿 时 间 啦 。 闻 我 又 加 上 
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这 么 一 名。 说 四 ， 两 丢 拖 着 地 走 了 出 去 ， 免 得 鞋子 滑脱 。 

阿尔 区 这 才 知 道 ， 原 来 那 上 只 猪 皮 由 盒 里 装 的 是 她 老 姥姥 妮 
维 娅 的 脑袋 。 她 用 由 盒 玩 过 祭 鬼 ， 在 地 容 的 小 屋子 里 当 过 押 
设 。 那 么 长 时 间 ， 妮 维 娅 的 头 一 直 没 有 埋 起 来 ， 起 初 是 想 避 免 
车 起 轩然大波 ， 后 来 家 里 乱 嘲 哮 的 ， 把 它 忘 在 一 边 了 。 这 件 事 
办 得 十 分 机 密 ， 惟 恐 给 人 留 下 话 柄 。 杠 房 的 伙计 们 把 克拉 腊 安 
放 在 榜 材 里 ， 把 客厅 布置 成 灵堂 ， 挂 起 黑 岩 慢 帐 ， 点 上 大 里 
烛 ， 站 灼 滴 着 赌 浊 。 在 钢琴 上 临时 搭 起 祭坛 。 随 后 ， 海 梅 和 尼 
二 拉 斯 把 外 祖母 的 脑袋 (已 经 变 成 一 个 表情 怒 怖 的 蜡 黄 色 的 玩 
意 儿 ) 放 进 入 材 ， 让 她 和 最 疼爱 的 女儿 一 起 长 眠 于 地 下 。 

克拉 脂 的 葬礼 成 了 一 桩 盛事 。 连 我 也 说 不 清楚 怎么 会 有 那 
么 多 人 为 我 妻子 去 世 而 悲痛 万 分 。 我 不 知道 原来 她 什么 人 都 认 
识 。 望 不 见 尽头 的 吊 嘲 队伍 走 过 去 ， 大 家 挨个 儿 和 和 我 握手 。 长 
长 的 车 队 堵 蹇 了 所 有 通 往 墓地 的 道路 ， 前 来 送 荧 的 代表 团 确 实 
少见 ， 有 穷人 人、 小学生、 加 入 工会 的 工人 人、 修女、 痴呆 儿 、 流 
浪 汉 、 和 巫婆 神 汉 。 三 星 庄 园 的 和 雇工 几乎 全 来 了 。 他 们 分 乘 火 车 
各 卡车 前 来 和 她 告别 ， 有 些 人 是 生平 第 一 次 出 远门 。 在 人 和 群 
中 ， 我 看 到 佩 德 罗 。 加 西亚 第 二 。 有 好 多 年 没 再 见 着 他 了 。 我 
走 上 前 去 和 他 寒 喧 ， 他 没有 答 理 我 。 他 低 普 头 走 近 还 设 有 封 上 
的 幕 穴 ， 把 一 束 大 约 是 从 别人 的 花园 里 偷偷 采 下 的 半 村 萎 的 野 
花 投 在 克拉 购 的 棺材 上 。 他 刁 了 。 

阿尔 苞 拉 着 我 的 手 参 加 殡 莫 仪式 。 她 两 眼 盯 着 灵 破 被 放 入 
我 们 为 克拉 腊 找 到 的 临时 安 间 的 昔 穴 ， 聆 听 宛 长 的 颂 辞 ， 称 性 
外 祖母 未 必 具 有 的 品德 。 回 家 以 后 ， 她 跑 到 地 害 里 ， 关 上 门 等 
着 克拉 了 腊 的 幽灵 和 她 交谈 ， 外 祖母 生前 曾经 答应 过 她 。 我 存 地 
窗 里 找到 了 阿尔 芭 ， 只 见 她 躺 在 被 虫子 蛙 得 斑 现 点 点 的 巴 拉 巴 
斯 那 张 皮 上 了 睡 熟 了 ， 脸 上 露出 微笑 。 
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当天 ， 我 彻夜 难 了 上。 平生 喜爱 的 两 位 女性 在 脑海 旦 级 在 一 
起 ， 一 个 是 政 发 女郎 罗 莎 ， 一 个 是 明 寻 女 克 拉 腊 。 这 对 姊妹 ， 
我 是 多 么 受 她 们 啊 。 天 亮 时 ， 我 拿 定 了 主意 ,既然 生 不 能 和 她 
们 在 -起 ， 死 也 要 各 她 们 做 伴 。 我 从 写字 台 里 抽出 几 张 日 纸 ， 
绘 出 一 幅 豪华 肃穆 的 陵墓 。 以 意大利 出 产 的 链 鱼 肉色 六 理 石 为 
材料 营造 陵墓 ， 再 塑造 两 尊 带 天 使 翅膀 的 石像 ， 一 个 代表 罗 
莎 ， 一 个 代表 克拉 腊 。 她 们 本 来 就 是 天 使 ， 今 后 永远 是 天 使 。 
总 有 一 天 ， 我 将 理 非 在 她 们 两 人 中 间 。 

我 巴不得 尽 时 离开 人 世 。 没 有 妻子 ， 生 活 对 我 室 无 总 义 。 
当时 我 不 知道 ， 我 在 世间 还 有 那么 多 事情 要 做 。 季 好 死 拉 脂 总 
算 回 来 了 ， 也 许 她 压根 儿 没 有 完全 离 去 。 有 时候 ， 我 想 我 是 工 
年 纪 了 ， 了 脑袋 硼 涂 了 。 明 明 是 20 年 前 埋葬 她 的 ， 总 不 能 不 顾 事 
实 吧 。 我 怀疑 ， 我 像 个 老 疯子 似 的 眼前 尽 是 幻影 。 可 是 ， 现 在 
我 明明 瞧见 她 从 我 身边 走 过 ， 了 明明 听见 从 小 径 传 来 她 的 突 声 ， 
疑虑 也 就 烟消云散 了 。 我 知道 ， 她 在 陪伴 着 我 ， 帘 下 我 过 去 下 
取 的 种 种 粗暴 行为 ， 她 从 来 没有 像 现在 这 样 和 我 靠 得 这 么 近 。 
她 还 活着 ， 和 和 我 在 一 起 ， 明 嫩 女 克拉 脐 …… 


克拉 腊 一 死 ， 街 角 大 宅院 的 生活 全 乱 套 了 。 时 代 变 了 。 那 
些 山 灵 、 那 些 宾客 、 那 股 乐 融融 的 气氛 全 都 随 她 而 去 。 过 去 家 
里 总 是 笼 置 着 一 股 欢 乐 的 气氛 ， 克 拉 腊 不 相信 人 尘世 是 当 谷 的 说 
法 ， 相 反 她 认为 这 是 上 帝 的 戏言 。 连 上 之 都 不 当真 ， 谁 要 妃 兰 
真 ， 岂 不 成 了 傻瓜 ? 阿尔 区 从 开头 几 天 起 就 留意 到 家 道 败 沙 的 
兆头 。 她 看 到 这 种 情况 虽然 进展 缓慢 ， 但 却 不 可 挽回 。 在 企 家 
人 当中 ， 她 第 一 个 发 现 花 瓶 里 的 鲜花 枯萎 了 ， 空 气 中 弥 提 着 一 
县 甜 典 腻 的 令 人 作呕 的 气味 。 鲜 花 干 村 了 ， 叶 子 脱落 了 ， 花 榴 
折 弯 了 ， 最 后 只 剩 下 儿 棵 落 薄 的 花 醒 ,又 过 了 很 人 才 有 人 把 它 
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扔 掉 。 阿 尔 区 懒得 再 去 前 鲜花， 装饰 房间 。 接 着 ， 花 草 树木 桔 
死 了 ， 因 为 没有 人 像 克 拉 腊 那样 给 它们 浇 水 ， 跟 它们 说 话 。 那 
几 只 猫 悄 悄 地 汐 走 了 ， 正 像 当初 它们 悄悄 地 到 来 或 是 悄悄 地 上 
生存 陡 评 的 屋 消 上 一 样 。 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 换 上 一 人 
他 从 坟 强 入 的 中 年 实 太 一个 说 这 结 

村 腰 驼 背 的 老人 。 时 名 站 入 世 生 ， 全 全 名 大 能 政 掉 虹 现 的 
气 。 在 有 生 之 年 ， 他 一 直 身 着 丧 服 。 即 使 服丧 的 习惯 已 经 过 
时 ， 除 了 穷人 还 在 袖子 上 扎 黑 短 儿 表示 哀悼 外 谁 也 不 再 服 表 的 
时 候 ， 他 仍然 如 此 。 他 在 脖子 上 挂 了 一 条 人 金 链子 ， 下 面 基 着 一 
个 内 羚羊 皮 小 包 儿 ， 放 在 衬衫 里 面 ， 靠 在 胸 间 。 包 里 装 的 是 克 
拉 腊 的 假牙 ， 这 可 以 为 他 赎罪 ， 给 他 带 来 好 运 道 。 全 家 人 都 总 
识 到 ， 克 拉 腊 不 在 ， 大 家 也 就 没有 理由 再 果 在 一 起 了 。 他 们 之 
间 儿 乎 无 话 可 说 。 特 鲁 埃 瓦 觉 得 ， 唯 一 能 使 他 留 在 家 中 的 就 是 
外 孙女 儿 了 。 

在 以 后 的 几 年 里 ， 街 角 大 宅院 化 作 一 片 废墟 。 谁 也 不 去 昭 
管 花园 ， 像 浇 炭 水 啦 、 清 扫 清 扫 啦 。 花 园 成 了 被 遗忘 的 角落 ， 
似乎 被 小 鸟 和 野草 吞咽 了 。 那 片 呈 几 何 图 形 的 花 转 本 来 是 特 鲁 
埃 瓦 派 人 按照 法 兰 西 宫廷 花园 的 设计 图 建造 起 来 的 。 还 有 一 处 
地 方 是 克拉 腊 的 王国 ， 那 时 本 来 乱 七 八 粮 地 栽种 了 大 量 茂 感 的 
鲜花 和 芯 歼 的 大 树 。 如 今 这 两 处 地 方 杂 草 从 生 , 花 木 干枯 了 ， 腐 
烂 了 。 那 些 盲 目的 雕像 和 党 党 的 泉水 覆 满 了 干 椅 叶 、 鸟 类 和 青 
若 。 芯 如 折 断 ， 虫 秀 在 那儿 做 窝 ， 邻 居 往 那儿 倒 垃 圾 ， 弄 得 污 
秽 不 堪 。 之 ， 花 国 变 成 天 人 过问 的 齐 肝 丛生 鸭 放 志 信人 
步 难 行 ， 即 使 用 砍刀 开路 也 很 难 通过 。 过 去 修剪 得 千姿百态 的 
学 央 生 和 村 轨 遍 和 打 计 得 世人 卫 ， 概 水 不 上 拉 了 
客厅 里 的 帷 慢 一 点 点 地 从 铜 环 儿 上 脱落 下 来 ， 像 老 妇 人 的 衬 初 
似 的 春 拉 在 半空 中 ， 颜 色 消 退 ， 积 满 灰 侍 。 阿 尔 芭 搭 小 屋 、 搭 
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战壕 玩 的 时 候 吧 来 距 去 约 容 具 露 出 了 弹 筑 ， 死 入 似 地 四 在 一 
游 。 客 厅 蛙 开 条 条 颖 举凡 尔 ; 演 田 园 风 光 的 大 己 双 面 挂 稚 本 来 是 纤 
全 不 染 ， 如 今 变 得 鳃 训 不 堪 ， 成 了 尼古拉斯 和 他 外 蜗 女 据 拱 枪 
的 园子 。 司 房 里 遍地 油污 ， 满 墙 烟灰 ， 到 处 是 空 饶 头 盒 和 成 纵 
的 报纸 。 侣 只 的 大 强 扫 烤 奶 粒 各 吞 咀 蜡 移 莱 着 再 也 吃 不 到 了 。 经 
里 侠骨 天 天 了 吃 认 沉 豆 和 和 牛奶 泡饭 ， 谁 也 不 愿 巧 去 招 营 那 帮 小 
mb. 她 们 每 天 在 烟 | 得 墨 平平 的 浅 口 句 边 值班 ， 一 

“个 怒气 冲冲 ， 蛮 不 讲 羽 。 地 震 ， 再 加 上 埃 斯 特 万 ， 特 父 埃 瑟 
几 动 站、 用 手杖 乱 项 ， 请 给 和 屋 门 并列 了 几 光 勾 ， 训 时 入 
脱离 了 合 页 ， 可 谁 也 不 去 动手 修理 修理 。 亡 头 开始 滑 水 ， 全 道 
往外 渗水 ， 屋 下 裂 成 碎片 ， 潮 气 使 粉 堵 上 出 现 暗 绿 的 水 印 。 上 
大 死 科 脂 那 间 钮 着 获 岗 子 的 卧室 还 是 原封 未 动 。 里 面 所 着 金 芯 
色 的 本 作家 有 具 ， 挂 着 两 件 棉 布 白衣 服 ， 还 有 那 只 原来 装 金 丝 答 
的 空 乌 笼 子 、 盛 着 做 了 一 半 几 活 计 的 竹 篮 、 做 法 用 的 纸牌 、 三 
多 和 月 的 介子 和 儿 操 笔 记 本 。 笔记 本 上 记载 着 50 年 间 的 生活 历 
程 。 很 多 年 后 ， 我 在 空荡荡 的 宅院 的 孤寂 气氛 中 ， 在 死 考 和 失 
踪 消 留 下 的 静 涪 的 环境 中 整理 这 些 移 记 ， 癣 神 专注 地 阅读 这 些 
笔记 ， 才 得 以 重 现 这 段 故事 。 

海 梅 积 尼古拉斯 对 这 个 家 本 来 就 没什么 兴趣 ， 如 今 更 是 兴 
昧 索然 。 他 们 对 父亲 毫 无 怜 匀 之 心 。 父 亲 孤 身 一 人 ， 总 想 和 他 
们 建立 起 友情 ， 填 补 家 庭 不 各 睦 留 下 的 真空 。 但 是， | 
处 。 他 们 住 在 家 里 ， 只 是 因 为 没 找 到 合适 的 地 方 可 以 吃饭 睡 
觉 。 他 们 像 影子 似 的 ， 对 家 里 的 事 漠 不 关心 ， 让 站 泊 站 下 这 
种 混乱 的 局 面 。 海 梅 岂 圣 徒 的 虐 诚 精神 行医 ， 那 种 坚 荐 不 拔 的 
劲头 几 利 父亲 挽救 三 星 庄 园 、 聚 积 财富 的 时 候 一 模 一 样 。 他 把 
全 副 精 力 用 在 医院 的 工作 上 ， 在 业余 时 间 还 免费 为 穷人 治 病 。 

“你 真是 不 可 救 药 啊 ， 孩 子 ， 闻 特 符 埃及 叹 了 口气 ，“ 你 
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供 达 内 天语 。 运 不明 站 世界 是 怎么 回 事 。 你 把 宝 押 在 不 存在 的 
空姐 的 价值 上 啦 。 

“ 薄 切 他 人 是 实际 在 在 的 价值 ， 和 爸爸 。 志 

“不 对 。 发 善心 跟 你 的 社会 主义 一 样 ， 都 是 弱者 发 明 出 来 
的 玩意 儿 ， 旧 的 是 利用 绰 者 ， 让 绎 考 届 服 。 志 

“我 不 相信 您 党 套 什 么 剖 首 、 呢 者 的 理论 。” 海 梅 有 反 或 
说 。 

问 然 界 总 是 如 此 。 我 们 就 生活 在 热带 荞 林 里 。” 

“是 啊 ， 那 是 因为 立 规 甜 的 人 是 那些 和 您 想法 相同 的 人 。 
但 是 ， 不 会 一 直 这 样 下 去 的 。? 

“ 具 能 是 如 此 ， 我 们 是 胜 和 和 者。 我们 懂得 怎么 柱 在 世界 十 
定 ， 家 ,所 和 一身， 克也， 六 区 葵 训 去 开 人 和 从 
所 ,我 来 帮 你 的 忙 ,和 那些 社会 主义 的 政 门 下 道 一 刀 两 断 吧 ! ” 

埃 斯 特 万 ，。 特 鲁 埃 瓦 莹 标明 归 地 说 ,但 是 | =。 

阿曼 赛 从 生活 中 消逝 以 后 ， 尼 十 拉 斯 的 情绪 似乎 裕 完 下 这 
了 。 洲 历 印度 归来 ， 他 对 精神 领域 的 东西 申 感 兴趣 。 在 步 入 豆 
人 年 寻 期 的 头 几 年 里 ， 下 
把 那 套 有 损 想 象 力 的 玩意 儿 委 在 一 边 ， 也 抛弃 了 把 眼前 经 过 的 
RE 
这 。 从 前 ， 他 以 特有 的 魅力 吸引 文学 生 学 跳 主 下 奖 舞 ， 吏 在 又 
以 同样 的 魅力 把 越 来 越 多 的 信徒 吸引 到 辕 图 。 其 中 大 多 数 是 过 
厌 了 优 裕 生 活 的 青年 人 ， 和 仙 一 样 他 们 也 在 寻找 某 科 能 摆脱 个 

世 绎 扰 的 哲学 。 他 们 成 立 了 一 个 小 组 ， 请 尼 十 拉 斯 传授 从 东方 
到 的 几 寺 人 商 困 起 来 的 知识 、 到 于 碌 ， 大 家 证 天 人 澡 的 记 
院 那 几 各 房子 里 聚会 ， 盘 起 腿 米 打坐， 阿尔 芭 给 他 们 分 核桃 、 
倒 茶 水 。 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 得 知 这 些 “ 当 代 人 ”, 这些 要 以 自 
己 汉 和 名字 为 时 代 命 名 的 人 ， 在 他 背后 练 什 么 用 肚脐 呼吸 ， 只 要 
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有 人 请 求 便 立刻 脱光 衣 跟 ， 他 再 也 忍 不 下 去 了 。 他 用 手杖 和 警 
纵 吓 喀 他 们 。 尼 古 拉 斯 终于 懂得 了 ， 没 有 钱 就 没 法 儿 把 “ 道 ” 
传 下 去 ， 于 是 他 叫 大 家 多 少 交点 儿 学 费 。 用 这 笔 钱 居 然 租 下 一 
位 房子 ， 开 设 了 目 然 神 论 者 学 院 。 为 了 符合 法 律 手 续 ， 他 得 给 
学 院 起 个 合法 名 称 ， 就 叫 “ 归 无 学 院 ”， 简 称 “ 伊 东 ”。 父 杀 
还 征 叫 他 不 得 安宁 。 尼 十 拉 斯 网 追随 者 的 照片 开始 见报 了 ， 一 
个 个 刹 春 光 涉 ， 挂 着 很 不 体面 的 遮羞 布 ， 而 且 锋 出 一 副 满 不 在 
乎 的 才情。 这 件 事 使 特 鲁 埃 瓦 家 族 成 了 笑柄 。 一 得 知 “ 伊 东 ? 
的 先知 是 特 鲁 埃 瓦 参议 员 的 儿子 ， 反 对 派 立刻 利用 这 件 事 拒 参 
议员 着 实 控 苦 一 番 ， 把 儿子 的 精神 探索 变 成 反对 老子 的 政治 武 
铝 。 特 鲁 埃 瓦 强压 闭经 火 。 有 一 天 ， 他 看 见 外 孙女 儿 阿 尔 区 也 
把 脑 安 剃 得 像 台 球 一 样 光 汐 溜 的 ， 不 住 呢 地 “ 噶 噶 噶 ” 地 在 念 
玫 。 这 下 子 ， 他 火 卫 ， 直 气 得 暴 跳 如 雷 。 他 率领 两 名 打手 冶 进 
儿子 开办 的 学 院 。 打 手 们 把 仅 有 的 几 件 家 具 硬 得 粉碎 ， 差 点 儿 
把 那些 心平 气 和 的 年 轻 人 砸 扁 了 。 老 头子 猛然 醒悟 过 来 ， 党 得 
又 于 过 头 了 ， 才 下 令 别 再 硬 了 ， 叫 打手 到 外 面 去 等 他 。 老 头子 
十 气 得 浑身 发 拌 。 在 各 儿子 单独 在 一 起 的 时 候 ， 总 算 控制 住 了 
情 绕 。 对 儿子 这 点 古 怪 举 止 ， 他 实在 受 够 了 ， 用 阿 旺 的 声音 咬 
牙 切 再 地 说 ， 

“外 孙女 儿 的 头发 不 长 出 来 ， 你 就 别 来 见 我 ! ”说 完 ， 用 
力 一 摔 门 走 了 出 去 。 

第 二 天 ， 尼 十 拉 斯 作出 了 反应。 他 先 把 父亲 雇 来 的 打手 们 
磺 碎 的 东西 扔 出 去 ， 浓 扫 了 一 下 现场 ， 同 时 ， 调 匀 呼 吸 ， 一 下 
一 下 地 吐出 胸中 郁 积 的 怒气 ， 使 精神 得 以 净化 。 然 后 ， 带 领 只 
挂 着 一 块 收 闭 布 的 信徒 们 ， 高 举 要 求 信仰 自由 ， 尊 重 公民 权利 
的 标语 ， 朝 议会 的 铁 栅 栏 进发 。 走 到 议会 前 ， 掏 出 临时 凌 来 的 
木头 哨子 、 钢 铃 销 和 小 外 子 ， 歇 欢 打 打 把 行人 拦住 。 待 到 聚集 
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了 相当 多 的 人 以 后 ， 尼 古 拉 氛 开始 脱 掉 衣服 ， 像 坚 儿 似 的 脱 往 
精光 ， 人 然后 往 大 街 当中 一 身 ， 张 开 两 辟 做 成 十 字 状 。 大 街 上 刹 
车 声 、 喇 哄 声 、 尖 叫 声 、 口 哨 声 闵 得 一 塌 胡 涂 ， 声 音 一 直 传 进 
议会 大 厦 绎 面 。 人 参议 院 正 在 讨论 地 主 是 否 有 权 用 铁丝 网 六 住 邻 
近 道 路 的 问题 。 议 员 们 昕 到 阐 声 中 断 开会 ， 走 到 阳台 上 欣赏 特 
重 埃 瓦 参议 员 的 儿子 光 着 屁股 高 喝 亚 洲 式 圣 诗 这 种 千 载 难 着 的 
场面 。 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 三 步 并 作 两 步 ， 跑 下 议会 大 厦 的 宽 
阐 的 楼 梯 ， 神 到 街 上 ， 很 不 得 把 儿子 一 刀 衬 了 。 没 等 他 跑 出 铁 
山门 ， 只 党 得 心脏 似乎 在 胸 间 炸 开 了 ， 了 眼前 出 现 一 道 鲜红 的 帷 
蒂 。 他 荐 然 跌倒 在 地 上 。 

一 辆 军事 警察 的 轿 重 车 把 尼 十 拉 斯 带 走 了 ， 一 辆 红 十 字 会 
的 急救 车 拉 走 了 特 鲁 埃 瓦 参议 员 。 特 鲁 奖 瓦 一 连 三 个 星期 异 迷 
不 醒 ， 荆 点 儿 一 命 鸣 呼 。 刚 能 起 床 ， 他 就 抱 住 儿子 尼 吉 拉 斯 
的 脖子 ， 把 他 塞 进 一 架 飞机 ， 买 票 送 他 出 国 ， 命 令 他 下 半生 不 
得 回来 兄 父 亲 的 面 。 不 过 ， 也 给 了 他 一 大 笔 钱 ， 足 够 他 安 个 
家 ， 过 上 相当 长 的 时 间 。 据 海 梅 说 ， 这 是 为 了 不 让 他 再 瞎 胡 
出 ， 在 国外 于 父亲 的 脸 。 

在 以 后 的 几 年 里 ， 特 鲁 埃 瓦 从 布 兰 卡 和 尼古拉斯 的 零 零 星 
星 的 通信 中 得 知 家 中 这 只 “黑手 ? 的 情况 。 听 说 尼古拉斯 在 美 
国 又 开 了 一 座 归 依 “无 ”的 学 院 ， 而 且 成 绩 斐 然 ， 赚 了 一 大 笔 
钱 。 什 么 坐 气 球 升 天 啊 ， 什 么 做 殉 肉 面包 片 啊 ， 都 赚 不 了 这 
么 多 钱 。 尼古拉斯 修建 了 一 个 玫瑰 红 总 砖 游泳 池 ， 和 学生 泡 
在 里 面 ， 还 得 到 公民 们 的 敬重 。 无 意 中 把 寻找 上 帝 和 做 买卖 
发 财 结合 起 来 了 。 当 然 ， 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 不 相信 这 些 移 


参议 员 每 到 外 孙女 儿 长 出 了 一 些 关 发， 别人 不 会 误 认 为 她 
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学 校 。 他 仍然 认为 ， 进 英国 学 校 能 受到 最 良好 的 教育 ， 虽 然 两 
个 儿子 学 的 结果 大 不 相同 。 布 兰 卡 同意 父亲 的 安排 。 她 心 星 很 
湾 楚 ， 单 任 星 谱 上 诸 星 相合 ， 阿 尔 芭 一 生 中 也 不 一 定 准 有 大 型 
息 。 在 学 校 里 ， 阿 尔 芭 能 学 会 吃 用 开水 炉 过 的 青菜 和 烤 大 闪 ， 
忍受 院子 里 的 寒冷 ， 唱 和 绕 美 诗 ， 改 邱 世 上 所 有 的 虚荣 心 一 一 全 
有 体育 方面 的 争 强 好 胜 除 外 。 老 师 教 她 起 《圣经 》、 打 网 球 和 
练习 打字 。 用 外 语 学 习 了 那么 多 年 ， 只 有 打字 才 对 恕 有 些 实 际 
用 处 。 在 这 之 前 ， 阿 尔 芭 没 昕 人 恋 起 过 什么 是 罪 苞 ， 什 么 是 小 
姐 的 风范 ， 不 懂 人 神 之 问 丰 什么 错 线 ， 可 能 与 不 可 能 之 间 有 什 
么 界线 。 她 只 见 过 一 位 舅舅 亲身 露 体 ， 比 划 着 空手 道 ， 走 这 游 
庶 ， 另 一 位 田 务 把 自己 埋 在 堆积 如 出 的 书籍 当中 ; 外 祖父 抢 臣 
乎 杖 打 碎 屯 话 和 花坛 里 的 花 盆 架 ， 妈 妈 提 着 滑 移 可 笑 的 小 箱子 
偷偷 渔 走 ;外 祖母 驱动 三 条 腿 的 桌子 ， 不 打开 钢 帮 六 束 能 强 砍 
当 部 的 乐曲 。 学 校 那 套 按部就班 的 生活 ， 她 受 不 了。 一 进 部 
室 ， 心 里 就 发 烦 。 课 间 休 息 的 时 候 ， 她 坐 在 校园 里 一 个 隐蔽 的 
地 方 ， 远 远 地 躲 开 大 家 ; 不 让 别人 和 看见。 既 盼 着 别人 及 遂 妈 玩 
到 ， 甚 至 急 得 浑身 发 拌 ， 又 不 住 裤 告 千 万 别 让 人 家 注意 到 她 。 
母亲 提醒 她 ， 别 把 从 海 梅 舅 鼻 的 医书 时 看 到 的 关于 人 体 了 的 玩意 
儿 告 诉 给 女 同 学 ， 也 别 对 老师 说 世界 语 比 英语 优越 。 尽 管 提 纺 
了 又 提防 ， 校 长 从 开头 几 天 起 没 费 什么 力气 就 看 出 了 这 个 新 生 
有 些 离 奇 古怪 的 邮 方 。 她 观察 了 两 个 星期 ， 对 自己 的 判断 确 有 
把 所 了 ， 就 把 布 兰 卡 。 特 和 鲁 埃 瓦 叫 到 办 公 室 ， 用 尽 可 能 客气 的 
口吻 对 她 说 ， 阿 尔 划 接受 不 了 英国 教育 的 一 般 约 束 ， 劝 她 把 女 
儿 送 到 西班牙 修女 学 校 ,也 许可 以 控制 住 她 的 胡思乱想 ,纠正 她 
的 缺乏 教养 。 可 是 , 特 鱼 埃 瓦 参议 员 不 愿 闪 被 随便 一 位 圣 约 更 小 
姐 吓 住 ， 极 力 施 加 影响 不 让 学 校 把 外 孙女 儿 开 除 。 无 论 如 何 ， 
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全 也 妆 阿 尔 芒 学 会 英语 。 他 相信 英语 比 西 班 牙 滞 贷 越 。 照 昌 
局 

下 于 表达 找 制 不 住 的 感情 种 疫 用 的 事情 ， 在 科学 技术 领域 王 抵 
全 不 适用 ， 而 他 恰 从 项 组 阿 尔 世 在 科技 信 域 里 位 有 了 所 成 就。 在 
痢 时 代 的 潮流 冲击 下 ， 他 总 算 承 认 了 有 些 女 人 六 非 完 全 是 守 
蛋 。 他 认为 ， 从 明 引 一 位 有 地 位 的 丈夫 来 说 ， 阿 众 区 太 微 不 足 
道 了 ， 但 她 可 以 找到 一 份 职业 ， 像 男人 一 样 养 活 自 己 。 在 这 点 
上 ， 布 兰 卡 支持 父亲 的 想法 ， 从 切身 感受 中 怒 深 知 缺 乏 正 规 数 
育 在 生活 中 会 出 现 什 么 结果 。 

“我 不 想 叫 你 跟 我 一 样 受 穷 ， 不想 让 你 靠 着 男人 过 活 。” 

得 当 女 儿 不 想 了 学， 又 与 又 六 的 时 候 ， 布 兰 卡 就 这 样 劝 她 。 

他 们 不 组 给 阿尔 区 退学， 阿尔 区 只 好 忍受 了 接连 不 断 的 十 
年 的 学 校生 活 。 

克拉 腊 死 后 ， 街 月 大 宅院 变 成 了 随波逐流 的 小 船 。 对 阿尔 
茧 来 说 ， 小 船上 唯一 稳定 的 人 是 她 母亲 。 布 兰 卡 像 上 只 凶猛 的 母 
独 似 的 极力 咀 政 家 中 的 混乱 和 衰落 。 然 而 ， 很 明显 ， 在 这 场 阻 
止 家 道 败 落 的 搏斗 中 ， 她 势必 一 - 败 涂 地 。 只 有 她 一 个 人 尽力 
使 大 宅院 保持 着 家 庭 气氛 。 特 鲁 埃 瓦 参议 员 还 住 在 那里 ， 只 是 
不 再 邀请 朋友 和 政界 人 证 到 家 里 来 。 他 关闭 了 客厅 ， 一 个 人 呆 
在 书房 和 卧室 电 。 对 家 里 的 事 儿 不 闻 不 问 。 政 务 和 生意 都 很 
忙 ， 他 要 经 常 出 门 几 ， 出 钱 支 持 新 的 选举 运动 ; 购买 土地 和 拖 
拉 机 ; 饲养 赛马 用 的 良 验 ; 利用 黄金 、 白 糖 、 纸张 的 价格 谋 
利 。 他 不 知道 家 里 的 增 辟 到 人 须 粉 刷 ， 家 县 快要 散 架 了 ， 厨 房 变 
成 了 垃圾 堆 。 他 没有 留意 到 外 孙女 儿 的 毛 缘 心 已 然 变 硬 ， 女 儿 
的 衣服 早已 过 时 ， 干 家 务 活 儿 ， 团 泥巴， 两 只 手 毁 得 不 成 样 
子 。 倒 不 是 参议 员 生 性 音 背 ， 纯 粹 是 但 对 家 里 的 事 漠 不 关心 。 
有 时 候 ， 兴 致 一 来 ， 也 给 外 孙女 上 儿 带 回 一 两 件 硕大 无 比 的 精美 
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礼物 。 这 只 能 让 人 更 加 觉得 他 在 银行 帐号 工 的 无 形 财 产 和 家 中 
的 寒酸 相 很 不 协调 。 他 交 给 布 兰 卡 的 钱 多 少 不 等 ， 伍 总 是 不 够 
维持 大 宅院 的 开销 。 大 宅院 暗 幽 幽 、 空 荡 荡 ,， 破败 不 堪 ， 准 
风 几 平 可 以 穿 墙 而 过 ， 失 去 了 昔日 的 府 第 模样 。 布 兰 卡 手头 上 
的 钱 不 够 花 的 ， 只 好 向 海 梅 借 钱 过 日 子 。 尽 管 她 竖 佑 拆 东 填 衬 
西 墙 ， 到 了 月 底 还 是 欠 下 一 屁股 债 。 最 后 ， 只 好 打 定 主 世 去 独 
太 珠 宝 商 居住 区 ， 卖 掉 一 些 首饰 。 这 些 首饰 恰恰 是 25 年 前 在 那 
个 地 方 买 的 ， 死 拉 腊 装 在 一 只 毛 袜 子 里 留 给 了 她。 

布 兰 卡 在 家 里 戴 着 围 褒 ， 穿 着 草鞋 ， 和 留 在 家 里 的 几 个 仆 
人 没什么 差别 。 出 门 多 的 时 候 ， 穿 上 那 件 攻 了 又 烫 的 黑 衣 服 和 
册 幼 衬衣 。 老 伴 儿 去 世 后 ， 外 祖父 没有 心思 再 中 料 阿尔 昔 。 她 
只 能 穿 从 远房 的 表姐 妹 那 儿 拿 来 的 衣服， 要 么 太 大 ， 要 么 太 
小 。 大 衣 穿 起 来 好 像 军用 大 贞 ， 里 面 的 衣服 又 短 又 罕 。 海 梅 本 
柜 给 她 们 磅 帮忙， 但 是 良知 告诉 他 与 其 把 个 人 收入 供 姐姐 和 外 
蚀 女 打扮 ， 还 不 如 给 饥 朋 较 贸 的 人 买 些 吃 的 。 

外 祖母 去 世 以 后 ， 阿 尔 芭 开始 做 己 梦 ， 常 常 惊 叫 着 醒 来 ， 
演 身 滚 汤 。 她 梦 见 家 里 人 全 都 死 了 ， 上 只 有 姐 一 个 人 在 大 宅院 电 
中 外 走动， 陪伴 她 的 只 广 在 游 廊 上 千 于 的 黑 乎 平 、 虚 玩 飘 的 兄 
魂 。 海 梅 提 议 阿 尔 芭 搬 到 布 兰 卡 的 房间 去 住 ， 让 她 心情 平静 -一 
些 。 扣 从 和 母亲 同 住 在 一 问候 室 里 ， 阿 尔 芭 老 是 路 中 焦急 地 有 盼 
车 早点 儿 钢 下 。 她 缩 在 被 实时 ， 两 眼 四 着 野 亲 按部就班 地 结束 
一 天 的 生活 ， 然 后 上 床 睡 觉 。 布 兰 卡 先 用 哈 某 姆 香 脂 氛 脸 。 这 
种 带 玫瑰 香味 的 玫瑰 红色 的 香 肪 ， 据 说 对 保持 妇女 皮肤 小 润 具 
有 神奇 的 效力 。 接 着 ， 把 村 全 长 发 杭 上 一 百 遍 。 她 开始 长 自 头 
发 了 ， 别 人 看 不 出 来 ， 可 阿尔 芭 看 得 见 。 布 兰 卞 爱 得 感 胃 ， 无 
论 冬 天 还 是 夏天 ， 总 是 穿着 闲 限时 候 自 己 编织 的 毛线 衬 裙 考 
党 。 赶 上 下 雨天 儿 ， 还 哉 了 上 手套， 抵御 完 气 。 由 于 营 年 搜 弄 湿 
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泥 ， 寒 气 深入 生 笨 ， 海 梅 的 各 种 针剂 也 好 ， 尼 十 拉 斯 的 中 国 针 
疗 也 好 ， 都 不 见效 。 阿 尔 芭 望 荐 母 素 在 卧室 走 来 走 去 ， 结 婚 时 
穿 的 睡衣 随身 球 蔓 ， 发 器 解 开 ， 长 发 披 在 肩 上 ， 周 身 笼 置 着 于 
净 衣 服 种 哈 菜 姆 香 脂 的 淡淡 香气 。 有 母亲 失 神 地 目 言 自 语 ， 说 些 
开 不 联 贡 的 话语 ， 诸 如 抱怨 青菜 涨 价 啦 ， 述 说 身上 各 种 各 样 的 
不 舒服 啦 ， 埋 怨 家 务 沉重 ， 累 得 要 命 啦 。 此 外 ， 还 用 诗 的 语言 
人 彼 述 她 同 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 的 会 面 ， 忽 而 想象 他 出 现在 黄 层 
的 云 际 间 ， 忽 而 追忆 起 他 在 三 星 庄园 的 金黄 色 的 考 田 里 。 天 天 
寿 是 这 样 。 完 事 以 后 ， 布 兰 卡 才 躺 在 床上 ， 熄 了 灯 。 两 个 人 的 
床 相隔 不 远 ， 布 兰 卡 拉 住 女儿 的 手 ， 给 她 讲 故事 。 故 事 是 从 田 
嫉 爷 马 科斯 收藏 在 那儿 只 诱 人 的 箱子 里 讲 鬼 茎 的 书 上 看 来 的 ， 
上 只 是 她 前 记性 不 好 ， 讲 出 来 的 全 是 新 故事 。 阿 尔 芭 从 母亲 的 中 
里 听 到 一 位 王子 睡 上 一 百年 ， 公 主 们 和 恶 龙 进行 拼 斗 ， 一 只 在 
森林 里 迷途 的 恶 狼 让 一 个 小 寻 娘 无 绿 无 放 地 开 了 脱 。 待 到 阿尔 
区 要 求 再 听 - 一 听 这 些 可 怕 的 故事 的 时 候 ， 布 兰 卡 就 重复 不 上 来 
了 ， 全 都 筷 记 了 。 因 此 ， 小 姑娘 也 美 成 了 写 故 事 的 习惯 。 后 
来 ， 也 记 下 她 认为 重要 的 事情 ， 就 像 外 祖母 克拉 腊 做 的 那样 。 


死 拉 腊 死 后 不 久 ， 翌 莫 的 营建 工程 开始 了 。 工 程 抑 了 几乎 
两 年 之 久 。 我 不 断 要 求 增加 耗资 颇 大 的 新 项 目 ， 儿 块 刻 上 哥 特 

体 金 字 的 石碑 、 可 以 透 进 阳 光 的 玻璃 拱 顶 以 及 一 套 仿效 罗马 喷 
景 的 精巧 机 关 。 这 套 机 关 可 以 用 细 细 的 水 流连 续 不 浙 地 浇灌 设 
在 陵 募 中 的 一 个 小 小 的 花园 。 我 让 人 在 花园 里 裁 上 玫瑰 花 和 山 
茶花 ， 都 是 我 心中 不 住 思念 的 她 们 姐妹 俩 喜 受 的 花 。 塑 像 是 个 
问题 。 我 退回 了 几 个 设计 方案 ,我 要 的 不 是 小 不 操 儿 的 天 使 像 ， 
而 是 和 罗 涉 、 死 拉 腊 一 样 的 塑像 ， 脸 庞 . 手 . 身 量 儿 都 一 作 。 一 
位 马 拉 圭 雕塑 师 的 设计 合 了 我 的 心意 ， 最 后 塑像 就 像 我 要 求 的 
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玉 冬 坚 立 起 来 了 。 一 切 安 排 就 绕 ， 又 碰 上 一 个 事先 没 想 到 的 障 


三。 由 于 瓦 列 家 族 和 的 人 反对 ， 我 无 法 把 罗 莎 迁 入 新 莫 。 我 用 各 


种 各 样 的 理由 试图 说 服 他 们 ， 给 他 们 送礼 ， 施 加 压力 ， 直 到 利 
用 下 权 的 力量 ， 但 者 无 济 于 于 。 男 爷们 寸步 不 让 。 我 认为 ， 他 


CH 到 关于 妮 维 娅 脑袋 的 束 了 ， 对 把 脑袋 扔 在 地 容 子 


， 氮 了 这 么 多 年 ， 生 我 的 气 了 。 看 刘 他 们 如 此 顽 癌 ， 我 把 海 


源 辐 来， 要 他 准备 好 ， 跟 我 一 起 到 扩 地 去 ， 把 罗 水 的 尸体 偷 出 
来 。 他 一 点 儿 也 不 惊讶 。 

“好 说 好 道 的 不 行 ， 只 好 来 硬 的 了 。” 了 我 对 儿子 说 。 

和 一 般 干 这 种 事 的 人 一 样 ， 我 们 是 晚上 去 的 ， 塞 给 看 门 的 
一 笔 钱 。 好 多 年 前 ， 为 了 陪伴 罗 落 在 那儿 上 度 过 第 一 夜 ， 我 也 岩 
内 过 看 门 的 。 我 们 拿 着 家 什 儿 ， 沿 着 一 条 两 侧 种 着 潜 相 的 大 道 
二 进去 ， 找 到 瓦 列 家 族 的 墓地 ， 动 手 干 起 阴 气 条 森 的 气 蓝 邹 
当 。 我 们 轻 手 轻 脚 地 挪 开 那 块 守 着 长 虑 于 地 下 的 罗 沙 的 石 肆 ， 
从 募 穴 里 把 日 想 材 拉 上 来 。 棋 材 比 我 们 缀 起 的 要 沉 得 多 ， 只 好 
冰 油 门 的 帮 个 忙 。 北 穴 狂 小 ， 干 起 活 儿 来 很 不 得 劲 儿 ， 手 里 的 
家 什 儿 和 碰 来 砸 去， 那 荔 电石 灯光 线 又 很 暗淡 。 随 后 ， 我 们 把 石 
牧 放 回 原 处 ， 免 得 有 人 猜疑 墓穴 古 空 的 。 完 了 事 ， 弄 得 满 身 大 
省 。 海 梅 想 得 局 到 ， 带 来 一 水 壶 娆 酒 ， 我 们 喝 了 点 儿 酒 ， 提 提 


神 儿 。 虽 然 我 们 俩 都 不 迷信 ， 那 块 到 处 是 十 字 架 、 拱 项 和 石碑 


的 幕 好 还 是 怪 闸 人 的 。 我 在 草地 口 几 上 坐 下 来 明日 气 , 心里 
想 ， 挪 口 管 秘 就 累 得 我 心律 失常 ， 眼 前 发 黑 ， 金 星 乱 冒 ， 可 见 
我 已 经 不 年 办 了 。 我 闭 上 了 眼 哺 ， 想 起 罗 水 ， 想 起 好 那 副 婉 美 的 
面容 、 午 奶 般 的 皮肤 、 美 人 鱼 式 的 长 发 、 握 人 的 甜蜜 的 眼 且 、 
拿 着 珍珠 母 做 的 念珠 ,交叉 在 一 起 总 双手 和 新 娘 戴 的 花冠 ,回想 
起 这 位 俊俏 的 页 女 ， 我 不 出 征 色 了 口气 。 她 从 我 于 NE 

这 么 多 年 一 直 躺 在 那里 等 我 来 找 她 ， 把 她 迁 到 全 六 
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“孩子 ， 咱 们 把 这 个 打开 。 我 想 看 看 罗 东 。> 我 对 海 梅 
说 。 

他 没有 试图 说 服 我 ， 因 为 每 着 我 拿 定 主意 ， 那 种 说 一 -不 二 
的 口气 他 是 很 熟悉 的 。 我 们 把 电石 灯 重 新 放 了 放 。 海 梅 耐 着 性 
子 把 青铜 螺 丝 钉 起 下 来 ， 这 么 多 年 ， 螺 丝 钉 都 发 乌 了 。 我 们 抬 
起 档 材 盖 ， 盖 子 沉 得 像 是 用 铅 打 造 的 。 在 电石 灯 的 白光 下 ， 我 
看 兄 了 俏 姑 娘 罗 藻 ， 她 身边 撤 着 新 婚 用 的 橙 花 ， 满 头 锋 绿 的 秀 
发 。 真 美 啊 ! 就 像 很 多 年 前 我 看 见 她 平 躺 在 我 岳父 后 母 饭厅 的 
朱子 上 的 白 棺材 里 的 时 候 一 模 一 样 。 我 出 神 地 了 果 住 她 ， 时 间 没 
有 使 她 变样 几 ， 我 并 不 奇怪 ， 我 在 梦 中 看 到 的 就 是 这 副 模样 。 
我 傅 下 身 去 ， 隔 着 盖 住 好 脸 斋 的 玻璃 在 我 毕生 喜 爱 的 女人 的 巷 
白 噶 居 上 印 了 一 个 易 。 这 当 儿 ， 一 阵 轻 风 吹 过 梁 柏 ， 透 过 一 些 
颖 辽 狂 猴 地 吹 进 一 直 密封 着 的 棺材 。 超 时间， 容颜 未 改 的 新 娘 
一 下 子 解 体 了 ， 化 做 一 堆 灰 色 的 轻 尘 。 当 我 抬 起 头 来 ， 张 开眼 
晴 ， 层 边 还 留 着 冷 冷 的 亲 易 感觉 的 时 候 ， 俏 姑娘 罗 莎 不 见 了 。 
身 在 术 材 里 的 是 有 几 个 黑 窒 麻 的 骼 骨 头 ， 烙 骨 上 粘着 几 条 象牙 
亿 指 皮肤 ， 脑 后 只 有 几 继 发 霉 的 乱 发 。 

海 梅 和 看 门 的 连忙 盖 上 棺材 盖 ， 把 罗 永 放 存 一 辆 小 车 上 ， 
推 到 在 链 鱼 肉色 的 财 幕 中 靠 克 拉 腊 身边 给 她 留 出 的 地 方 。 我 在 
滁 析 大 道 旁 边 的 一 座 坟 头 上 坐 下 来 ， 两 眼 望 着 月 亮 。 

“ 非 鲁 拉 言 之 有 理 ，” 我 在 想 ，“ 我 只 剩 下 孤身 一 人 ， 我 
的 身体 和 灵魂 都 在 抽 缩 。 只 差 像 条 狗 似 地 死去 了 。” 


特 储 埃 纺 参议 员 和 在 夺取 政权 中 日 益 发 展 起 来 的 政敌 展开 

了 斗争 。 共 他 化 守 党 领导 人 身体 发 胖 了 ， 年 岁 越 来 越 大 了 , 在 

没完 没 了 的 无 谓 争论 中 浪费 时 间 ， 惟 有 他 一 人 专心 致 志 地 工 

作 、 研 究 、 从 北 跑 到 南 ， 靠 个 人 的 力量 折 起 一 场 永 不 停止 的 运 . 
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动 ， 根 本 顾 不 上 年 事 已 高 和 骨头 奈 味 作 响 。 在 每 次 议 会 选举 
中 ， 他 都 重新 当选 为 参议 员 。 不 过 ， 他 的 兴趣 不 在 权力 、 人 金钱 
或 威望 上 ， 满 脑子 想 的 是 摧毁 一 点 一 点 渗入 人 民 当 中 的 、 他 称 
之 为 “马克 思 主 义 癌症 ”的 东西 。 

“说 ! 掀起 块 石头 就 能 找到 个 共产 党 ! ”他 说 。 

他 说 的 话 没 人 相信 ， 就 连 共产 党 人 也 不 相信 。 共 产 党 人 控 
苦 他 动不动 就 暴 跳 如 雷 ， 模 样 像 只 戴孝 的 乌鸦 。 还 说 ， 挥 舞 手 
杖 早已 过 时 ， 他 的 预言 噬 涩 难 复 。 特 鲁 埃 瓦 参议 员 把 统计 数字 
和 近期 投票 的 实际 结果 举 到 同 党 的 鼻子 眼前 ， 大 家 却 担 心 他 越 
老 越 胡 涂 。 

“早晚 有 一 天 咱们 没 法 儿 赶 在 统计 票数 以 前 把 票 箱 偷 出 
来 。 到 那 时 候 ， 咱 们 全 他 妈 的 得 完蛋 ! ” 特 鲁 埃 瓦 说 。 

“ 舍 群 众 投 票 ， 马 克 思 主义 者 在 哪儿 也 没 取胜 过 。 至 少 也 
得 闹 场 革命 ， 咱 们 国家 不 会 出 这 种 事 。” 大 家 反驳 他 说 。 

“迟早 会 出 的 。” 特 和 鲁 埃 瓦 激 动 地 说 。 

“敬一 静 ， 人 伙计。 咱们 不 会 多 许 发 生 这 种 事 的 。” 大 家 安 
车 他 说 ，“ 马 克 思 主义 在 拉丁 美洲 找 不 到 一 丁点 儿 机 会 。 马 克 
思 主 义 没 考 虚 到 事务 的 魔幻 的 一 面 ， 您 没 看 见 妈 ? 这 种 学 说 是 
无 神 论 、 讲 实际 、 讲 实用 。 在 这 儿 ， 成 不 了 事 ! ” 

就 连 乌 尔 塔 多 上 校 也 没 把 共产 党 人 看 成 是 什么 危险 ， 虽 然 
在 他 眼 里 全 国 到 处 是 敌人 。 他 不 只 一 次 告诉 特 鲁 挨 瓦 参议 员 ， 
组 成 共产 党 的 不 过 是 四 个 无 足 轻重 的 人 。 从 统计 上 来 说 ， 是 微 
不 足 道 的 ， 他 们 照 莫斯科 的 指令 办 事 。 论 那 副 虚 诚 劲 儿 ， 倒 可 
以 干 些 更 有 用 的 事业 。 

“莫斯科 只 能 呆 在 荒 无 人 烟 的 地 方 ， 埃 斯 特 万 。 咱 们 国家 
发 生 了 什么 事 ， 那 些 人 并 不 了 解 。” 乌 尔 塔 多 上 校对 特 鲁 埃 瓦 
参议 员 说 ，“ 他 们 根本 不 考虑 咱们 的 国情 。 他 们 比 “ 红 帽 党 ' 还 
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要 胡 涂 ， 这 就 是 证 明 。 前 些 有 日子， 他 们 发 布 了 - -项 宣言 ， 号 如 
农民 、 海 员 和 印第安 人 参加 全 国 第 -- 个 苏维埃 。 无 论 从 哪个 角 
上 度 来 说 ， 这 都 是 滑稽 可 笑 的。 农民 知道 什么 是 苏维埃 ? 海员 天 
天 在 大 海里 ， 他 们 感 兴趣 的 是 下 一 个 港口 的 妓院 ， 而 不 是 政 
洽 。 纯 第 安 人 ! 总 共 才 有 二 百 来 人 。 照 我 看 ， 经 过 上 个 世纪 的 
大 屠杀 ， 剩 不 下 多 少 人 了 。 想 在 他 们 的 保留 地 里 建立 什么 苏 维 
埃 ， 那 就 请 他 们 试 试 吧 。” 上 校 用 挪 扒 的 口 易 说 。 

“ 话 是 这 么 说 。 除 了 共产 党 ， 还 有 社会 党 、 激 进 党 和 其 他 
小 党 小 派 呐 ! 差不多 都 是 一 路 货色 。?” 特 鲁 埃 下 回答 说 。 

在 特 鲁 埃 瓦 参议 员 眼 里 ， 除 了 他 那个 党 以 外 ， 所 有 政党 都 
可 能 是 马克 思 主 义 政 党 。 他 分 不 清 这 个 党 和 那个 党 在 意识 形态 
上 有 什么 不 同 。 一 有 机 会 ， 他 就 当众 表白 身 已 的 立场 ， 因 此 ， 
从 了 同 党 以 外 ， 大 家 都 把 特 鲁 埃 瓦 参议 员 看 作 是 非常 古怪 的 反 
动 的 狂人 各 蹇 头 。 保 守 党 只 好 出 来 帮 他 刹车 ， 别 老 是 -一 说 话 就 
坟 嘴 ， 让 大 家 跟着 出 丑 。 特 鲁 埃 瓦 参议 员 是 愤怒 的 计 士 ， 随 时 
准备 在 座谈 会 .记者 招待 会 芋 、 大 学 里 与 别人 开会 。 其 他 人 
不 逆 露 面 的 地 方 ， 他 却 身 穿 黑 衣服 ， 插 持 银 和 手杖， 摆 着 那 部 狐 
5 到， 妆 然 不 动 。 他 是 漫画 家 讽刺 的 对 象 。 讽 刺 控 昔 一 多 ， 他 倒 
成 了 人 人 绪 知 的 人 物 。 在 历次 选举 中 ， 总 为 保守 党 的 投票 大 化 
风 最 。 他 是 个 狂热 分 子 ， 性 情 激 烈 ， 不 合 时 宜 ， 但 是 他 是 家 
庭 、 传 红 、 财 产 和 秩序 的 价值 的 最 好 代表 。 走 在 大 街 上 ， 大 家 
才能 认 出 他 ， 编 造 各 种 以 他 为 题 的 笑话 ， 人 们 当中 流传 着 一 些 
探 说 是 有 关 他 的 轶 闻 趣 事 。 据 说 ， 就 在 他 儿子 在 议会 大 厦门 前 
陪 得 精光 那 次 ， 他 的 心脏 病 发 作 了 ， 共 和 国 总 统 把 他 叫 到 办 公 
宝 ， 要 派 他 到 驻 瑞 士 大 使 馆 工 作 。 在 那儿 他 可 以 从 事 和 他 年 龄 
相称 的 工作 ， 有 助 于 恢复 健康 。 特 鲁 埃 瓦 参议 员 的 回答 是 用 拳 
头 猛 磺 国 家 元 首 的 办 公 桌 ， 把 园 旗 和 国父 的 半身 像 都 谋 倒 了 。 
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“到 死 我 也 不 离开 这 儿 ， 阁 下 1 2 他 大 声 吼叫 着 ，“ 我 一 
不 留神 ， 马 克 思 主义 者 就 会 把 您 坐 的 椅子 抢 去! 2 
人 
年 ， 这 名 话 还 真 地 成 了 独裁 不 权 的 蝇 实 。 由 此 也 可 见 特 侠 埃 瓦 
人 信友 抱 机 镇 。 他 放 所 把 全 部 时 间 和 大 症 分 财产 用 于 政党 
和 去 世 
， 他 的 财产 似乎 仍 在 且 益 减少 。 不 过 ， 他 并 不 铸 慌 。 据 他 
其 生 的 发展 应 法 大 站 外。 克拉 腊 活 着 的 时 候 ， 给 他 带 来 
了 好 运气 ， 这 是 铁 生 生 的 事实 。 克 拉 哮 死 捕 ， 自 然 不 能 再 帮 他 
发 财 。 再 又 -说 ， 他 佑 摸 着 ， 任 现 有 的 钱 ， 在 有 生 之 年 他 仍然 
是 个 富 笃 。 他 党 出 有 已 老 了 ， 想 一 想 ， 三 个 儿女 谁 也 不 攻 继 下 
地 的 产业、 下 涪 腿 下 的 农村 寂 过 着 么 汉 帮 了 ， 他 还 三 所 二 
星 庄 网 保存 下 来 ， 留 给 外 孙女 儿 。 过 去 ， 从 首都 到 三 星 庄 园 ， 
和 从 从 这 ， 好 似 一 次 远征 打 猪 。 如 今 ， 新 修了 公路 ， 通 了 了 汽 
车 A 个 钟头 就 能 到 达 。 可 他 总 是 让 得 空 去 一 趟 。 他 隔 三 莹 
五 地 把 庄园 管事 的 叫 来 ， 听 他 汇报 情况 。 管 事 的 每 来 一 赵 ， 孝 
要 气 得 他 连 发 几 天 脾气 。 管 素 的 老 像 打 了 败仗 似 的 那么 悲观 。 
报告 的 总 是 一 连 串 倒 夫 的 事情 ， 什 么 草莓 受 冻 了 ， 母 鸡 传染 上 
鸡 香 疮 了 ， 葡 萄 烂 了 ， 等 等 ， 等 等 。 乡 村 本 来 是 特 鲁 埃 瓦 参议 
员 的 财源 ， 腿 下 却 成 了 包 宰 ， 他 还 得 时 不 时 地 从 别 的 生意 里 扫 
出 钱 来 贴补 这 块 填 不 侈 的 土地 。 这 块 土 地 似乎 很 愿意 回 到 特 和 鲁 
埃 瓦 把 它 从 贫困 中 挽救 出 来 以 前 的 那个 无 人 照管 的 时 代 。 
“我 得 去 收拾 一 下 局 面 。 那儿 第 要 主人 灯 目 过 间 。” 他 距 
潘 晴 遇 地 说 。 
“乡下 都 乱 了 套 了 ， 东 家 ，” 管 事 的 对 他 说 过 多 次 ，“ 农 
” 民 造 反 了 。 天 天 提出 新 要 求 。 甚 至 有 人 说 要 和 东家 生活 得 一 
样 。 最 好 把 庄子 卖 出 去 。?” 
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特 鲁 埃 瓦 根本 不 愿意 听 人 提起 “ 卖 地 ”二 字 。“ 什 么 都 有 
于 名 的 一 天 ， 只 有 土地 能 留 得 住 。” 他 常 爱 重复 这 向 话 。25 岁 
那 年 ， 妈 妈 和 姐姐 用 和 管事 同样 的 理由 强 要 他 走 地 ， 他 说 的 就 
是 这 侣 话 。 不 过 ， 随 着 步 入 老年 ， 再 加 上 政治 工作 负担 沉重 ， 
他 对 三 星 庄园 失去 了 兴趣 ， 正 如 对 其 他 许多 过 去 他 认为 是 基本 
的 东西 失去 兴趣 一 样 。 对 他 来 说 ， 三 星 庄 园 仅仅 具有 象 征 意 
义 。 

管事 的 说 得 对 ， 那 几 年 农村 全 乱 套 了 。 佩 德 罗 ， 加 西亚 第 
三 用 天 牧 绒 般 的 甜 润 的 声音 就 是 这 样 宣传 的 。 无 线 电 广播 这 一 - 
奇迹 把 他 的 歌声 传 到 全 国 的 穷 乡 俯 壤 。 他 30 多 岁 了 ， 还 是 那 副 
乡巴佬 的 模样 。 他 喜欢 这 副 派头 ， 其 实 对 生活 的 认识 和 事业 上 
的 成 就 早已 磨 去 了 他 的 粗鲁 人 性格， 使 他 思想 更 加 精细 。 他 凭 记 
忆 用 和 爸爸 的 剃刀 鞭 起 一 部 山野 人 的 胡须 和 先知 的 披 散 的 头发 ， 
比 其 他 抗议 歌手 争先 恶 后 地 鞭 贫 留 发 早 了 风 年 。 他 穿著 粗布 补 
子 、 手 工 编 的 草鞋 ， 冬 天 披 上 一 条 粗毛 线 的 “ 蓬 却 ”。 这 是 他 
的 “军服 ”。 他 以 这 副 打 扮 出 现在 舞台 上 上 ， 照 片 印 在 唱 斤 的 封 
皮 上 。 政 治 组 织 使 他 大 失 所 望 ， 他 只 用 三 言 两 语 ， 用 最 简单 的 
思想 表达 出 他 的 哲学 。 他 是 个 无 政府 主义 者 。 从 母 鸡 各 狐狸 的 
歌谣 发 展 到 歌唱 生活 ， 歌唱 友 请 ， 歌 喇 爱情 ， 也 歌唱 革命 。 他 
的 歌曲 尽 人 丝 知 ， 只 有 像 特 鲁 埃 瓦 参议 员 那 样 奖 固 不 化 的 入 二 
无 视 他 的 存在 。 老 头子 不 许 家 里 放 收音 机 ， 不 让 外 孙女 儿 收 听 
言 剧 和 小 说 连播 ， 那 些 玩意 儿 净 讲 母 亲 失 去 子女 ， 几 年 后 又 破 
镜 重 圆 一 类 的 故事 。 同 时 ， 也 不 让 他 的 敌人 用 闫 逆 的 歌曲 闹 得 
他 消化 不 良 。 在 他 卧室 里 有 一 架 现 代 化 收音 机 ， 不 过 他 只 听 新 
闻 。 他 没 想到 ， 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 和 他 儿子 海 梅 是 最 知己 的 
朋友 ， 更 没 想到 每 次 布 兰 卡 提 着 那 只 滑稽 可 矣 的 箱子 托 辞 外 
出 ， 都 是 和 保 德 罗 。 加 西亚 第 三 见面 。 他 也 不 知道 ， 有 几 个 阳 
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光 烛 烂 的 星期 日 ， 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 带 着 阿尔 区 去 候 山 。 他 
们 坐 在 山顶 上 一 起 观赏 全 城 的 景色 ， 吃 面包 夹 奶 酷 。 他 和 阿尔 
功 谈 穷人 、 受 压迫 者、 失踪 者 以 及 特 鲁 埃 瓦 不 愿意 让 外 孙女 儿 
知道 的 事情 。 然 后 ， 两 个 人 像 两 只 快乐 的 小 狗 儿 似 地 顺 着 山坡 
滚 下 来 ， 开 心得 哈 险 大 笑 。 

佩 德 罗 第 三 眼 哄 着 阿尔 区 长 大 ， 总 想 和 她 更 加 亲近 。 只 是 
他 没有 真正 把 她 当 作 亲生 女儿 。 在 这 一 点 上 上， 布 兰 卡 坚 决 不 让 
步 。 她 说 ， 阿 尔 芭 经 受 了 那么 多 惊吓 ， 可 还 是 个 比较 正常 的 孩 
子 ， 这 也 算是 个 奇迹 了 。 确 实 没 有 必要 再 在 出 身 问题 上 给 她 制 
造 混乱 。 最 好 还 是 让 她 相信 目前 的 正式 说 法 。 另 外 ， 还 有 个 危 
险 ， 要 是 好 把 这 件 事 告诉 给 外 祖父 ， 那 就 要 捅 大 类 子 了 。 不 管 
怎么 说 吧 ， 小 姑娘 的 无 拘 无 束 的 反叛 精神 还 是 很 让 佩 签 罗 第 三 
辟 欢 的 。 

“她 即使 不 是 我 的 女儿 ， 也 很 像 我 的 女儿。” 他 自豪 地 
涪 。 

在 那些 年 里 ， 佩 德 罗 第 三 用 如 泣 如 诉 的 吉他 声 燃 超 了 女 
人 人， 特别 是 妙龄 少女 的 爱情 之 火 ， 得 到 她 们 的 青睐 。 他 一 直 过 
不 惯 独身 生活 。 有 些 女人 热 辣 辣 地 图 进 他 的 生活 。 他 需要 的 是 
受 情 的 新 鲜 感 。 他 竭力 使 她 们 得 到 短暂 的 幸福 。 然 耐 ， 从 欢 会 
的 第 一 刻 起 ， 他 就 开始 准备 和 她 们 道别 ， 最 后 客 客 气 气 地 把 她 
们 抛 在 一 旁 。 常 有 这 样 的 事 : 一 个 女人 和 他 同 床 共 枕 ， 躺 在 他 
身边 呼 呼 睡 熟 ， 而 他 闭 上 眼睛 ， 心 里 想 的 还 是 布 兰 卡 ， 思 念 她 
那 发 育 良 好 的 站 腹 的 身体 、 漫 暧 而 丰满 的 胸部 、 居 边 细 细 的 争 
纹 、 围 在 阿拉 伯 式 眼睛 周围 的 暗影 ， 直 觉得 胸 间 压抑 着 -一 声 呼 
践 。 他 走 过 很 多 的 路 ， 远 远离 开 布 兰 卡 ， 接 触 过 许多 肉体 ， 试 
图 同 其 他 女人 过 下 去 。 可 是 ， 在 私下 里 ， 当 他 一 人 独处 ， 预 测 
着 何 叶 死亡 时 ,想到 的 只 有 布 兰 卡 。 翌 日 清晨 ,他 又 开始 轻巧 地 
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摆脱 新 恋人 ， 一 旦 脱身， 立即 回 到 布 兰 卡 壬 边 ， 显 得 更 加 内 
效 ， 更 加 削 瘦 ， 两 腿 周围 布 上 更 浓 的 黑 轿 儿 。 他 弹 着 吉他 ， 唱 
出 一 首 新 歌 ， 对 布 兰 卡 更 增添 了 无 限 沽 恋 。 

相反 ， 布 兰 卡 倒是 习惯 了 独自 过 活 。 整 天 忙于 大 宅院 里 的 
家 务 ， 在 陶器 作坊 里 制作 耶稣 诞生 模型 和 她 想象 出 来 的 怪物 ， 
内 心 反 而 平静 下 来 。 模 型 中 ， 唯 一 符合 生物 学 规律 的 是 著 群 在 
怪物 环绕 中 的 神圣 家 族 的 群像 。 生 活 中 ， 叭 一 的 人 即 是 侯 德 罗 
第 三 。 爱 情 专 一 是 她 的 天 性 ， 这 种 毫 不 动摇 的 感情 力量 帮 她 搜 
脱 了 平庸 下 凄凉 的 命运 。 即 使 看 到 佩 德 罗 第 三 在 那 些 头 发 平 
直 、 上 骨骼 粗大 的 寻 召 身后 消逝 ， 她 对 他 仍 是 忠贞 不 二 ， 没 有 有 因 
此 稍 减 对 他 的 爱恋 。 起 初 ， 佩 德 罗 第 三 一 离开 她 ， 布 兰 尿 左 认 
沪 他 已 不 在 人 证 。 不 久 ， 她 发 现 这 仅仅 是 一 刹那 的 事情 。 他 每 
次 走 了 ， 准 定 还 回来 ， 会 对 她 更 加 疼爱 、 更 加 温柔 。 布 兰 卡 宁 
旦 在 供 男 才 幽 会 的 旅馆 里 和 情人 偷偷 见面 。 好 不 喜欢 两 个 人 一 
起 过 着 刻板 的 生活 ， 讨 厌 夫妻 生活 的 劳累 ， 不 愿意 共度 凄凉 的 
晚 景 。 每 到 月 末 一 起 为 生活 持 据 发 秋 ， 昨 期 天 闲 得 难受 ， 每 天 
卫 来 嘴 电 一 股 自 味 儿 ， 年 岁 大 了 还 要 犯 病 ， 何 苦 来 呢 ? 布 兰 卡 
是 个 不 可 救 药 的 浪漫 主义 者 。 有 时 候 ， 她 也 想 过 擒 起 滑 移 可 笑 
的 箱子 和 毛 袜 子 里 剩 下 的 首饰 ， 带 着 女儿 去 和 佩 德 罗 第 三 一 起 
生活 ， 最 后 还 是 胆 伟 了。 也 许 她 害怕 经 历 过 百般 折磨 的 伟大 爱 
些 经 受 不 住 共同 生活 的 考验 一 -这 是 一 切 考验 中 最 可 怕 的 考 
难 。 阿 尔 芭 长 得 很 快 。 布 兰 卡 心里 明白 ， 以 照料 女儿 为 借口 一 
得 拖延 答复 情人 的 要 求 ， 是 无 法 长 此 下 去 的 。 但 她 仍 想 留待 以 
后 吧 。 基 实 ， 刻 板 的 生活 固然 合 她 担心 ， 佩 矢 罗 第 三 的 生活 方 
式 同 祥 让 她 害怕 。 他 住 在 工人 区 的 一 间 用 木板 和 洋 铁 皮 搭 成 的 
简陋 的 屋子 里 ， 周 围 有 几 百 间 类 似 的 破 房子 。 里 面 是 夯实 的 地 
面 ， 没有 自来水 ， 天 花 板 上 悬挂 着 一 只 小 灯泡 。 为 了 布 兰 卡 ， 
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他 德 罗 第 三 搬出 了 工人 区 ， 搬 进 市 中 心 的 一 幅 公 寓 楼 ， 不 知 不 
觉 间 加 入 了 中 产 阶 级 ， 这 是 他 从 来 没 想 过 的 。 不 过 ， 对 布 兰 卡 
来 说 ， 这 还 不 够 。 她 觉得 ， 公 寅 楼 既 脏 脏 又 阴暗 狭窄 ， 住 家 又 
大 杂 。 她 说 ,不 能 让 阿尔 芭 在 那 种 环境 里 长 大 成 人 ; 在 大 街 
上 、 楼 梯 上 和 别 的 孩子 一 块 儿 玩 机， 在 公立 学 校 里 受 教育 。 拖 
来 拖 去 ， 青 年 时 代 拖 过 去 了 ， 步 入 了 中 年 。 仅 有 的 欢乐 时 刻 就 
是 她 悄悄 地 出 去 和 佩 德 罗 第 三 幽会 ， 对 此 她 也 认 了 。 每 次 出 
去 ， 总 要 换 上 最 漂亮 的 衣服 ， 酒 上 香水 ， 还 要 穿 上 时 艇 女郎 爱 
穿 的 那 种 衬 衬 。 佩 德 罗 第 三 非常 喜欢 这 种 衬 裙 ， 而 布 兰 卡 却 
满面 含 效 地 把 衬衫 藏 在 衣柜 的 最 隐蔽 的 角落 ， 还 想 出 各 种 理 出 
准备 应 付 有 人 发 现 这 件 衬 补 。 布 兰 卡 在 各 种 生活 问题 上 都 是 个 
讲究 实际 、 脚 踏实 地 的 妇女 。 她 克 有 最 了 钞 稚 的 激情 ， 忍 痛 将 情 
感 理 在 心底 。 她 以 幻想 充实 情感 ， 使 情感 理想 化 ， 拼 命 地 保护 
情感 ， 剔 除 一 切 平庸 的 道理 ， 最 后 把 它 化 作 小 说 式 的 爱情 。 
阿尔 区 昵 ， 她 懂得 不 要 在 人 前 提 到 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 的 
名 字 ， 她 知道 这 个 名 字 会 在 家 里 引起 什么 后 果 。 她 赁 直 感 意识 
到 在 外 祖父 和 这 个 被 人 割断 手指 、 亲 吻 母 亲嘴 层 的 男人 之 间 一 
定 发 生 过 什么 严重 的 事情 。 但 是 ， 所 有 的 人 ， 和 包括 佩 德 罗 第 三 
在 内 总 是 闪 炬 其 词 ， 不 肯 正 面 回 答 她 的 提问 。 有 时 候 ， 著 室 里 
只 有 她 们 母 女 二 人 ， 布 兰 卡 给 她 讲 侯 德 罗 第 三 的 一 些 故 事 ， 教 
她 唱 修 德 罗 第 三 编 的 歌曲 ， 只 是 一 直 告 诚 她 不 要 在 家 里 哼 这 些 
歌 。 布 兰 卡 从 未 说 过 ， 佩 德 罗 第 三 是 阿尔 芭 的 生 身 之 父 ， 似 乎 
连 她 自己 也 把 这 件 事 忘掉 了 。 在 她 的 记忆 中 ， 过 去 似乎 是 一 连 
帅 的 暴力 行动 、 屡 次 被 人 抛弃 和 一 件 又 一 件 的 伤心 事 。 事 情 是 
天 真如 她 想 的 那样 ， 她 也 没有 把 握 。 干 尸 欧 事 、 照 片 的 事 、 足 
登 路 易 十 五 式 叉子 的 没有 胡须 的 印第安 人 的 事 一 一 正 是 由 于 这 
些 事 她 才 逃 离 了 夫 家 一 一 如 今 都 变 得 模 胡 不 清 了 。 她 一 而 再 、 
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再 而 三 地 重复 说 伯 融 因 患 病死 于 沙 沈 之 中 ， 最 后 竟然 也 信和 以为 
真 了 。 又 过 了 几 年 ,有 一 天 女儿 告诉 她 让 。 德 ， 财 蒂 尼 的 尸体 身 
在 停 尸 所 的 冰 屠 里 。 她 听 了 ， 没 有 感到 高 兴 ， 因 为 她 早已 觉得 
自己 等 寒 多 年 了 。 她 也 不 打算 为 日 己 的 说 言 作 辩 解 。 她 从 衣柜 
里 拿 出 那 件 裁缝 做 的 黑色 旧 衣 服 ， 用 卡子 别 好 发 倒 ， 陪 同 阿尔 
芭 把 那个 法 国人 安葬 在 专门 埋 穷 人 的 市 立 公 天。 特 镶 埃 瓦 参议 
员 不 同意 从 链 色 肉色 的 陵墓 里 给 他 匀 出 一 块 地 方 。 母 女 俩 孤 堆 
零 地 跟 在 黑 档 材 后 面 。 多 亏 海 梅 慷慨 解 旱 ， 她 们 才 严 下 这 口 棺 
材 。 她 们 头顶 着 正午 炸 热 的 太阳 ， 手 拿 者 若 巴 巴 的 花束 ， 党 全 
自己 很 滑 稿 ， 面 对 行将 入 土 的 孤苦 伶 体 的 尸体 ， 流 不 出 一 滴 限 
泪 。 

“我 看 爸爸 连 个 朋友 也 没有 。?” 阿 尔 划 说。 

即使 在 那个 场合 ， 布 兰 卡 也 设 问 女 儿 吐 露 真情。 


把 克拉 腊 和 罗 莎 安放 在 我 的 陵墓 以 后 ， 我 觉得 心绪 平静 了 
一 些 。 我 知道 ， 迟 早 我 们 三 个 人 会 在 那 里 相聚， 还 有 其 他 亲 
人 ， 像 我 的 母亲 、 老 奶奶 ， 还 有 非 鲁 拉 , 但 愿 她 已 经 谅解 我 
了 。 我 不 希望 后 半生 像 前 半生 那样 长 ， 免 得 她 们 等 我 等 得 大 
久 。 

克拉 腊 的 房间 用 锁 锁 住 了 。 我 不 想 让 任何 人 进去 ， 什 么 东 
西 都 不 要 挪动 ， 每 当 我 想起 她 就 能 在 那儿 找到 她 的 幽灵 。 我 开 
始 失 眠 了 ， 这 是 老年 人 的 通病 。 夜 间 ， 我 睡 不 者 觉 ， 在 宅院 里 
四 处 走动 。 脚 下 拖 者 显 着 大 了 不 少 的 拖鞋 ， 披 着 那 件 发 但 的 主 
教 穿 的 睡衣 《出 于 感情 的 原因 ， 这 件 睡 衣 我 一 直 存 放 着 ) ， 像 
个 风 烛 残 年 的 老人 ， 唉 里 不 住地 抱怨 命运 不 公 。 太 阳 一 出 来 ， 
我 又 产生 了 生 的 愿望 。 吃 早饭 的 时 候 ， 我 穿 上 浆 过 的 衬衣 和 霄 
服 ， 烈 完 胡 子 ， 安 安静 静 和 外 孙女 儿 一 起 看 报 。 处 理 完 生意 上 
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的 事情 和 来 往 信件 ， 剩 下 的 时 间 都 在 外 面 度 过 。 我 不 在 家 里 吃 
饭 ， 星 期 六 、 星 期 日 也 不 在 家 里 吃饭 。 没 有 克拉 腊 作 务 合 剂 ， 
干吗 我 非得 忍受 和 儿女 们 的 争吵 不 可 呢 ? 

我 具有 两 位 朋友 ， 他 们 总 想 从 灵 更 上 为 我 脱 掉 次 服 。 他 们 
和 我 共 进 中 餐 。 我 们 一 起 玩 高 尔 夫 球 ， 财 骨牌。 我 和 他 们 讨论 
生意 上 的 问题 ,谈论 政治 ， 有 时 候 也 谈 谈 家 庭 。 一 天 下 午 ， 他 
们 看 见 我 心绪 频 佳 ， 邀 我 去 “ 克 里 斯 托 瓦尔 ， 哥 伦 布 ” 训 院 ， 
希望 找 个 讨 人 喜欢 的 女人 关 我 振作 振作 精神 。 我 们 三 个 人 都 不 
是 干 这 种 风流 事 的 年 龄 了 ， 可 还 是 喝 了 两 杯 酒 ， -一 起 去 了 。 

几 年 前 ; 我 曾 去 过 “ 克 里 斯 托 巨 尔 。 哥 伦 布 ” 妓 院 ， 不 过 
几乎 忘 得 光 光 的 。 近 来 ， 这 家 妓院 在 旅游 方面 很 册 得 响 。 外 
省 人 到 首都 来 就 是 要 到 那儿 开 开 眼 ， 然 后 回去 和 朋友 们 摆 龙 门 
阵 。 我 们 来 到 的 那 赚 古色 十 香 的 大 院子 ,很 久 很 久 以 来 外 表 一 直 
保持 这 个 模样 。 看 大 门 的 迎接 我 们 ， 把 我 们 引 到 正厅 。 记 得 在 
那个 法 国 胖 女 人 《或 者 说 讲话 带 法国 口 音 的 胖 女 人 ) 主事 的 时 
候 ， 我 到 过 那儿 。 一 个 打扮 得 像 个 中 学 生 似 的 女孩 子 给 我 们 每 
人 端 上 -一杯 葡萄 酒 ， 这 杯 酒 由 妓院 出 帐 。 一 位 朋友 想 搂 搂 她 的 
腰 ， 可 她 正 色 说 她 是 服务 员 ， 让 我 们 等 候 专门 接客 的 姑娘 。 过 
了 不 大 工夫 ， 有 人 拉 开 帷 慢 ， 眼 前 出 现 了 一 幅 古 代 阿 拉 伯 窜 
的 景致 。 一 个 高 天 的 黑人 出 现 了 ， 他 浑身 黑 得 发 青 ， 肌 肉 涂 得 
围 着 一 条 深 紫色 带 金 银 线 的 围巾 ， 脚 下 穿 一 双 土耳其 的 系 带 
鞋 ， 鼻 子 上 穿着 -一 枚 金 环 儿 。 笑 一 笑 ， 露 出 满口 钢 牙 。 他 自我 
介绍 说 是 称 斯 塔 发 ， 递 给 我 们 一 本 相册 ， 让 我 们 随意 挑选 。 这 
此 年 来 我 第 一 次 开心 地 筑 了 。 想 到 世上 还 有 妓女 目录 ， 觉 得 怪 
有 意思 的 。 翻 开 相册 子 ， 照 片上 的 女人 有 胖 有 瘦 ， 头 发 有 长 有 
短 ， 有 的 打扮 得 像 水 妖 ， 有 的 像 女 侠 ， 有 的 像 新 娘 ， 有 的 像 乾 
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启 。 看 来 看 去 ， 我 一 个 也 没 选 中 ， 她 们 每 个 人 都 像 盛 宴 后 的 鲜 
花 ， 有 一 副 饱 受 踩 跑 的 表情 。 相 册子 最 后 三 页 贴 的 是 男孩 子 的 
照片 。 他 们 身 穿 希 腊 式 衣服 ， 头 顶 花 冠 ， 在 人 工 搭 成 的 古 希腊 
劾 妨 上 上 玩 要 。 个 个 屁股 滚圆 ， 睫 毛 长 长 的 ， 真 岂 人 恶心 。 除 了 
“小 红 灯 ” 妓 馆 那 个 打扮 成 日 本 娘 儿 们 模样 的 卡 梅 洛 以 和 外， 我 
从 来 没有 接触 过 公开 的 男妓 。 使 我 吃惊 的 是 ， 同 来 的 一 位 朋友 
居然 从 照片 中 选中 了 一 个 大 屁股 男孩 子 。 他 可 是 一 家 之 主 ， 又 
咎 商业 交易 所 的 经 纪 人 。 那 个 被 选中 的 男人 像 变 戏法 似 的 从 帷 
盆 后 面 出 来 ， 奉 着 我 那 位 朋友 的 手 ， 像 个 女人 伺 地 摆动 湖 采 
蚊 ， 笑 喀 术 地 把 他 带 走 了 。 另 一 位 朋友 选中 了 一 个 五 大 三 狙 的 
腾 女 人 。 我 怀疑 ， 他 年 岁 不 小 了 ， 又 是 骨 瘦 如 柴 ， 能 和 这 个 女 
人 搞 出 什么 名 党 。 不 管 怎么 样 ， 他 和 那个 妓女 也 走 了 ， 仿 货 被 
肉 慢 否 食 下 去 了 。 

“看 来 ， 先 生 您 不 大 好 拿 主 意 ，” 穆 斯 塔 发 用 亲切 的 局 态 
说 ，“ 我 把 这 儿 的 上 等 货色 给 您 。 我 来 介绍 一 下 阿美 更 迪 塔 。?” 

阿美 葛 迪 塔 走 进 正 厅 。 只 见 她 头 上 梳 着 三 层 发 卷 ， 围 着 几 
条 灯芯 草 ， 几 乎 遮 不 住 身体 ， 从 肩头 上 挂 下 岂 串 玻璃 葡萄 ， 一 
直 牌 到 膝盖 。 原 来 是 特 兰 希 托 ， 索 托 。 尽 管 葡萄 做 工 很 粗糙 ， 
灯芯 章 围 祝 好 像 马 戏 团 的 装束 ， 可 好 完全 像 个 神话 中 的 人 物 。 

和 见 到 您 ， 很 高 内， 东家 。” 她 寒 上 了 一 名 。 

她 带 着 我 绕 过 惧 晶 ， 进 入 一 个 小 小 的 内 院 。 那 里 是 这 座 迷 
宫 似 的 建筑 物 的 核心 部 分 。“ 克 里 斯 托 瓦尔 。 哥伦布 ”妓院 共 
有 两 三 粮 老 房子 ， 用 庭院 、 游 廊 租 小 桥 相 连 ， 安 排 得 十 分 得 
体 。 特 兰 希 托 。 索 托 把 我 带 进 一 问 普 普 通通 但 很 干净 的 房间 。 
室内 唯一 出 奇 之 处 是 那儿 幅 画 工 拙 狼 的 庞 培 的 色情 壁画 复 削 
品 ， 是 一 位 平庸 的 画家 画 在 墙壁 上 的 。 还 有 一 只 古旧 的 大 浴 
红 。 浴 缸 里 盛 着 热 水 ， 水 锈 斑 斑 。 我 不 禁 惊 奇 得 哈 了 一 声 。 
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“房间 重新 布置 了 一 下 ， 变 了 个 花样 儿 。? 她 说 。 

特 兰 项 托 摘 掉 葡萄 串珠 ， 脱 下 灯芯 草编 的 衣服 。 啊 ， 还 是 
我 记忆 中 的 那个 女人 ， 只 是 更 加 楚楚 动人 ， 更 加 无 可 挑剔 。 只 
有 那 双 眼 卫 依然 流露 出 雄心 勃勃 的 表情 。 我 和 她 初次 相识 的 时 
候 ， 正 是 这 副 且 光 把 我 迷 住 了 。 她 对 我 说 ， 妓 女 们 和 面 首 们 组 
成 了 合作 社 ， 成 效 十 分 显著 。 在 过 去 那 位 冒牌 的 法 国 太太 于 
里 ，“ 克 里 斯 托 瓦尔 。 哥 伦 布 ? 妓院 倒闭 了 了， 多亏 大 家 努力 才 
把 嫌 院 扶植 起 来 ,使 之 成 为 社会 的 壮举 、 历 史 的 丰碑 ， 连 远 在 
天 边 的 水 手 们 也 赞 不 绝口 。 化 装 是 成 功 的 最 大 窍门 儿 ， 这 一 手 
能 炉 起 嫖客 们 的 情欲 。 开 列 姥 女 目录 又 是 一 个 窍门 儿 。 自 录 可 
以 复制 ， 在 外 省 艇 发， 让 人 怀 着 一 识 名 妓 的 愿望 蔡 名 而 来 。 

“东家 ， 穿 这 喘 衣 服 ， 戴 假 葡萄 珠子 ， 真 叫 人 讨厌 。 可 和 耸 
儿 们 喜欢 这 个 。 有 人 四 处 讲 ， 别人 就 找 上 门 儿 来 暴 。 我 们 干 得 
不 错 ， 买 卖 兴 隆 。 在 这 几 于 ， 谁 也 觉 不 出 受 人 和 剥削 。 大 家 合伙 
几经 营 。 有 地 地 道道 的 黑人 的 全 国 只 此 一 家 。 您 在 别处 看 见 的 
黑人 是 涂 的 颜色 。 移 斯 塔 发 可 不 一 样 ， 您 就 是 用 砂纸 打 ， 介 还 
是 那么 黑 。 这 儿 的 东西 样 样 儿 干净 。 而 所 里 的 水 ， 您 魏 管 喝 。 
连 您 想不到 的 地 方 ， 我 们 都 撤 了 漂白 粉 。 卫 生 局 常 给 我 们 挨个 
外 检查 号 体 ， 保 证 没有 性 病 。” 

特 兰 布 16 甩 掉 最 后 一 块 避 羡 布 ,裸露 出 镭 究 的 玉 体 。 我 看 
得 目瞪口呆 ， 突 然 觉 得 疲乏 得 要 命 。 翡 记 已 经 使 我 的 心 破碎 
了 ， 和 性 欲 好 似 一 枝 润 谢 的 花 打 ， 毫 无 兴奋 的 感觉 。 

“ 唉 ， 特 兰 锅 托 ! 我 看 ， 我 太 老 了 ， 王 不 成 这 种 事 啦 。 刀 
我 最 有 暖 里 峰 地 说 。 


“克拉 腊 ……” 我 不 禁 而 脱口 出 。 只 党 得 一 滴 泪水 版 着 面 
粳 流 下 去 ， 又 一 沉 ， 又 一 漠 ， 直 到 泪 如 泉涌 ， 不 住 气 地 抽 咯 。 
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对 亲人 的 思念 和 悲伤 冰 得 我 透 不 过 气 来 。 特 兰 希 托 。 索 托 对 男 
人 的 伤心 事 见 得 多 了 ， 一 下 子 就 看 透 了 我 的 心思 。 她 听 赁 我 尽 
情 地 哭 注 ， 把 近 几 年 来 的 不 过 和 孤 披 全 都 器 出 来 。 然 后 ， 她 像 
妈妈 那样 小 心经 咽 地 把 我 从 浴池 里 拉 出 来 ， 为 我 擦 干 身 体 ， 为 
我 按摩 ， 弄 得 我 浑身 软 绢 绢 的 ， 好 似 沾 了 水 的 面包 。 我 躺 在 床 
上 上 合 上 限 睛 ， 她 为 我 盖 好 被 子 。 她 易 了 吻 我 的 前 额 ， 踏 着 脚 走 
了 出 去 。 

“克拉 腊 是 谁 ? ” 她 出 去 的 时 候 ， 我 听 见 她 喇 唔 喀 喀 地 . 
说 。 
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第 二 一 章 说 醒 


大 约 在 18 岁 上 ， 阿 尔 芭 最 终 告 别 了 少年 时 代 。 在 觉 出 自己 
是 个 女人 的 时 候 ， 她 回 到 那 间 老司 ， 关 上 房 门 。 屋 里 还 保留 着 
那 幅 多 年 前 开始 曾 的 壁画 。 阿 尔 芭 在 旧 颜 料 桶 里 找 来 找 去 ， 最 
后 找到 一 点 儿 红颜 料 和 所 颜料 ， 都 还 没 干 。 她 仔细 地 把 两 种 颜 
料 竞 在 一 起 ， 在 墙壁 的 空地 方 画 上 一 个 硕大 的 玫瑰 色 太阳 。 她 
正在 恋爱 。 随 后 ， 她 把 颜料 桶 和 画笔 丢 进 垃圾 箱 ， 坐 在 那儿 长 
时 间 地 欣赏 壁画 。 边 欣赏 边 回顾 自己 的 翡 欢 史 。 算 了 算 帐 ,还 
算是 幸福 的 。 阿 尔 区 和 舒 了 口气 ， 告别 了 少年 时 代 。 

那 一 年 ， 她 的 生活 发 生 了 许多 变化 。 中 学 毕业 后 ， 按 个 人 
爱好 ， 她 决定 学 哲学 : 为 了 和 外 祖父 作对 ， 同 时 还 学 音乐 。 外 
祖父 认为 搞 艺 术 是 浪费 时 间 ， 他 不 倦 地 宣扬 自由 职业 和 科学 事 
业 的 优点 。 还 叫 她 不 要 谈 恋 爱 ， 不 要 结婚 。 可 对 像 海 梅 这 样 的 
老 光棍 儿 ， 他 又 力主 找 个 体面 的 姑娘 ， 赶 快 结婚 ,态度 同样 是 
那么 顽固 。 据 他 说 ， 男 人 顶 好 有 个 妻子 ， 可 像 阿 尔 芭 这 样 的 女 
人 人， 结婚 只 会 带 来 苦 集 。 一 个 难忘 的 下 午 ， 震 十 徘 徘 ， 寒 气 袭 
人 。 阿 尔 芭 在 大 学 的 咖啡 厅 里 第 一 次 见 到 了 米 格 尔 ， 外 祖父 宣 
扬 的 那 套 玩意 儿 一 下 子 雪 塌 了 。 

米 格 尔 是 法 律 系 毕业 班 的 学 生 。 面 色 苍 白 , 两 腿 人 饱含 热 
情 ， 穿 一 条 退色 的 裤子 、 一 双 矿 工 水 鞭 。 他 是 左派 领 衬 ， 热 囊 
于 寻求 正义 ， 激 奋起 来 不 能 自已 。 尽 管 如 此 ， 米 格 尔 还 是 觉察 
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出 阿尔 划 在 打量 他 。 他 抬 起 头 ， 两 个 人 的 目光 碰 在 一 起 。 对 裤 . 
了 一- 下 ， 直 觉得 眼花 练 乱 。 从 此 ， 他 们 寻找 各 种 机会 在 公园 的 
林 荫 道 见 面 。 两 个 人 夹 着 书本 ， 拖 着 阿尔 区 那 把 笨重 的 大 提 众 
一 起 散步 。 从 第 一 次 见面 起 ， 阿 尔 芭 就 注意 到 米 格 尔 的 袖子 上 
有 个 小 小 的 符号 ， 一 个 高 举 着 的 紧 握 的 源头。 她 打 定 主意 不 告 
诉 米 格 尔 自己 是 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 的 外 孙女 儿 ， 生 平 第 一 次 
使 用 身份 证 上 的 姓氏 ， 萨 蒂 尼 。 很 快 她 又 意识 到 顶 好 还 是 不 要 
把 自己 的 姓氏 告诉 其 他 同学 。 她 可 以 大 谈 特 谈 她 是 佩 德 罗 。 加 
西亚 第 三 的 朋友 ， 基 为 佩 德 罗 ， 加 西亚 第 三 在 学 生 中 很 受 欢 
迎 ; 她 可 以 大 谈 特 谈 她 是 那 位 诗人 的 朋友 ， 小 时 候 曾经 举 在 诗 
人 的 膝盖 上 ， 眼下 他 的 诗作 被 翻译 成 各 种 语言 ， 在 青年 人 的 口 
中 流传 ， 还 被 刻 在 墙壁 上 。 

米 格 尔 爱 谈 革 命 。 他 说 ， 对 付 制 度 的 暴力 ， 必 须 使 用 革命 
的 暴力 。 但 是 ， 阿 尔 芭 对 政治 毫 无 兴趣 ， 只 想 谈 谈 爱 情 。 外 祖 . 
父 的 演说 ,她 听 厌 了 ;懒得 参与 外 祖父 和 海 梅田 田 之 间 的 争 
吵 ; 讨厌 选举 运动 。 她 一 生 中 参加 的 政治 活动 只 是 和 中 学 生 一 
块 朝 美国 大 使 馆 扔 右 头 ， 目 的 也 不 怎么 明确 。 为 此 ， 她 被 停 了 
一 个 礼拜 的 课 ， 外 祖父 差点 儿 又 犯 一 次 心肌 梗塞 。 到 了 大 学 ， 
政治 是 无 法 回避 的 。 和 那 年 进入 大 学 的 所 有 年 轻 人 一 样 ， 她 也 
发 现在 咖啡 厅 里 度 过 的 不 眠 之 夜 很 豚 引力 ， 大 家 一 起 谈论 世 
界 需 要 哪些 变化 ， 用 惊 慨 激昂 的 思想 互相 感染 。 上 晚上， 她 回 家 
很 迟 ， 嘱 里 发 苦 ， 衣 服 上 沾 满 劣质 香烟 的 气味 ， 脑 袋 发 热 ， 装 ， 
涉 英 雄 主义 思想 。 她 相信 ， 时 机 一 到 她 会 为 正义 事业 献 出 生 
命 。 一 次 ， 学 生 们 抢占 教学 大 楼 ， 支 持 工 人 罢工 。 阿 尔 芭 出 于 
对 米 格 尔 的 爱情 一 一 而 不 是 出 于 思想 信念 一 一 和 同学 们 一 起 在 
大 学 里 构筑 战壕 。 他 们 过 了 几 天 野战 生活 ， 发 表 激烈 的 演说 ， 
从 窗户 里 大 加 警察 ， 直 驾到 失 音 为 止 。 他 们 用 砂 土 口 袋 和 从 大 
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院子 里 拆 下 来 的 路 而 石 措 起 街 垒 ， 堵 住 大 门 和 窗子， 要 把 教学 
楼 变 成 砚 堡 。 结 果 却 把 大 楼 变 成 了 牢房 ， 警察 进去 固然 不 容 
易 ， 学 生 想 出 来 更 要 难得 多 。 阿 尔 芭 第 一 次 没有 回 家 过 夜 。 她 
躺 在 米 格 尔 的 怀 里 ， 周 围 是 成 堆 的 报纸 和 空 啤酒 瓶子 。 同 学 们 
住 在 一 起 ,情绪 热烈 。 这 些 年 轻 人 热 汗 淋淋 ， 觉 睡 得 很 少 ， 加 
上 烟 逢 ， 有 眼睛 通红 通红 的 。 他 们 有 些 狐 , 但 是 一 点 儿 也 不 害 
怕 。 了 眼前 的 事 不 大 像 战争 ， 更 像 一 场 游戏 。 第 一 天 ， 大 家 都 很 
忙 ， 措 街 急 的 搭 街 垒 ， 刷 标语 的 刷 标 语 ， 打 电话 的 打上 电话， 还 
要 发 动 大 家 进行 正当 防卫 ， 根 本 无 妥 担 心 警察 断水 断 电 。 

米 格 尔 从 一 开始 就 成 为 占领 大 楼 行动 的 灵 强 。 紧 随 其 后 的 
是 塞 瓦斯 蒂 安 。 戈 麦 斯 老师 。 尽 管 他 两 腿 次 疾 ， 还 是 愿意 奉 障 
到 底 。 当 天 晚上 ， 学 生 们 放声 高 唱 ， 互 相 鼓 气 。 待 到 讲演 讲 累 
了 ， 唱 歌唱 累 了 ,争论 也 争论 够 了 ， 大 家 分 成 几 个 小 组 ， 尽 可 
能 好 好 睡 上 一 党 。 最 后 一 -个体 息 的 是 米 格 尔 。 看 来 只 有 他 才 知 
” 道 应 该 如 何 行动 。 他 负责 分 配水 。 把 水 存在 容器 里 ， 连 厕所 的 
水 池子 里 也 存 上 水 。 还 临时 弄 了 个 厨房 ， 不 知道 从 什么 地 方 搞 
来 了 速溶 咖啡 、 饼 于 和 几 负 啤 酒 。 第 二 天 ， 出 所 里 没 水 ， 具 气 
各 天。 米 格 尔 组 织 大 家 来 个 大 扫除 ， 下 令 不 准 使 用 而 所。 在 院 
了 里 大 学 创建 少 的 石头 雕像 旁边 挖 了 个 坑 ， 大 小 使 都 到 那儿 
去 。 米 格 尔 把 年 轻 人 分 成 几 个 小 组 ， 叫 他 们 一 天 忙 到 晚 。 他 很 
次 于 指挥 ， 好 像 从 不 发 号 施 令 。 于 什么 事 似 乎 都 是 由 各 组 自发 
次 定 的 。 

“ 香 样 子 ， 吃 们 得 在 这 儿 呆 上 几 个 月 啦 ! ”阿尔 芭 说 。 想 
到 他 们 被 包围 ， 心 思 反 而 美 滋 滋 的 。 

警察 局 的 坦克 车 在 大 街 上 氛 开 阵势 ， 包 围 住 大 学 的 古老 建 
筑 。 一 场 将 持续 几 天 的 紧张 的 等 得 开始 了 。 

“全 国学 生 、 工 会 、 职 业 公 会 都 会 行动 起 来 。 说 不 定 政府 
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会 倒台 。?” 赛 瓦斯 带 安 。 芝 考 斯 说 。 

“我 洽 不 会 ，” 米 烙 尔 反驳 说 ，“ 关 键 是 要 掀起 抗议 浪 
潮 ， 他 们 不 在 工人 提出 的 条 件 上 签字 ， 响 们 就 不 离开 大 楼 。?” 

天 上 下 起 毛毛 泵 。 大 楼 里 没有 灯 ， 天 色 还 里， 楼 里 已 经 黑 
证 隆冬 。 他 们 用 汽油 临时 点 燃 几 营 灯 ， 铁 饶 上 的 灯 捡 突 突 弛 宝 
着 黑 烟 。 阿 尔 芭 久 为 警察 把 电话 也 抬 断 了 ， 拿 起 话 简 一 听 ， 线 
还 通 。 米 格 尔 说 ， 警 察 很 想 知道 他 们 谈 些 什么 ， 他 提醒 大 家 说 
话机 小心。 尽管 如 此 ， 阿 尔 芭 还 是 给 家 里 挂 了 个 电话 ， 告 诉 家 
里 人 说 ， 她 要 和 同志 们 时 在 一 起 ， 直 到 最 后 胜利 或 者 死亡 。 这 
句 话 一 出 口 ， 她 又 党 得 有 些 做 作 。 外 祖父 从 布 兰 卡 手中 夺 过 听 
简 ， 用 外 孙女 儿 非 常熟 悉 的 怒 冲 冲 的 口吻 对 好 说， 一 个 小 时 内 
她 必须 回 家 ， 好 好 说 一 说 为 什么 一 夜 不 同 来 。 阿 尔 芭 回 答 说 ， 
她 出 不 去 ;即使 可 以 出 去 ， 也 不 想 回 家 。 

“ 跟 那 帮 共 产 党 在 那儿 有 什么 可 干 的 ! ” 埃 斯 特 万 。 特 鲁 
埃 瓦 高 声 喊 道 。 但 是 ,旋即 放 绥 了 声调 ， 居 求 阿 尔 芭 在 警察 冲 
进 大 楼 前 赶快 离开 。 他 已 经 获悉 政府 不 会 无 限期 地 容忍 下 去 。 
“你 们 要 是 不 老 老 实 实地 出 来 ， 突 击 队 会 冲 进去 ， 用 棍子 把 你 
们 排出 来 。” 参 议员 最 后 说 。 

阿尔 区 透 过 用 木板 种 沙土 口 袋 挡 住 的 窗户 上 的 铁 棚 栏 朝 外 
看 了 看 ， 只 见 街 上 排 着 儿 辆 小 坦克 ， 还 有 两 排 严 阵 以 待 的 十 
兵 , 个 个 头 戴 钢 盔 、 面 四 ,手持 木 棍 , 她 总 算 明 白 了 ， 外 祖父 的 
确 没有 硅 大 其 词 。 其 他 辐 学 也 看 到 了 。 有 几 个 人 环 得 直 发 拌 。 
有 人 说 ， 有 一 种 新 式 炸弹 ， 比 催泪 弹 还 厉害 。 谁 疗 了 毒气 ， 就 
大 便 不 止 ， 弄 得 奥 气 烘 烘 ， 淆 笑 不 得 ， 连 胆子 最 大 的 人 也 能 治 
住 。 阿 尔 芭 听 了 这 番 话 ， 十 分 害怕 。 她 费 了 好 大 劲 才 没 器 出 
来 ,直觉 得 肚子 时 一 阵 阵 扎 得 痛 ， 她 描 想 大 概 是 吓 出 来 的 苇 
病 。 米 格 尔 抱 住 她 ， 也 不 能 让 她 感到 宽慰 。 两 个 人 都 很 累 ， 砍 
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间 过 得 不 好 ， 骨 头 难 受 ， 灵魂 也 难受 。 

《我 认为 他 们 不 敢 进来 。” 塞 瓦斯 带 安 ， “ 文 雪 其 说 ，“ 政 
府 面临 的 问题 够 多 的 了 。 不 会 跟 响 们 闵 起 来 。 

“他 们 对 学 生 开 枪 可 不 是 第 一 次 啦 。” 有 人 说 。 

“公众 与 论 不 会 听任 他 们 胡来 ，” 戈 麦 斯 反 孜 说 ，“ 到 旅 
咱们 这 儿 是 民主 国家 路 。 不 是 独裁 专制 ， 永 远 也 不 会 是 。? 

“这 儿 没 出 事 儿 之 前 ，” 米 格 尔 说 ，“ 人 们 总 是 认为 这 种 
事 只 会 发 生存 别处 。” 

后 半 腹 没 出 什么 意外 事 放 。 晚 上， 虽然 还 是 很 不 方便 ， 没 
有 东西 吃 ， 大 家 平静 多 了 。 小 坦克 还 停 在 原 处 。 在 长 长 的 走廊 
上 和 教室 里 ， 年 轻 人 哄 猫 玩 ， 打 扑克 ， 躺 在 地 构 上 砍 息 ， 准 向 
棍棒 、 石 块 作为 防身 武器 。 每 张 脸 上 都 露出 疲惫 的 神色 。 阿 尔 
芭 觉 得 肚子 疼 得 越发 厉害 了 。 她 想 ， 要 是 事情 得 不 到 解决 ， 明 
天 只 好 使 用 院子 时 的 凑 坑 了 。 大 街 上 ， 责 还 在 下 城市 一 切 如 
故 。 学 生 又 罢课 了 ， 没 人 当 回 事 。 走 过 坦克 跟前 ， 谁 也 没 停 下 
随和 在 大学 辽 有 上 的 后 请。 导 民 们 于 卡 说 

兵 出 现在 学 校 周围 很 快 就 习惯 了 。 雨 刚 一 停 ， 孩 子 们 就 跑 出 
和 学 校 大 楼 和 警察 部 队 之 间 的 空地 上 玩 球 。 有 时 候 ， 阿 尔 

觉得 自己 仿佛 坐 在 一 只 帆船 上 上， 大 海风 平 浪 静 ， 纹 丝 不 动 。 
地 一 寺 不 公 ， 一 连 几 个 小 困 闻 基地 于 统 ， 无 体 上 和 j 待 着 。 随 
着 时 间 的 推移 ， 生 活 越 来 越 不 方便 ， 头 一 天 那 种 同志 间 的 欢 愉 
情绪 变 成 了 发 脾气 和 不 住 的 争吵 。 米 格 尔 搜查 了 整个 大 楼 ， 把 
咖啡 厅 里 的 食品 全 部 充 公 。 

“等 事情 过 去 以 后 ， 咱 们 得 好 好 酬谢 酬谢 管理 员 。 他 和 别 
人 一 样 ， 也 是 个 劳动 者 。” 

天 气 寒冷 。 唯 一 不 发 怨言 ， 甚 至 不 哮 喷 口 渴 的 是 蹇 瓦斯 攻 
安 。 苞 卖 斯 。 他 比 米 格 尔 岁数 大 一 倍 ， 一 副 瘤 病 鬼 的 模样 ， 可 
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和 米 格 尔 一 样 似乎 不 知 疫 倦 。 学 生 占 领 大 楼 的 时 候 ， 只 有 他 一 
个 教员 留 了 下 来 。 据 说 ,他 那 双 腿 是 在 玻利维亚 被 榴 埠 弹 打 伤 
的 。 他 是 个 思想 家 。 在 学 生 中 点 燃 起 火焰 ， 可 异 学 生 离 开 大 
学 ， 进 入 社会 一 -他 们 年 轻 的 时 候 都 认为 社会 是 可 以 改造 
的 一 一 以 后 ， 在 多 数 人 身上 火焰 熄灭 了 。 戈 麦 斯 老师 五 短 身 
材 ， 又 干 又 瘦 ， 头 发 稀 玖 ， 长 了 一 个 鹰 钩 鼻子 。 他 内 心 深 处 燃 
烧 着 一 团 火 ， 因 此 劲头 十 足 ， 永 不 欢 手 。 他 给 阿尔 蕊 起 了 个 绰 
号 ， 虽 《“ 女 伯 田 ”。 第 一 天 上 大 学 的 时 候 ， 外 祖父 出 了 个 馒 主 
意 ， 让 司机 开车 送 阿 尔 芭 去 上 课 ， 恰好 让 戈 麦 斯 老师 葬 见 。 这 
件 事 可 以 算是 下 打 正 着 吧 。 苹 才 斯 不 会 料 到 ， 只 要 哪 一 天 阿尔 
区 高 兴 ， 她 就 能 翻腾 出 让 “。 德 。 萨 蒂 尼 的 贵族 称号 ， 安 在 自己 
头 上 。 当 然 一 般 来 说 ， 她 是 不 会 这 样 做 的 。 关 于 这 位 法 国 贵族 
的 传言 ， 真 事 的 确 不 多 ,但 是 赏 族 称号 倒是 其 中 之 一 。 阿 尔 世 
没有 为 这 个 挖苦 人 的 综 号 对 艾 麦 斯 老师 心怀 不 潢 。 相 反 ， 有 儿 
次 她 倒 乱 琢磨 着 要 引 豆 引 运 这 位 精力 充沛 的 老师 。 像 阿尔 区 这 
样 的 寻 娘 ， 塞 瓦斯 带 安 。 芯 麦 斯 见 的 多 了 。 他 那 副 拐杖 ， 那 副 
支撑 着 破 布 一 样 的 可 怜 的 双 腿 的 拐杖 颇 能 引起 关 娘 们 的 怜 悄 利 
好 奇 。 芯 麦 斯 很 善于 分 辨 这 种 混杂 的 感情 。 

整整 一 天 过 去 了 。 突 击 队 没有 开动 坦克 ; 政府 也 没 在 工人 
的 要 求 面前 让 步 。 阿 尔 区 肚子 疼 得 无 法 忍受 ， 一 门 心思 地 光 想 
到 有 自来水 的 钥 洗 室 里 洗 个 澡 。 她 暗 问 自己 ， 这 个 地 方 出 了 伸 
么 鬼 啦 。 她 每 次 朝 街 上 张望 ， 看 见 军 事 警察 ， 踢 里 总 是 充满 口 
水 。 这 时 候 ， 她 才 意 识 到 尼 证 拉 斯 田 田 教 给 她 的 办 法 只 在 对 付 
想象 中 的 痛苦 的 时 候 才 有 效 ， 真 正 遇 上 事 就 不 那么 有 效 了 。 过 
了 两 个 小 时 ， 阿 尔 芭 党 得 两 腿 问 流 出 一 股 黏 糊糊 的 东西 ， 低 头 
一 看 ， 裤 了 染 红 了 。 她 心 果 感 到 一 阵 惑 惧 。 几 天 来 ， 她 一 直 担 
心 会 出 这 种 事 。 这 种 担心 几乎 和 饥 争 -一样 折 麻 着 她 。 鲜 血 染 
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红 的 长 社 好 似 一 面 旗子 。 她 不 想 掩 饰 ， 只 是 暴 缩 在 一 个 角落 
里 ， 党 得 毫 无 办 法 。 小 时 候 ， 外 祖母 曾经 告诉 她 ， 人 类 机 体 产 
生 的 东西 都 是 正常 的 ， 谈 月 经 跟 谈 诗歌 没有 什么 两 样 。 后 来 ， 
上 中 学 的 时 候 ， 她 懂得 了 人 体 的 分 泌 物 除了 眼泪 之 外 都 是 不 体 
面 的 东西 。 米 格 尔 注意 到 阿尔 芭 又 盖 愧 又 焦急 。 他 去 到 临时 设 
立 的 门诊 所 ， 找 来 一 包 棉 花 和 几 条 手绢 。 很 快 他 就 明白 了 光 这 
样 还 不 行 。 黄 午 的 时 候 ， 阿尔 芭 句 了 起 来 。 她 觉得 丢脸 ， 五 胜 
像 被 钳子 夹 住 一 样 那么 疼 ， 鲜 血 沼 泪 池 流 个 不 停 ， 和 其 他 月 份 
大 不 相同 。 她 觉得 肚子 时 似乎 有 什么 东西 炸 裂 开 来 。 安 娜 。 迪 
亚 斯 也 是 个 大 学 生 ， 和 米 格 尔 一 样 袖子 上 也 带 有 高 举 拳头 的 标 
帜 。 她 说 ， 只 有 有 钱 人 家 的 女人 才 病 月 经 疼 ， 无 产 阶 级 家 的 妇 
女 连 生 孩 子 也 不 “哎哟 ”。 后 来 ， 她 看 见 阿尔 芭 的 裤子 湿 得 像 
个 水 洼 ， 脸 色 死 灰 ， 像 个 达 硕 一 息 的 病人 ， 这 才 去 找 塞 瓦斯 幕 
安 。 戈 麦 斯 谈 了 谈 。 戈 麦 斯 表示 解决 这 个 问题 他 无 能 为 力 。 
“让 女人 往 男 人 的 事 里 轩 失 和 ， 就 会 出 这 种 事 。” 戈 考 斯 


开 了 和 句 玩笑 。 
“不 对 ! 让 资产 阶级 往 人 民 的 事 里 睹 挫 和 才 会 出 这 种 事 !7 
寻 娘 气 乎 平地 反 驶 说 。 


寨 瓦 斯 带 安 ， 苹 天 斯 竣 近 到 米 格 尔 安顿 阿尔 区 的 那个 角 
落 。 他 持 着 拐杖 ， 次 上 去 挺 费劲 的 。 

“ 女 们 赤 ， 你 得 回 家 阿 。 在 这 儿 ， 你 干 不 了 什么 事 ， 反而 
成 了 累 袭 。” 戈 麦 斯 对 阿尔 芭 说 。 

阿尔 区 觉得 一 阵 轻 松 。 她 真 地 三 坏 了 。 这 倒是 条 光彩 的 由 
路 ， 既 可 回 家 ， 又 不 显得 胆 愤 。 为 了 保住 面子 ， 她 和 塞 瓦斯 还 
安 。 艾 麦 斯 争执 了 用 句 。 旋 即 同意 米 格 尔 手 举 白 旗 去 和 军事 警 
察 谈 判 。 大 家 从 小 窗口 看 着 米 糙 尔 穿 过 对 时 双方 之 问 的 空白 地 
区 。 军 事 警 察 收 紧 了 队伍 ， 用 高 音 喇 叭 命令 米 格 尔 站 住 ， 把 旗 
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子 这 在 地 下 ， 两 手 揪 住 后 脑 勺 往 前 走 。 

《 真 像 是 打仗 啊 ! ” 议 帮 斯 说 。 

过 了 了 一会儿， 米 格 尔 园 来 了 。 他 扶 着 阿尔 芭 站 起 来 。 安 
妞 ， 迪 亚 斯 刚才 还 批评 阿尔 区 叫唤 疼 ， 这 会 儿 又 上 来 扶 着 她 一 
只 脆 禹 。 三 个 人 借 着 警察 的 探照灯 的 强烈 光线 离开 大 楼 ， 绕 过 
街 驳 各 沙土 口袋 。 阿 尔 区 几乎 走 不 动 路 。 她 感到 害 着 ， 脑 宾 一 
阵 阵 发 车。 走 在 中 途 ， 迎 面 来 了 一 支 巡逻 队 。 离 阿尔 芭 几 公分 
的 地 方 站 着 一 个 身 穿 草绿 色 军 装 的 人 。 她 看 见 一 文 手枪 指 郑 昌 
已 的 鼻子 。 阿 尔 芭 抬 起 头 ， 看 见 一 张 黎 黑 的 面孔 和 两 只 也 上 且 。 
她 -下 子 就 认 出 对 方 是 谁 ， 原 来 是 埃 斯 特 万 。 加 西亚 。 

“我 看 您 是 特 合 埃 瓦 参议 员 的 外 孙女 儿 吧 ! ”加 西亚 用 所 
捡 的 口吻 大 声 说 。 

米 格 尔 这 才 知 道 阿尔 芭 没 把 实话 全 说 出 来 。 他 觉得 自己 受 
骗 7 了 7， 把 阿尔 蕊 交 到 对 方 手 里 ， 车 转身 ， 在 地 上 拖 着 白旗 子 回 
来 了 。 离 别 前 ， 连 看 也 没 看 阿尔 芭 一 眼 。 安 娜 “ 迪 亚 斯 陪 着 
他 ， 和 他 一 样 又 惊讶 又 生气 。 

《这 是 怎么 啦 ? ”加 西亚 用 手枪 指 着 阿尔 区 的 裤子 问 ， 
“ 像 是 流产 了 ! ” 

阿尔 芭 挺 直 脖 子 ， 瞪 了 他 一 眼 。 

“这 跟 你 没关系 。 送 我 回 家 ! ”她 模仿 外 祖父 的 已 气 用 人 
的 口吻 命令 说 。 外 祖父 对 那些 他 认为 不 是 自己 同一 阶级 的 人 常 
用 这 种 口吻 说 话 。 

加 西亚 犹疑 了 。 很 久 以 来 他 没 从 一 个 老百姓 的 口 里 听 到 命 
令 了 。 他 本 想 把 阿尔 芭 送 到 预备 队 去 ， 把 她 于 在 牢房 蜂 ， 让 她 
泡 在 问 己 的 鲜血 里 发 料 ， 直 到 她 足下 来 求情 。 可 他 在 行伍 中 有 
了 教训 ， 知 道 有 的 人 比 自己 势力 大 得 多 。 他 不 能 距 随 意 行动 ， 
又 可 以 遵 胸 法 外 。 男 外 ， 他 想起 了 当初 阿尔 芭 在 三 星 庄园 的 沽 
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台 上 身 穿 浆 过 的 衣服 ， 吸 饮 柠 樟 水 ,而 他 却 赤 着 双 及 相 养 鸡 场 
踊 来 踊 去 ， 一 下 一 下 地 抽 蝎 说 。 他 对 老 特 鲁 埃 瓦 还 是 心怀 屎 
惧 。 记 所 和 和 恐 惯 超过 了 他 想 舱 侮 阿尔 芭 的 念 沁 。 他 经 受 不 住 阿 
尔 区 的 目光 ， 令 人 难以 觉察 地 低 了 低头 。 他 转 过 号 去 ， 吼 了 一 
句 。 两 名 军事 警察 抓 仁 了 阿尔 芭 的 骆 臂 ， 朝 一 辆 警车 走 去 。 耽 
这 样 ， 阿 尔 苞 回 到 家 中 。 一 和 看见 她 ， 布 兰 卡 立即 想到 父亲 的 预 
童 应 验 了 ， 警 察 用 棍棒 殴打 了 学 生 。 她 尖 叫 一 声 ， 东 抓 一 把 ， 
西 抓 一 把 。 海 梅 给 阿尔 芭 做 了 检查 。 然 后 对 布 兰 卡 说 ， 她 没有 
受伤 ， 打 两 针 ， 休息 休 息 ， 什 么 毛病 全 会 好 的 。 

阿尔 区 在 床上 身 了 两 天 。 这 两 天 当中 ， 学 生 轩 课 和 平 结束 
了 。 教 育 部 长 被 解职 ， 转 任 农业 部 长 。 

“他 连 中 学 都 没 毕业 就 当 上 了 教育 部 长 ， 一 生 没 见 过 一 头 
完整 的 母 咎 当然 也 可 以 当 农 业 部 长 叶 。?” 特 鲁 埃 瓦 参议 员 说 。 

卧床 期 间 ， 阿 尔 芭 有 充裕 的 时 间 回 顾 一 下 好 结识 埃 斯 等 
万 ， 加 西亚 的 经 过 。 她 极力 回忆 般 远 的 童年 时 代 的 面 面 ， 想 起 
了 一 个 肤色 喇 黑 的 小 伙 子 ， 家 里 的 书房 ， 点 燃 着 长 条 灌木 的 壁 
炉 ， 下 午 或 晚上 空气 里 飘 着 木材 的 芳香 ， 她 坐 在 嫌 起 的 两 条 腿 
上 。 她 记 亿 中 的 这 幅 图 景 匆匆 而 来 又 匆匆 而 去 ， 阿 尔 芭 甚 至 怀 
疑 是 不 是 在 做 梦 。 她 对 加 西亚 的 清晰 的 记忆 是 后 来 发 生 的 事 。 
她 能 记 起 准确 的 日 期 ， 正 是 她 过 14 岁 生日 那天 。 妈 妈 把 这 个 日 
子 记 在 她 出 生 那 天 外 祖母 开始 使 用 的 一 个 黑 皮 笔记 本 上 。 那 
天 ， 她 溉 起 着 发 ， 容 着 大 衣 ， 坐 在 晒 台 上 等 海 梅 舅 努 回来 带 她 
去 买 礼品 。 天 气 严 寒 ， 可 她 喜欢 冬日 时 的 花园 。 她 在 手 上 险 了 
险 气 ， 把 大 衣 领 子 紧 起 米 ， 护 住 耳 休 。 从 阳 合 前 可 以 看 到 书房 
时 窗子 。 邹 祖父 正在 书房 和 一 个 人 谈话 。 玻 璃 窗 胜 乎 乎 的 ， 但 
是 可 以 看 出 那个 人 穿着 一 身 军 事 警 察 的 制服 。 知 尔 芭 暗 问 自 
己 : 外 祖父 在 书房 里 利 一 个 军事 警察 会 有 什么 事 干 ? 那个 人 背 
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朝 著 窗户 ， 直 挺 插 地 坐 在 椅子 角 上 ， 腰 背 候 直 ， 一 副 丘 八 的 可 
怜 相 。 阿 尔 芭 盯 住 他 们 看 了 一 会 儿 。 信 和 措 着 双 锚 快 到 了 ， 她 才 
穿 过 花园 ， 来 到 一 座 半 圾 塌 的 亭子 里 ， 不 住地 招手， 好 暖和 和 暖 
和 。 然 后 ， 把 掉 在 石 兮 上 的 湿 叶 子 挪 开 ， 坐 下 来 等 着 。 工 夫 不 
大 ， 埃 斯 特 万 。 加 西亚 从 屋 里 出 来 ， 穿 过 花园 ;， 参 铁 栅栏 走 
去 。 刚 好 在 那里 磁 上 了 阿尔 芭 。 一 见 阿 尔 芭 ， 他 猛 地 停 住 脚 
步 。 朝 四 下 里 看 了 看 ， 犹 殉 了 一 下 ， 然 后 朝 阿 尔 芭 走 过 来 。 

“记得 我 吗 ? ”加 西亚 问 。 

“不 ……? 阿 尔 芭 迟 迟疑 疑 地 说 。 

“我 是 埃 斯 特 万 。 加 西亚 。 听 们 在 三 星 庄 园 里 见 过 面 。” 

阿尔 区 机 械 地 笑 了 笑 。 这 人 句 话 引起 了 她 不 愉快 的 回忆 。 她 
在 加 西亚 的 腿 睛 里 看 到 某 种 令 人 不 安 的 东西 ， 可 又 说 不 清 是 什 
么 。 加 西亚 用 手 抹 去 树叶 子 ， 挨 着 阿尔 芭 坐 在 膏 子 里 的 石和 党 
上 。 和 和 她 靠 得 那么 近 ， 两 人 的 腿 都 磁 到 -- 块 了 。 

“这 座 花园 好 像 一 片 森 林 。?” 加 西亚 靠近 阿尔 芭 喘 吁 吁 地 

他 搓 下 军 巾 。 阿 尔 芭 看 见 他 的 头发 又 短 又 硬 ， 还 涂 着 发 
蜡 。 突 然 ， 加 西亚 把 手 放 在 她 的 肩 上 。 这 个 亲切 的 动作 漠 得 姑 
娘 不 知 所 措 ， 一 时 惕 住 了 。 随 着 ， 朝 后 退 了 退 ， 打算 逃走 。 加 
西亚 用 手紧 紧 抓 仁 她 的 肩头 ， 手 指 抓 透 了 厚实 的 大 衣 。 阿 尔 苞 
觉得 心脏 像 头 小 鹿 似 地 跳 得 很 厉害 ， 直 盖 得 面颊 通红 。 

《你 长 天 了 ， 阿 尔 芭 ， 几 乎 成 了 大 姑娘 了 。?” 加 西亚 趴 在 
她 下 薪 边 上 低 声 地 说 。 

《我 14 啦 ， 今 天 是 我 的 生 月 。” 阿 尔 芭 喇 呈 咳 咏 地 说 。 

“ 那 估 得 送 你 一 件 礼 物 。” 埃 斯 特 万 。 加 西亚 啊 着 嘴 笑 距 
喷 地 说 。 : 

阿 人 对 芭 想 要 推 开 他 的 脸 ， 可 他 牢 牢 地 抓 住 阿尔 芭 ， 硬 要 她 
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脸 冲 着 他 。 这 是 她 第 一 次 接吻 。 阿 尔 芭 突 然 感到 心里 热 烘 烘 
的 。 胡 子 拉 硅 的 粗粮 的 皮肤 扎 得 她 脸 上 发 疼 ， 她 闻 到 一 股 劣 质 
香烟 和 葱头 的 气味 ， 感 到 对 方 举止 粗鲁 。 加 西亚 打算 用 舌头 拱 
开 阿 尔 区 的 嘴 层 ,一 只 手指 位 她 的 两 颠 ， 强 迫 她 张 开 跨 巴 。 阿 
尔 芭 看 到 加 西亚 的 舌头 ， 好 似 一 只 湿 乎 平 、 热 烘 烘 的 软体 动 
物 。 她 党 得 恶心 ， 胃 部 一 阵 痉挛 。 但 是 ， 她 没有 闭 上 眼 。 她 看 
见 粗布 制服 ， 感 觉 到 那 双 残 忍 的 手 拘 件 她 的 膀子 。 加 西亚 浪 吻 
她 ， 边 扩 紧 手指 。 阿 尔 区 觉得 自己 快要 效 死 了 ， 于 是 下 死 世 独 
一 推 加 西亚 ， 把 他 推 到 一 边 去 。 加 西亚 离开 石 命 ， 露出 叶 章 入 
的 微笑 。 他 的 两 颊 通红 ， 呼 味 呼 味 地 喘 粗 气 。 

“我 的 礼物 你 喜欢 吗 ? ”他 笑 着 说 。 

阿尔 芭 看 着 他 大 步 流 星 地 走 过 花 园 ， 坐 下 来 大 哭 一 场 。 她 
觉得 自己 受到 侮 奔 ， 遭 到 斑 污 。 接 着 ， 跑 回 房间 ， 用 肥皂 洗 嘴 
巴 ， 大 剧 一 通 牙 元， 似乎 这 样 可 以 从 记忆 中 抹 去 污点 。 海 梅田 
舅 来 找 她 ， 阿 尔 芭 两 手 搂 住 甸 舅 的 脖子 ， 把 脑袋 埋 在 他 的 衬衫 
里 ， 对 他 说 ， 她 不 要 什么 礼物 ， 她 要 去 当 尼 姑 。 海 梅 哈哈 大 
笑 ， 笑 声 发 自 肺腑 ， 又 响亮 又 深沉 。 阿 尔 芭 很 少 听 到 舅 田 这 人 么 
笑 ， 因 为 他 是 个 性 情 郁闷 的 人 。 

“我 发 督 这 是 真 的 ! 我 马上 去 当 尼 姑 ! ”阿尔 芭 抽 抽 搭 拱 
地 说 。 

“除非 你 重生 一 次 ，” 海 梅 回答 说 ，“ 另 外 ， 还 得 从 我 的 
尸体 上 迈 过 去 。?” 

后 来 ， 阿 尔 芭 没 再 见 到 埃 斯 特 万 。 加 西亚 ， 直 到 这 次 在 大 
学 的 停车 场 上 他 又 站 在 自己 身 旁 。 可 她 一 直 没有 忘记 他 。 那 次 
恶心 人 的 接吻 和 后 来 几 次 做 焚 ， 阿 尔 芭 没 对 任何 人 讲 。 她 梦 见 
加 西亚 像 一 只 青 虚 虚 的 野 曾 ， 要 用 爪子 抬 死 她 ， 往 她 嘴 里 他 进 
一 只 湿 乎 乎 的 触角 ， 要 烙 死 她 。 
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想起 这 些 ， 阿 尔 区 发 现 这 些 征 来， 这 场 专 梦 一 直 堆 伏 在 她 
由 心 深 处 。 而 加 西亚 还 是 那 愉 在 上 暗影 中 帘 伺 着 的 野兽 。 生 活 中 
出 现 波折 的 时 候 ， 它 就 会 猛 扑 上 来 。 她 不 懂得 ， 这 就 是 预感 。 


米 格 尔 得 知 阿尔 芭 是 特 鲁 埃 瓦 参议 员 的 外 孙女 儿 , 叉 是 失 
户 ， 又 号 锐 怒 。 但 是 ， 当 他 再 次 看 到 阿尔 区 在 他 们 相识 的 尖 个 
里 罪 厅 附 近 的 长 廊 上 和 失 魂 落魄 似 地 踊 踊 独行 时 ， 这 种 情绪 烟 消 
云 散 了 。 他 认定 ， 因 为 外 祖父 有 某 种 观点 而 资 符 外 孙女 儿 ， 那 
是 不 公平 的 。 于 是 ， 两 个 人 又 搂 搂 抱 抱 地 一 块 散步 了 。 过 了 不 
久 ， 不 住 气 了 地 接吻 已 经 不 够 了 ， 他 们 开始 在 米 格 尔 的 住处 路 
会 。 那 是 一 间 供 穷 学 生 用 的 不 起 腿 的 膳食 宿舍 。 管 宿舍 的 是 一 
对 羡 搞 特务 活动 的 中 年 夫妇 。 每 当 阿 尔 芭 拉 着 米 格 尔 的 手 进入 
房间 的 时 候 ， 这 对 夫妇 总 是 用 不 加 掩饰 的 仇恨 目光 上 采 住 阿尔 
芭 。 到 服 胆 导 和 了 迎接 这 种 挑 噜 的 目光 ， 就 像 受 藻 刑 似 的 ， 弄 得 
阿尔 芭 对 幽会 兴味 索然 。 为 了 避 开 他 们 ， 她 宁肯 另 现 他 途 。 但 
又 不 愿意 和 米 格 尔 一 起 去 旅馆 ， 理 由 还 是 不 想像 在 米 烙 尔 箱 舍 
里 那样 让 人 和 看见。 

“你 是 我 碰见 过 的 最 糟糕 的 资产 阶级 小 姐 ! ” 米 格 尔 笑 着 
说 。 

有 时 候 , 他 借 来 一 辆 摩 托 车 ， 两 个 人 骑 在 车 上 ， 风 驰 电 银 
般 地 逃 开 几 小 时 ， 耳 灯 冻 得 冰凉 ， 心 里 热 得 发 洲 。 冬 天 ， 他们 
喜欢 去 阅 无 一 人 的 海滩 ， 在 被 海水 浸 湿 的 沙滩 上 行走 ， 留 下 行 
行 足 迹 ， 咱 得 海 鸭 展翅 高 飞 。 他 们 天 口 大 口 地 吸着 海风 。 夏 
天 ， 他 们 愿意 去 树木 繁茂 的 森林 。 只 要 艇 开 探 险 的 孩子 们 和 郊 
游 者 ， 就 能 自由 自在 地 嬉 闵 。 不 入， 阿尔 芭 发 现 最 保险 的 地 方 
还 是 她 指 家 。 后 院 里 那些 迷宫 似 的 房子 久 无 人 居 ， 没 人 进去 ， 
他 洋 可 以 尽情 欢 会 ， 不 会 受到 干扰 。 
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“就 是 女仆 听 郊 有 声音 ， 也 会 以 为 是 鬼魂 又 问 来 了 。?” 阿 
汞 芭 说 。 她 把 街角 大 宅院 的 光荣 历史 ， 仁 么 幽灵 造访 啊 ， 什 么 
认 子 腾空 啊 ， 都 一 一 告诉 给 米 格 尔 。 


这 所 满 旦 闭 谅 的 大 宅院 ， 心 中 不 由 一 惊 。“ 我 以 前 到 过 这 儿 。” 
他 喇 嚼 咏 唆 二 说。 但 是 ， 无 论 如 何 想 不 起 来 了 。 豆 梦 亿 的 杂 树 
和 阴森 森 的 宅 邹 ， 同 他 从 童年 时 代 起 一 直 保 留 在 记 和 世 中 的 光彩 
夺目 的 花园 几乎 没有 任何 相似 之 处 。 

这 对 恋人 试 着 使 用 一 间 又 一 间 空 屋子 ， 最 后 在 地 赛 尽 头 处 
搭 起 一 个 安乐 窝 ， 供 他 们 幽会 使 用 。 近 几 年 来 ， 阿 尔 名 一 吾 这 
济 过 地 窒 ， 其 至 忘记 了 还 有 这 么 个 地 方 ,不 过 , 当 她 打开 元 容 的 
门 ， 闻 到 那 股 别处 没有 的 气味 ， 立 时 又 感受 到 背 日 那 种 谣 引 人 
的 魔力 。 他 们 用 箱子 、 尼 古 拉 斯 勇 田 的 藏书 、 家 具 、 嘲 年 的 帘 
漫 科 其 他 杂 物 安置 出 一 间 少 见 的 油 房 。 洞 房 中 央 用 几 床 福子 搭 
成 一 个 床 ， 铺 上 多 块 被 虫子 蛙 过 的 丝绒 。 他 们 从 衣 箱 时 找到 数 
不 清 的 宝物 。 把 黄玉 色 锦 维 旧 窗 窗 做 成 床单 ， 拆 开 锐 有 油 带 仇 
花边 @ 的 考究 的 衣服 〈 巴 拉巴 斯 死去 那天 ， 克 拉 腊 穿 过 这 件 衣 
最) ， 和 做 成 一 顶 时 兴 颜 色 的 帐 子 ， 防 止 时 蛛 从 悬挂 在 天 花 板 的 
蝶 网 上 掉 下 来 。 照明 用 旦 烛 。 小 老鼠 四 处 走动 ， 售 气 从 人 ， 还 
有 那 股 坟 医 的 气息 ， 这 全 都 不 在 话 下 了 。 地 下 室 时 整 天 虱 置 量 
妆 ， 他 们 二 人 赤身 裸体 ， 顾 不 得 潮 平 平 ， 冷风 厢 。 他 们 区 日 
酒 ， 玻璃 杯 是 阿尔 世 从 饭厅 里 偷 来 的 。 两 个 人 仔仔 细 细 地 观看 
其 对 方 ， 想 出 千 百 种 办 法 导 欢 取乐 ， 像 护 子 似 地 尽情 娘 戏 。 
米 客 尔 不 住 气 地 喝酒 ， 笑 啊 ， 玩 啊 ， 完 全 像 个 温情 脉 脉 的 年 轻 
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恋人 。 阿 尔 芭 很 难 从 他 身上 认 出 那个 偷偷 荡 学 习 使 用 火器 和 革 
命 战略 的 渴望 正义 的 革命 者 。 阿 尔 芭 设想 出 各 种 难以 抗拒 的 去 
引 人 的 办 法 ， 米 格 尔 设想 出 各 种 精彩 的 作爱 的 新 花样 。 激 情 似 
乎 具有 一 各 魔力， 使 他 们 产生 难以 满足 的 渔 望 ， 使 他 们 忘 乎 所 
以 。 没 有 足够 的 时 间 ， 也 没有 足够 的 语言 让 他 们 道 出 最 隐藏 的 
思想 币 最 遥远 的 回忆 。 两 个 人 都 极度 渴望 互相 占有 对 方 的 最 后 
一 寸 地 方 。 阿 尔 区 不 再 精心 学 练 大 提琴 ， 只 是 坐 在 黄玉 色 的 软 
床 工 光 背 身子 弹 奏 几 支 曲子 ， 到 大 学 上 课时 也 是 神情 习 侈 。 米 
格 尔 挫 迟 写 毕业 论文 和 召开 政治 会 议 的 时 间 。 他 们 需要 时 时 刻 
刻 兴 在 一 起 ， 趁 着 家 里 人 稍 不 注意 就 汶 进 地 窒 。 阿 尔 芭 学 会 了 
说 谎话 ， 打 掩护 。 自 从 外 祖母 去 世 以 后 ， 她 一 直 和 妈妈 共 住 一 
个 户 半 。 现 在 ;借口 晚上 要 学 习 ， 搬 到 一 间 朝 花园 的 屋子 里 去 
住 了 。 她 可 以 打开 窗子 ， 放 米 格 尔 进来 ， 然 后 带 他 路 着 脚尖 穿 
过 沉 星 党 宅院 ， 到 他 们 的 安乐 窗 去 。 他 们 不 光 是 夜间 会 面 。 受 
情 的 煎 族 有 时 是 无 法 忍受 的 。 米 格 尔 大 白天 就 进入 阿尔 芭 家 ， 
小 偷 似 地 在 杂 草 乱 树 间 钾 多 前 进 , 一 直 息 到 地 下 室 的 门口 。 阿 
尔 苍 在 等 他 ， 心 县 在 了 嗓子 眼 儿 。 两 个 人 仿佛 生离死别 似 地 竖 
紧 拥 抱 在 一 起 ， 钻 进 他 们 的 藏身 之 地 。 

阿尔 芭 生 平 第 一 次 感觉 到 自己 必须 是 个 漂亮 的 人 儿 。 全 家 
这 么 必 俊 俏 的 女人 ， 却 没有 一 个 人 把 嫌 容 遗传 给 她 ， 真 叫 人 路 
憾 。 只 有 俏 寻 娘 罗 莎 留 给 她 满 头 水 草 般 的 脆 发 。 可 是 光 有 满 头 
腰 发 ， 没 有 其 他 东西 ， 只 会 让 人 觉得 是 理发 师 用 错 了 染发 剂 。 
米 格 尔 猜 表 了 阿尔 芭 的 心思 ， 拉 着 她 的 手 ， 把 她 领 到 装饰 着 顷 
室 一 角 的 威尼斯 大 镜子 前 ， 排 去 次 在 破碎 的 镜子 上 的 浮 土 ， 点 
黎 起 所 有 的 蜡烛 ， 一 根 根 地 放 在 阿尔 芭 的 周围 。 阿 尔 芭 新 裂 成 
无 数 雄 块 的 镜子 里 照 了 照 ， 只 见 在 烛光 的 映照 下 ， 她 的 皮肤 像 
冉 入 似 的 虚无 绎 闪 。 在 万 花 简 般 的 大 镜子 里 看 见 自己 的 面容 变 
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了 ， 她 承认 自己 是 上 志 最 俏丽 的 女人 ， 因 为 她 可 以 用 米 格 尔 的 
腿 语 观看 自己 了 。 

无 节制 的 纵情 作爱 持续 了 一 年 多 。 最 后 ， 米 格 尔 完成 了 论 
文 ， 毕业 后 开始 找 工 作 。 和 初恋 时 的 急切 涯 要 过 去 了 ， 两 个 人 恢 
复 了 往日 的 镇 静 ， 过 起 正常 的 生活 。 阿 尔 区 尽力 恢复 对 学 习 的 
兴趣 ， 米 格 尔 重新 投身 于 政治 活动 。 形 势 急剧 发 展 ， 全国 展 开 
了 意识 形态 领域 的 斗争 。 米 格 尔 在 工作 地 点 附近 租 了 一 套 小 单 

元 房 ， 两 个 人 就 在 那里 幽会 。 前 一 年 ， 他 们 不 穿 衣 骤 在 地 下 宇 
里 趴 踢 跳 跳 ,结果 两 个 人 都 得 了 慢性 气管 炎 ， 对 地 下 天 党 的 兴 
致 减 去 了 一 大 半 。 阿 尔 芭 帮助 他 布置 房间 ， 把 目 制 的 转 垫 和 政 
治 性 传单 摆 得 到 处 都 是 。 甚 至 提出 可 以 和 他 生 活 在 一 起。 对 
此 ， 米 格 尔 坚 决 表示 不 同 蕊 。 

“亲爱 的 ， 形 势 越 来 越 险 亚 ，” 他 解释 说 ，“ 我 不 能 和 你 
在 一 起 。 必 要 的 时 候 ， 我 得 去 打 游击 。? 

“你 走 到 哪儿 ， 我 跟 到 哪儿 。” 阿 尔 芭 许 下 诺言 。 

“二 这 种 事 不 能 凭 爱情 ， 得 人 所 政治 信念 。 政 治 信念 你 还 没 
有 。? 米 格 尔 回答 说 ，“ 我 们 不 能 随便 接纳 业余 爱好 戎 。? 

阿尔 区 觉得 这 个 问答 太 粗 暴 了 。 只 是 过 了 好 几 年 ， 她 才 乔 
明白 这 和 盔 话 的 全 部 含义 。 


特 鲁 埃 瓦 参议 员 已 届 退 体 年龄 ， 但 他 的 脑海 里 从 来 没 出 现 
过 退休 的 念头 。 他 天 天 看 报 ， 牙齿 咬 得 咯咯 响 。 这 些 年 ， 变 化 
太 大 了 ， 他 觉得 跟 不 上 事变 的 发 展 ， 没 想到 自己 能 活 到 这 么 大 
岁数 ,还 要 对 付 这 些 事变 。 在 他 出 生 那 会 儿 ， 城 果 连 电灯 也 没 
有 ， 可 他 居然 还 赶 上 从 电视 里 看 到 人 在 月 球 上 行走 。 在 漫长 芍 
一 生 中 ， 他 遇 到 许多 意外 变故 。 但 是 ， 面 对 正在 他 鼻子 底下 酝 
豆 的 、 奉 动 所 有 人 心 的 国内 革命 ， 他 却 没有 丝毫 准备 。 
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家 里 闵 口 不 谈 时 局 的 只 有 海 梅 。 为 避免 和 父亲 争 哨 ， 俐 养 
成 了 沉默 穿 言 的 习惯 ， 而 且 发 现 不 言 不 话 芭 而 能 更 舒服 一 些 。 
只 有 阿尔 芭 到 “ 书 巷 ”来 瞧 他 的 时 候 ， 海 梅 才 打破 特 拉 普 派 衬 
僧侣 式 的 绒 默 。 这 种 机 会 也 为 数 不 多 。 外 蝎 女 淋浴 后 ， 头 发 湿 
注 洲 六， 身 容 睡 衣 ， 来 到 “ 书 埠 ”。 她 坐 在 色色 的 床 脏 下， 给 
他 讲 开心 事 。 如 她 所 说 ， 海 梅 是 块 “ 磁 石 ”， 趟 门 吸 引 旁 人 的 
问题 和 无 法 解救 的 贫困 现象 ， 因 此 需要 有 人 给 他 讲 一 讲 春天 和 
爱情 。 但是， 阿尔 区 一 见 到 和 锚 锚 ， 就 急 着 和 他 和 争论 她 关心 的 各 
种 问题 ， 这 番 好 总 也 就 无 从 表达 了 。 他 们 的 看 法 从 来 没有 一 到 
过 。 他 们 阅读 癌 样 的 书籍 ， 可 一 到 分 析 起 书籍 的 内 究 来 ， 是 见 
就 大 相 径 庭 了 。 海 梅 识 笑 阿 尔 芭 的 政治 思想 ， 议 笑 好 那些 大 大 
子 朋 友 ， 埋 候 她 爱 上 了 一 个 小 啤 啡 馆 的 恕 怖 主义 者 。 在 这 个 突 
里 ， 只 有 他 知道 洲 格 尔 第 来 笛 往 。 

“你 去 告诉 那个 流 鼻 涕 和 的 小 子 ， 隐 李 不 管 哪 天 到 医院 来 一 
趋 , 跟 我 一 块 干 干 ,看 他 还 有 没有 兴趣 把 时 间 浪 费 在 出 小 册子 、 
发 表演 说 上 。” 海 梅 对 阿尔 芭 说 。 

“他 是 律师 ， 久 锚 ， 不 是 医生 。” 阿 尔 芭 回 答 说 。 

没关系 ， 我 们 那儿 什么 人 都 需要 ， 连 铅 匠 都 能 派 上 用 
场 。” 四 

海 梅 确信 经 过 这 么 多 年 的 斗争 ， 社 会 党 人 会 取得 最 后 胜 
利 。 他 认为 这 是 因为 人 民 已 经 意识 到 日 身 的 十 要 和 力量 。 阿 欠 
区 学 着 米 格 尔 了 的话 说， 只 有 通过 成 争 才 能 上 成 胜 资产 阶级 。 海 梅 
对 任何 形式 的 极端 主义 都 心怀 恐 恨 。 他 认为 ， 只 有 在 皮 政 下 ， 
游击 队员 才 有 存在 的 理由 。 在 一 个 可 以 用 人 民 投 票 实行 变 革 信 
国家 里 ， 组织 游 汕 队 是 恩 春 的 行为 。 

”@ 天 主教 再 多 会 的 一 个 支派 。1662 年 ， 法 兰 证 宫廷 侍 匡 唐 赛 成 立 修 会 时 ， 实 
行 节 食 侍 悔 ， 至 宁 绒 默 。 
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“你 说 的 那 种 于 从 来 没有 过 ， 田 舅 ， 别 太 天 真 了 。” 阿 尔 
芭 反 发 说 ，“ 他 们 不 会 让 你 那些 社会 党 人 取胜 的 ! ” 

她 尽力 说 明 米 格 尔 的 这 样 一些 观 点 :历史 哆 步伐 是 缓慢 
的 ， 教 育 人 民 、 组 织 人 民 是 个 十 分 响 力 的 过 程 ， 我 们 不 能 举 
等 。 志 界 在 跳跃 式 前 进 ， 他 们 落后 了 。 根 本 性 的 变化 靠 好 言 好 
语 无 法 实现 ， 必 须 采 取 暴 力行 动 。 历 史 证 明了 这 一 点 。 争 论 正 
在 无 限期 地 拖 下 去 ， 争论 双方 都 沉 酒 于 乱 哄 哎 的 演说 ， 互相 指 
摘 对 方 比 骤 子 还 要 顽固 不 化 ， 个 个 弄 得 精 儿 力 总 。 可 争 到 了 最 
后 ， 双 方 又 互相 亲吻 ， 互 道 晚安 ， 都 觉得 对 方 是 个 了 不 起 的 人 
物 。 

一 天 ， 在 了 乃 晚饭 的 时 候 , 海 梅 告诉 大 家 社会 党 人 准 会 取 
胜 。 正 如 20 年 前 他 做 出 同样 的 预言 前 时 候 一 样 ， 谁 也 不 信和 他 的 
话 。 

“你 妈妈 要 是 还 活着 ， 准 得 说 过 去 谁 常 赢 ， 这 回 还 是 谁 
详 。?” 特 鲁 埃 瓦 参 议员 不 导 一 顾 地 说 。 

海 梅 明白 父亲 为 什么 这 样 说 。 社 会 党 的 总 统 候选 人 已 经 对 
全 说 过 了 。 多 少年 来 , 海 梅 和 这 位 总 统 候 选 人 一 直 是 好 朋友 , 晚 
上 海 梅 常 去 找 他 下 棋 。18 年 来 ， 他 参加 了 历届 共和 国 总 统 的 于 
选 。 海 梅 第 一 次 背 着 父亲 看 兄 这 位 候选 人 ， 还 是 在 他 少年 时 
期 。 在 那 次 大 选中 ， 他 看 见 候 选 人 乘坐 凯旋 火车 在 烟 筋 弥 漫 中 
通过 车 站 。 当 时 ， 候 选 人 还 是 位 健壮 的 年 轻 人 ， 两 舌 疫 前 ， 好 
似 猪 犬 。 他 发 表 了 言辞 激 烈 的 演说 ， 东 家 们 发 出 一 片 哈 声 和 口 
哨 声 ， 而 农民 则 强压 怒火 一 语 不 发 。 那 时 修正 赶 上 桑切斯 兄 交 
把 社会 党 领袖 县 吊 在 十 字 路 口上 ， 埃 斯 特 万 ， 特 和 鲁 埃 瓦 当 着 佩 
德 罗 ，。 加 西亚 第 二 的 面 鞭打 他 儿子 ， 只 是 因为 他 儿子 在 雇工 当 
中 重复 了 何 赛 。 杜 尔 寨 。 马 利 亚 神 父 引 用 《至 经 》 里 的 一 些 足 
以 搅乱 人 们 情绪 的 话 。 海 梅 和 候选 人 相识 完全 是 一 次 偶然 的 机 
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会 。 一 个 星期 天 夜里 ， 医 院 派 他 紧急 出 诊 。 他 乘坐 急救 车 来 到 
指定 的 地 点 ， 按 了 按 门铃 ， 总 统 候选 人 亲自 出 来 给 他 开门 。 海 
霉 没 费 什么 劲 就 认 出 他 来 了 ， 因 为 他 多 次 见 到 过 他 的 形象 。 而 
由 月 从 那 次 他 乘坐 火车 经 过 乡下 以 来 ， 也 没有 什么 变化 。 

“请 进 ， 大 夫 ， 我 们 一 直 在 等 您 。” 候 选 人 对 海 梅 表示 欢 
迎 。 

他 把 海 梅 领 到 下 房 。 候 选 人 的 女儿 正在 屋 里 抢救 一 个 好 像 
是 窒息 了 的 女人 。 她 面色 青紫 ， 眼 球 外 努 ， 舌 头 肿 得 吓人 ， 春 
拉 到 路 外 而 。 

“她 吃 鱼 了 。” 家 里 人 解释 说 。 

“把 急救 车 上 的 氧气 袋 拿 来 。” 海 梅 边 说 边 准 备注 射 器 。 

他 和 候选 人 留 在 屋内 ， 丙 个 人 坐 在 床 边 ， 直 到 病人 呼吸 正 
常 ， 把 舌头 缩 进 呢 里 。 他 们 谈 到 社会 主义 ， 还 一 块 下 横 。 这 
样 ， 开 始 了 他 们 之 间 的 亲密 友 这 。 海 梅 用 母亲 的 姓 介绍 了 自 
己 ， 他 一 直 用 这 个 姓 。 没 想到 ， 第 二 天 社会 党 的 保安 部 门 就 向 
侯选人 通报 海 梅 是 特 汪 埃 厉 参议 员 一 他 的 最 大 的 政敌 一 一 的 
儿子 。 但是， 候选 人 从 未 提 及 此 事 。 直 到 最 后 的 时 刻 ， 两 个 人 
在 火光 能 能。 枪林弹雨 中 握手 诀别 的 时 候 ， 海 梅 还 问 过 自己 是 
否 有 胆量 向 老 友 说 出 实情 。 

根据 长 期 失 政 的 经 验 和 对 人 民 的 认识 ， 总 统 候选 人 比 所 有 
人 都 更 早 地 意识 到 这 一 次 会 取得 胜利 。 他 把 这 个 意思 对 海 梅 说 
了 ， 还 叮嘱 他 千 万 不 要 传 出 去 ， 好 让 右派 参加 之 选 的 时 候 相信 
自己 稳 操 胜 券 ， 从 而 不 可 一 世 ， 四 分 五 烈 。 海 梅 涪 ， 即 便 告诉 
大 家 ， 也 不 会 有 人 相信 ， 包 括 社会 党 人 在 内 。 为 了 试 试 此 话 是 
否 当真 ， 他 把 候选 人 的 意思 对 父亲 说 了 。 

海 梅 依 然 每 天 工作 14 个 小 时 ， 连 星期 日 也 搭 进 去 了 ， 从 不 
参加 政治 搬 斗 。 这 场 斗 争 来 势 邮 猛 ， 他 被 吓 住 了 。 斗 争 使 社会 
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势力 两 极 分 化 ， 各 走 极 端 ， 中 站 只 留 下 那 群 举 棋 不 定 、 反 复 无 
常 的 人 们 。 他 们 等 着 看 一 看 谁 能 取胜 ， 再 决定 投 谁 的 票 。 父 亲 
利用 一 切 他 们 在 一 起 的 机 会 提醒 他 要 注意 国际 共产 主义 的 阴 
谋 。 还 说 ， 如 果 左 派 取胜 (这 当然 是 不 可 能 的 ) ， 祖 国 就 会 陷 
入 一 团 混乱 。 海 梅 对 父亲 的 挑 姨 一直 不 动 声 色 。 只 有 一 次， 他 
忍 不 下 去 了 。 一 天 时 上， 他 看 见 渍 上 贴 着 几 旺 恶 怖 的 宣传 画 。 
本 上 有 一 位 满面 黎 容 、 肚 子 大 大 的 母亲 ， 徒 劳 无 功 地 想 从 一 个 
共产 主义 国家 的 士兵 手 甲 夺回 自己 的 儿子 ， 不 让 他 们 把 他 带 到 
茧 斯 科 去 。 这 是 特 鲁 到 瓦 参 议员 及 其 同伙 掀起 的 丽 怖 运动 ， 并 


这 太 过 分 了 。 他 决定 不 再 和 父亲 生活 在 同一 屋顶 下 。 于 是 ， 关 
闭 了 “ 书 起 ”， 带 上 衣服 ， 搬 到 医院 去 睡觉 。 

大 选 前 的 几 个 月 ， 事 态 急 剧 发 展 。 所 有 的 增 上 都 挂 满 了 儿 
位 候选 人 的 画像 。 用 飞机 从 空中 撤 传 单 ， 印 刷 咒 的 雪 片 像 垃 圾 
位 地 铺 满 大 街 ， 广 播 电台 旷 叫 政 治 口号 ， 各 派 的 拥护 者 下 了 欧 
唐 的 赌注 。 夜 间 ， 青 年 人 成 群 结伙 上 街 ， 袭 击 思想 敌人 。 还 举 
行 大 规模 的 群众 集会 ， 看 一 看 哪个 党 得 到 人 民 拥 护 。 每 次 集 
会 ， 城 市 里 人 出 人 海 ， 交 通 堵 塞 。 阿 尔 芭 非常 兴奋 。 但 是 ， 米 
格 尔 对 她 说 ， 大 选 是 一 出 丑 剧 ， 谁 上 人 台 都 一 样 ， 反 正 是 换 汤 不 
换 药 。 革 命 舍 的 是 人 民 流 血 ， 而 不 是 票 箱 。 要 在 民主 和 完全 自 
由 的 条 件 下 进行 一 场 和 平 革命 ， 这 种 想法 本 身 就 个 合 妈 辑 。 

“可 怜 的 小 伙 子 ， 简 直 是 发 疯 啦 ! ” 听 到 阿尔 色 转 述 这 番 
话 ， 海 梅 大 声 说 道 ，“ 我 们 是 启 定 了 。 他 等 着 收回 自己 的 话 
FE。 

直到 那 会 儿 ， 海 梅 一 直 衔 着 米 格 尔 ， 不 想 认 识 米 格 尔 。 茶 
和 难以 出 口 的 隐秘 的 忌 妨 心 折 磨 着 他 。 阿 尔 区 出 世 的 时 候 ， 是 
海 梅 接 生 的 。 他 无 数 次 地 让 阿尔 区 华 在 目 己 的 膝 尖 上 ， 教 她 认 
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字 ， 为 她 付 学 费 ， 给 她 过 一 个 又 一 个 生日 ， 觉 得 自己 似乎 就 是 
她 的 父亲 。 当 海 梅 看 到 阿尔 区 长 大 了 ， 一 种 1 就 洲 不 安 的 心情 油 
然而 生 。 他 注意 到 了 近 包 年 的 变化 。 他 看 护 过 那么 多 人 ， 凭 经 
验 就 能 看 出 ， 只 有 初恋 才 会 使 一 个 女人 如 此 光彩 上 照 人 人 。 但 他 还 
是 用 -- 些 虚假 的 理由 欺骗 自己 。 一 夜 之 间 ， 他 发 现 阿 尔 苞 成熟 
了 。 少 女 的 不 定型 的 体态 消失 了 ， 阿 尔 区 出 洲 得 更 加 丰满 ， 成 
了 一 位 性 情 温 柔 、 心 满意 足 的 妇 人 。 海 梅 有 一 种 非常 强烈 的 蕊 
唐 念 头 ， 巴 不 得 外 惕 女 的 春心 只 是 一 种 转瞬 即 逝 的 情感 。 从 心 
底 里 说 ， 他 不 能 同意 阿尔 芭 除 了 他 以 外 还 需要 另外 一 个 男性 。 
但 是 ， 他 不 能 再 不 理会 米 格 尔 了 。 这 几 天 ， 阿 尔 芭 告诉 他 米 格 
尔 的 姐姐 生病 了 。 

“我 要 你 和 米 格 尔 谈 一 谈 ， 吧 入 。 他 会 把 他 姐姐 的 事 告诉 
给 你 。 为 了 我 ， 你 愿意 吗 ? ”阿尔 区 请 求 说 。 

在 区 里 的 一 家 小 哮 啡 馆 里 ， 海 梅 见 到 了 米 格 尔 。 尽 管 他 满 
腹 狐 疑 ， 还 是 对 米 格 尔 产生 了 好 感 ， 对 立 情 绪 息 在 了 脑 后 。 眼 
前 的 这 个 紧张 地 搅拌 咖啡 的 小 伙 子 不 是 他 想象 中 的 傲慢 无 礼 、 
杀气 腾腾 的 极端 分 子 ， 而 是 一 个 激动 得 发 拌 的 年 轻 人 。 他 一 边 
述说 姐姐 的 症状 ， 一 边 强 忍 仕 眼眶 中 的 涓 水 。 

“ 带 我 去 看 看 她 。” 海 梅 说 。 

米 格 尔 和 阿尔 芭 把 海 梅 带 到 吉卜赛 人 居住 区 。 就 在 城市 中 
心 ， 离 开 用 钢铁 和 正 璃 建造 的 现代 化 大 楼 几米 远 的 地 方 ， 在 一 
面 山坡 上 出 现 了 几 条 直立 的 大 街 ， 那 里 住 着 画工 、 陶 工 、 周 塑 
革 。 答 们 在 那儿 安 了 突 儿 ， 把 老 房子 分 成 几 间 小 小 的 工作 室 。 
手艺 中 的 作坊 屋顶 上 灸 着 玻璃 ， 朝 天 空 打开 。 在 开 暗 的 小 房间 
里 ， 艺 术 家 生活 在 伟大 而 又 贫困 的 天 党 之 中 。 晨 巷 里 ， 孩 子 们 
尽情 玩 机 。 身 穿 长 袍 的 美貌 妇 人 背 上 背 着 婴儿 ， 或 阁 把 婴儿 绑 
在 豚 间 。 胡 子 拉 奢 的 男人 坐 在 街角 或 门 坎 上 ， 秋 午 欲 有 三， 态度 
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冷漠 地 握 日 子 。 他 们 在 一 间 法 兰 西 式 的 房屋 前 停 信 脚步。 房子 
的 雕 带 上 装饰 着 几 个 粗 劣 的 天 使 像 ， 活 像 一 块 奶油 蛋糕。 他 们 
顺 着 一 道 狭窄 的 楼 梯 走 上 去 。 这 道 楼 梯 好 似 为 失火 时 用 的 紧急 
出 口 。 房 屋 分 得 乱七八糟 ,楼 梯 成 了 唯一 进口 。 他 们 继续 往 上 
走 ， 楼 梯 打 了 个 弯 。- 一 股 刺 鼻 的 大 茵 、 印 度 大麻 和 松 节 涉 味 儿 
包围 住 他 们 。 米 阁 尔 在 最 高 一 层 的 一 扇 涂 着 枯黄 颜色 的 宏 门 前 
站 住 了 ， 掏 出 钥匙 ， 打 开门 。 海 梅 和 阿尔 芭 以 为 进入 了 一 个 大 
鸟 笼 。 房 间 是 圆 形 的 ， 顶 部 是 一 个 奇怪 的 拜占庭 式 的 尖顶 ， 四 
周 都 是 救 璃 窗 。 从 这 里 望 出 去 ， 城 市 的 屋顶 可 以 一 览 元 录 ， 去 
彩 似乎 就 在 近 处 。 饮 子 在 窗口 上 筑 帘 。 镶 类 和 羽毛 给 囊 璃 窗 涂 
上 几 道 斑纹 。 屋 里 只 有 一 张 桌 子 。 桌 旁 的 椅子 上 坐 着 一 个 身 窜 
是 家 的 女人 ， 网 部 有 一 条 用 丝线 绣 成 的 可 怜 巴巴 的 龙 。 海 梅 基 
了 儿 秒 钟 ， 才 认 出 她 来 。 

“阿曼 贷 …… 阿 曼 仿 ……” 他 期 期 艾 区 地 说 。 

20 多 年 前 ， 他 们 二 人 对 尼古拉斯 的 爱 战 胜 了 他 们 之 间 的 受 
情 。 从 那 以 后 ， 海 梅 一 直 没 再 见 到 过 阿曼 黛 。 当 时 , 海 梅 是 个 健 
壮 的 青年 ， 肤 色 品 黑 ， 头 上 涂 着 发 蜡 ， 头 发 老 是 那么 潮 平平 
的 ， 边 走路 边 高 声 朗 读 他 的 医学 论文 。 如 今 ， 由 于 长 期 俯 身 在 
病 栅 上 为 患者 颇 病 ， 他 的 后 背 已 然 微 驼 ， 头 发 花白 ， 宽 宽 的 脸 
上 表情 严 滑 ， 戴 着 一 副 金 属 架 有 眼镜。 不 过 ， 基 本 上 还 是 那个 
人 。 阿 曼 侈 就 不 同 了 ， 只 有 深 深 地 爱 过 她 的 人 才能 认 出 她 来 。 
看 上 去 她 比 实际 年 龄 要 大 ， 其 瘦 无 比 ， 儿 乎 形 销 骨 立 ， 皮 肤 于 
黄 ， 显 得 十 分 改 迟 ， 两 手 污 物 不 堪 ， 指 头 被 尼古丁 重 得 焦 黄 。 
两 眼 肿 账 ， 二 目 无 光 ， 眼 神 散乱 ， 眼 底 布 满 红 丝 。 整 个 一 副 孤 
苦 无 助 、 惊 恐 万 分 的 模样 。 她 不 看 海 梅 ， 也 不 看 阿尔 区 ， 只 把 
两 腿 盯 着 米 格 尔 。 她 挣扎 着 想 站 起 米 ， 见 了 晃 ， 握 氮 欲 倒 。 迷 
格 尔 连 已 运 上 前 去 ， 扶 住 她 ， 把 她 紧 紧 抱 在 怀 轩 。 
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《你们 认识 ?” 米 格 尔 诈 蜡 地 加 道 。 

“是 啊 ， 那 是 很 久 以 前 的 事 啦 。” 海 梅 说 。 

他 想 ， 过 去 的 事 ， 再 痰 也 没什么 用 处 。 沈 且 米 格 尔 和 阿尔 
苔 太 年 轻 ， 还 理解 不 了 当时 他 那 种 学 法 弥补 的 失落 感 。 这 些 年 
来 ， 他 心中 一 直 铭 记 着 孤独 命运 中 的 唯一 恋人 ， 也 就 是 这 个 吉 
六 赛 女郎 的 形象 。 然 而 ， 现 在 那个 形象 一 下 子 消逝 得 干 干净 
净 。 洲 梅 帮 助 米 格 尔 把 阿曼 袋 放 倒 在 权 作 床铺 的 长 沙发 上 ， 为 
她 掖 好 枕头 。 阿 曼 袋 两 手 抓 住 晨 衣 ， 无 力 地 进行 自卫 ， 碳 里 喇 
喇 咏 的 ， 说 些 前 后 不 连 芙 的 话语 。 她 不 停 地 抽 搞 、 战 栗 ， 左 
有 经 僻 ， 像 只 疲惫 的 狗 , 阿 尔 芭 张 大 惊 肌 的 眼睛 望 着 她 , 当 阿 曼 
你 平 蒂 邮 身 下 来 , 合 上 眼睛 ,阿尔 芭 才 认 出 来 她 旗 是 米 格 尔 常 在 
皮 夹 里 带 着 的 小 忆 片 上 的 那个 笑 吟 叭 的 女人 。 海 梅 用 一 种 大 家 
感到 卫生 的 语气 同 她 讲话 ， 渐 渐 合 她 镇 定 下 来 ， 然 后 像 慈 父 似 
的 轻 轻 地 抚摸 着 她 ， 就 像 有 时 候 他 抚摸 小 猫 小 狗 一 样 。 病 人 终 
于 放松 下 来 ， 让 海 梅 把 那 件 破旧 的 中 国 晨 衣 的 袖子 卷 上 去 。 圳 
出 来 的 是 一 双 枯 瘦 如 柴 的 手 蔷 。 阿 尔 芭 看 到 阿曼 能 的 胎 辟 上 到 
是 饮 辣 、 紫 完 和 和 针眼 儿 ， 有 儿 处 正在 发 炎 ， 直 往外 流 脓 。 再 
看 看 她 的 腿 ， 大 腿 上 也 是 伤痕 累累 。 海 梅 忧伤 屯 端 详 着 她 ， 这 
才 知道 她 走 过 了 一 条 可 以 的 路 ， 遭 和 人 遗弃、 穷困 、 失 恋 ， 终 于 
猪 到 眼前 这 步 绝望 的 田地 。 海 梅 回 想起 她 年 轻 时 候 的 模样 ， 莲 
松 的 头发 、 绒 上 的 玻璃 球 串 、 银 铃 般 的 笑 声 ， 以 及 那 副 喜 欢 幻 
想 、 昕 信 各 种 荒诞 不 经 的 言论 的 天 真 无 强 的 样子 一 一 这 些 都 曾 
让 他 失 魂 落魄 。 为 什么 让 她 走 掉 ? 两 个 人 白白 丢掉 一 段 大 好 时 
光 ， 人 多 不 由 得 陪 器 了 自己 一 句 。 : 

“得 把 她 送 进 医院 。 只 有 进行 消毒 治疗 ， 才 能 救 她 一 命 。” 
泊 梅 说 。 说 完 ， 又 加 上 了 一 名 。“ 她 太 昔 了 。” 
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第 十 二 倍 明 谋 


果然 不 出 那 位 总 统 候选 人 所 料 ， 社 会 党 和 其 他 左 泌 党 联合 
起 来 ， 在 总 统 选 举 中 大 获 全 胜 。 9 月 的 -- 个 阳光 明媚 的 上 午 开 
始 投票 ， 没 有 发 生 什么 意外 事故 。 那 些 不 知 从 何 年 何 月 起 就 惯 
于 执政 的 人 们 ， 虽 然 近 年 来 势力 大 为 削弱 ， 仍 然 提 前 几 个 礼拜 
开始 准备 庆祝 胜利 。 店 里 的 烧酒 销售 一 空 ， 市 场 上 新 鲜 海 货 走 
得 干 干 净 净 ， 糕 点 厂 一 天 干 两 班 ， 为 顾客 赶 制 各 式 粹 点 。 省 里 
选票 部 分 统计 的 结果 于 左派 有 利 。 消 息 传 到 阿尔 托 区 ， 并 没有 
引起 人 们 的 惊 肪 ， 因 为 大 家 都 知道 ， 首 都 的 投票 才 起 决定 性 作 
用 。 特 鲁 埃 瓦 参议 员 在 党 部 里 注视 着 投票 的 进程 。 只 兄 他 神色 安 
详 ， 心 绪 颇 佳 。 反 对 派 候选 人 取得 明显 进展 ， 有 人 未 免 心情 紧 
张 ， 而 他 只 是 傲慢 地 一 笑 。 胜 利 还 没有 到 手 ， 他 已 经 打破 了 严 
烙 的 服 丧 规定 ， 在 上 衣 的 扣 眼 儿 别 上 一 茶 鲜 艳 的 玫瑰 花 。 电 视 
记者 采访 了 他 ， 全 国人 民 帮 能 听 到 他 的 声音 ，“ 赢 得 胜利 的 还 
会 是 我 们 。” 他 用 狂妄 的 口吻 这样 说 ， 然 后 请 大 家 为 “民主 的 
卫士 ”干杯 。 

街角 大 宅院 里 ， 布 兰 卡 、 阿 尔 芭 和 底下 人 在 电视 机 前 边 喝 
茶 、 吃 点 心 ， 边 记 下 投票 结 如 ， 密 切 注视 着 决战 的 进展 。 突 然 
看 兄 老 爷 子 出 现在 荧光 屏 上 ， 显 得 从 来 没有 过 的 苍老 、 固 执 。 

“这 回 他 该 咕 瘤 子 啦 ，” 阿 尔 芭 说 ，“ 别 人 是 赢 定 了 。? 

大 家 很 快 都 看 清楚 了 ， 除 非 出 现 奇 迹 ， 否 则 不 可 能 改变 一 
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天 来 逐渐 明朗 化 的 结果 。 在 阿尔 托 区 ， 那 些 乳 和 白 包 、 海 缆 色 、 
故 黄 色 的 罕 华 住宅 开始 关上 百叶 窗 ， 推 好 大 门 ， 急 急忙 伦 把 提 
前 放 在 阳台 上 的 旗子 和 得 到 他 们 拥护 的 候选 人 的 画像 撒 下 来 。 
与 此 同时 ， 贫 民 区 和 工人 区 的 居民 们 合家 走 上 大 街 。 答 符 、 父 
漆 、 小 孩子 身 穿 节 日 服装 ， 兴 高 采 烈 地 瑚 市 中 心 走 去 。 随 身 带 
疙 便携 式 收 音 机 ， 好 听 一 听 最 后 结果 。 在 阿尔 托 区 ,一些 满 脑 
子 理 想 主 义 的 大 学 生 冲 着 聚焦 在 电视 机 周围 阴沉 着 脸 的 亲友 们 
做 鬼脸 ， 然 后 也 涌 上 街头。 劳动 者 排 成 整齐 的 队 形 ， 从 工厂 区 
赶 来 。 他 们 高 举 着 拳头 ， 唱 卸 为 此 次 大 选编 写 的 歌词 。 在 市 中 
心 汇合 后 ， 大 家 像 一 个 人 似 地 高 呼 ,“ 团 结 起 来 ， 无 往 不 胜 。” 
他 们 搁 出 白色 手帕 ， 等 待 着 大 选 的 结果 。 半 夜 ， 消 轧 传 开 ， 
左派 获胜 。 上 时 眼 之 间 ， 分散 的 人 群集 合 起 来 ， 队 伍 又 然 扩 大 ， 
问 四 外 扩充 开 来 。 大 街 上 挤 满 欢乐 的 人 群 ， 跳 啊 ， 笑 啊 ， 喊 吊 
啊 ， 拥 把 啊 。 人 们 燃 起 火炬 ， 嘲 杂 的 喊叫 声 、 街 头 狂 锋 停 了 下 
来 。 一 支 欢乐 的 守 纪 律 的 游行 队伍 向 资产 阶级 居住 的 幽雅 的 大 
街 走 去 。 此 时 ， 人 民 大 众 演出 了 一 场 罕见 的 活 剧 。 男 人 穿 上 工 
厂 发 的 大 鞭子， 女人 怀 里 抱 着 孩子 ， 学 生 鼻 穿 衬 衣 ， 神 态 安详 
地 漫步 在 窗 丽 堂皇 的 街区 。 那 里 是 陌生 的 禁区 ， 往 日 他 们 很 少 
涉足。 他 们 的 歌声 和 脚步 声 ， 以 及 火炬 的 光芒 透 进 紧 闭 着 大 门 
的 静 悄 悄 的 宅院 里 。 宅 院 的 主人 想到 悉 怖 活动 最 终 会 降临 到 自 
己 头 上 ， 不 由 得 浑身 打 颤 。 他 们 认为 ， 老 百姓 一 定 会 把 他 们 撕 
成 碎片 ;最 好 的 结果 也 是 剥夺 他 们 的 财产 ， 把 他 们 送 往 西 们 利 
亚 。 然 而 ， 吼 声 震 天 的 人 群 没有 砸 破 一 户 的 大 门 ， 也 没有 践踏 
一 座 精 美的 花园 。 他 们 高 高 兴 兴 地 从 停放 在 街头 的 豪华 轿车 穷 
边 走 过 ， 连 碰 也 没 磁 一 下 。 在 广场 上 和 他 们 从 未 进去 半 的 公园 
星 抑 了 个 圈子 ， 然 乒 满 只 惊讶 地 停 在 商店 的 焉 璃 业 窗 疯 。 枯 窗 
了 明 煌 粕 的， 好像 在 欢 庆 圣 诈 节 ， 里 面 摆 的 东西 他 们 甚至 不 知道 
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是 于 什么 用 的 。 游 行 队伍 继续 平静 地 朝 前 走 去 。 队 伍 经 过 特 售 
埃 瓦 家 门 前 的 时 候 ， 阿 尔 苞 跑 了 出 来 ， 加 进 游行 队伍 ， 引 上 院 高 
歌 。 欢 乐 的 人 群 整整 游行 了 一 夜 。 在 豪华 的 宅院 里 ， 香 柑 酒 瓶 
没有 打开 ， 龙 是 无 精 打 采 地 躺 在 银 托 盘 里 ， 糕 狼 上 游 满 了 巷 
由 。 

天 亮 的 时 候 ， 群 众 开始 散 去 ， 阿 尔 芭 一 眼 萤 见 了 米 格 尔 的 
清晰 的 身影 。 只 兄 他 手 举 大 旗 ， 高 声 呼喊 。 阿 尔 芭 分 开 人 和 群 ， 
朝 他 走 过 去 。 叫 了 几 声 ， 他 没有 回头 。 在 喧 冰 的 人 声 中 ， 根 本 
听 不 见 有 人 叫 他 。 阿 尔 区 走 到 眼前 ， 米 格 尔 才 看 见 她 。 他 把 旗 
子 交 给 身 旁 的 人 ， 拥 抱 住 阿尔 芭 ， 把 她 举 了 起 来 。 两 个 人 使 劲 
拥抱 着 ， 一 边 亲吻 ， 一 边 高 兴 地 流下 涓 水 。 

“ 米 格 尔 ， 我 说 过 ， 用 正当 的 手段 我 们 也 能 取胜 ! ” 

“我 们 是 赢 了 ， 可 现在 还 得 要 保卫 胜利 的 果实 。2” 米 格 尔 
问答 说 。 

第 二 天 ， 那 些 在 家 里 吓 得 一 夜 未 睡 的 人 们 发 狂 似 地 涌 上 街 
头 ， 黎 击 银行 ， 要 求 抽出 存款 。 趁 点 儿 值 钱 的 东西 的 人 宁 背 把 
贵重 物品 藏 在 枕头 底下 ， 或 者 寄 往 国外 。24 小 时 内 ， 财 产 的 价 
值 减 少 了 一 多 六 儿 ， 飞 机 票 订 购 一 空 。 人 们 像 疯子 似 的 要 赶 在 
苏联 人 在 边境 安 上 铁丝 网 之 前 飞 往 国外 。 刚 刚 举 行 过 胜利 游行 
的 老百姓 又 出 来 观看 资产 阶级 在 银行 门 前 排 成 长 队 ， 你 争 我 
夺 ， 不 由 得 放声 大 笑 。 短 短 的 儿 个 小 时 之 内 ， 爹 国 分 成 两 个 不 
可 调 利 的 派别 ， 所 有 的 察 庭 也 分 成 了 两 派 。 

特 鲁 埃 瓦 参议 员 在 党 部 里 过 了 一 夜 。 他 的 追随 者 生 拉 硬 搜 
地 把 他 留 了 下 来 。 他 们 知道 ， 只 要 特 鲁 埃 瓦 走 上 街头 ， 人 群 会 
尝 不 困难 地 认 出 他 来 ， 会 把 他 刷 在 电线 村 上 。 特 鲁 埃 现 气 得 要 
命 ， 更 觉得 出 平 意料 之 外 。 虽 然 多 年 来 他 一 直 不 断 地 喊叫 国内 
到 处 是 马克 思 主 义 者 , -还 是 不 能 相信 眼前 发 生 的 事情 。 然 而 ， 
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他 并 不 觉得 泪 玫 。 作 为 斗士 ， 在 他 衰老 的 心田 里 正 激 落 着 一 肢 
站 青年 时 代 以 来 未 兽 感 受过 的 昂扬 情绪 。 

“赢得 大 选 是 一 回 事 ， 当 上 总 统 完 全 是 另 一 回 事 。” 他 用 
神秘 的 口吻 对 丑 恰 涕 涕 的 下 属 们 说 。 

但 是 ， 当 时 还 没有 人 想到 要 消灭 新 总 统 。 敌 对 的 人 相信 , 当 
选 总 统 通 过 合法 途径 取胜 ， 也 可 以 通过 合法 途径 击败 他 。 这 就 
是 特 鲁 埃 瓦 的 柱 法 。 垄 日 ， 特 鲁 埃 瓦 清楚 地 看 到 欢乐 的 人 群 没 
有 什么 可 怕 的 ,于 是 他 走出 湛 身 的 地 方 , 直 奔 郊区 一 座 别 旱 ， 举 
行 了 一 次 秘密 午餐 会 。 在 那儿 ， 和 和 他 见面 的 有 政治 家 、 儿 位 军 
人 和 中央 情 报 局 派 来 的 美国 人 。 他 们 一 起 策划 了 推翻 新 政府 的 
计划 ,制造 经 济 不 稳定 ， 或 如 常人 所 说 ， 进 行 破坏 。 

那 是 4- 糖 具有 殖民 时 期 建筑 风格 的 大 房子 ， 开 一 个 方 石 铺 
路 的 院落 。 特 鲁 挨 瓦 参议 只 到 达 的 时 候 ， 已 经 有 几 辆 汽车 停 在 
那里 。 大 家 热情 地 迎接 他 ， 因 为 他 是 无 可 争议 的 右派 领袖 ， 还 
因为 他 早已 预料 到 要 发 生 的 事情 ， 提 前 几 个 月 进行 了 必要 的 接 
和 能 。 午 饭 是 加 鳄 梨 汗 的 冷 石 首 鱼 、 自 兰 地 烤 小 猪 、 巧 死 力 烧 括 
奶油 。 了 吃 完 饭 ,他们 了 盼 只 传 者 退出 去 ,把 客厅 门 锁 好 。 大 体 上 座 

划 测 战略 目标 ， 然 后 站 起 来 ， 一 起 为 祖国 和 干杯。 除了 外 国人 以 
外 ， 所 有 在 场 的 人 都 表示 ， 为 了 事业 的 成 功 ， 宁 肯 拿 出 个 人 的 
一 半 财 产 来 冒 风险 。 只 有 滋 特 鲁 埃 瓦 准 备 连 老 命 都 搭 上 。 

“不 能 让 他 们 有 一 分 钟 安宁 。 他 必须 辞职 。” 特 鲁 埃 瓦 斩 
钉 截 铁 地 说 。 

“ 雪 是 办 不 成 ， 参 议员 ， 我们 还 有 这 个 。” 乌 尔 塔 多 将 军 
把 手枪 放 在 台布 上 。 

“对 政变 我 们 不 感 兴趣 ， 将 军 ，” 使 馆 里 的 情报 人 员 用 注 
道 的 西班牙 语 说 ，“ 我 们 希望 马克 思 主 义 彻 砍 失败 ， 上 自动 埠 

台 ， 好 从 大 陆 其 他 国家 人 们 的 脑海 里 去 掉 这 种 思想 。 明 电码 ? 
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这 件 事 ， 我 们 会 用 金钱 去 处 理 的 。 我 们 还 可 以 收买 一 些 议员 ， 
让 他 们 不 认可 他 是 总 统 。 贵 国 的 宪法 规定 ， 不 足 绝对 多 数 ， 议 
会 可 以 决定 。” 

4“ 少 转 这 个 念头 吧 ， 先 生 ! ” 特 鲁 挨 瓦 参议 员 大 声 说 道 ， 
“在 这 儿 ， 你 谁 也 收买 不 了 ! 议会 、 军 队 都 是 廉正 用 守 。 最 好 
还 是 拿 这 笔 钱 去 收买 所 有 的 传播 工具 吧 。 这 样 一 来 ， 我 们 就 可 
以 掌握 住 与 论 ， 那 才 真 正 有 用 呐 。” 

“ 别 说 疯 话 啦 ! 那些 马克 思 主 义 省 要 干 的 第 一 件 事 就 是 取 
消 新 闻 卓 由! ” 几 个 人 虹口 同 声 地 说 。 

“请 相信 我 ， 先 生 们 1” 特 鲁 埃 瓦 参议 员 反 了 驶 说 , “我 了 解 明 
们 国家 。 新 闻 自 由 是 取消 不 了 的 。 再 又 一 说 ， 执 政 纲 领 上 有 这 

一 条 ， 他 发 拆 要 尊重 民主 自由 权利 。 以 子 之 予 ， 攻 子 之 上 盾 踊 !1” 

特 鲁 埃 瓦 参议 员 的 话 是 对 和 的 。 他 们 未 能 收买 议员 们 ， 控 照 
法 律 规定 的 期 限 ， 左 派 平平 安安 地 上 台 执 政 。 这 时 候 ， 布 派 开 
治 燃 起 仇恨 之 火 。 


大 选 以 后 ， 每 个 人 的 生活 都 改变 了 。 那 些 想 照 往 常 一 样 生 
活 的 人 ,很 快 就 看 到 这 不 过 是 幻想 。 对 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 来 
说 ， 这 次 变化 来 得 太 突 然 了 。 在 这 以 前 ,日常 生活 中 的 隐 踢 ， 
化 -一个 个 都 绕 过 去 了 。 作 为 流浪 艺人 ， 他 过 着 穷困 流 倒 而 又 自 
自 自 在 的 生活 。 他 没 穿 过 皮鞋 ， 没 戴 过 领带 、 手 表 ， 然 而 可 以 

尽 忌 表 记 达 温 柔和 真 整 的 情感 ， 可 以 随便 偷偷 懒 ， 睡 睡 午 党 ， 因 
为 他 无 需 向 任何 人 报告 工作 。 随 着 岁月 的 流逝 ， 他 内 心 深 处 感 
到 汪 分 平静 。 年 轻 的 时 候 ， 还 有 股子 叛 着 劲 儿 ;如今 知 足 党 
乐 ， 变 得 温顺 了 。 创 作 新 歌曲 ， 必 须 有 不 安 和 痛苦 ， 他 越 来 越 
觉得 礁 以 找到 这 种 情绪 。 他 像 方 济 各 会 修士 一 样 ， 过 着 苦行 僧 
的 生活 。 不 想 发 财 ， 也 不 想 当 官 。 他 心绪 宁静 ， 唯 一 挂念 的 是 
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布 兰 卡 。 对 年 轻 寻 娘 们 那 种 不 计 后 果 的 爱情 ， 他 已 毫 无 兴趣 ， 
只 是 想 善 布 兰 卡 是 他 独一无二 的 伴侣 。 他 算 了 算 和 布 兰 卡 偷偷 
网 会 了 多 少年 ， 的 确 想 不 出 生活 中 哪 时 哪 刻 布 兰 卡 不 在 眼前 。 
总 统 选举 结束 后 ,必须 立刻 和 政府 合作 ,这 就 打破 了 他 生活 的 平 
衡 。 对 此 他 无 法 拒绝 。 正 如 大 家 说 的 ， 左 派 党 需要 承担 起 那么 
岁 职责 ， 力 能 胜任 的 人 确实 不 足 。 

《我 是 个 农民 。 没 有 任何 准备 。” 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 打 
算 推荐 掉 任 命 。 

4 没关系， 同志 。 至 少 大 家 都 熟悉 您 。 就 是 捅 了 娄 子 ， 大 
家 也 会 原谅 的 。” 别 人 回答 说 。 

就 这 样 ， 有 生 以 来 他 第 一 次 坐 在 写字 台 后 面 ， 背 后 挂 着 一 
岂 在 某 次 光荣 的 战役 中 为 国 捐 度 的 先烈 的 大 画像 ， 还 有 了 一 位 
私人 女 秘书 。 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 从 豪华 的 办 公 室 带 铁 栏 杆 的 
窗子 望 出 去 ， 只 能 看 到 一 小 方块 灰暗 的 天 空 。 他 担负 的 不 是 闲 
职 。 从 早上 七 点 一 直 干 到 深夜 。 最 后 ， 精 疲 力 尽 ， 连 弹 一 曲 震 
他 的 力气 也 没有 了 ， 更 不 用 说 像 往 常 一 样 和 布 兰 卡 织 缮 一 釉 
了 。 有 时 候 ， 克 服 了 布 兰 卡 时 常 碰 到 的 那些 障碍 以 及 工作 加 给 
他 的 重重 障碍 ， 两 个 人 会 上 一 面 ， 身 在 被 窝 里 也 是 烦恼 多 于 从 
望 。 作 爱 的 时 候 ， 身 体 疲劳 不 堪 ， 时 间 总 是 急 急 促 促 ， 还 不 时 
被 电话 铃声 打 断 。 布 兰 卡 不 再 穿 内 衣 ， 因 为 她 认为 这 种 挑逗 是 
无 益 的 ， 还 会 使 他 们 陷于 可 笑 的 境地 。 完 事 以 后 ， 两 个 人 拥抱 
在 一 起 ， 像 一 对 老人 似 的 休息 一 会 儿 ， 亲 亲热 热 地 谈 起 家 常 和 
震动 全 国 的 严重 事件 。 有 一 天 ， 佩 德 罗 第 三 算 了 算 ， 几 乎 有 一 
个 月 两 人 没 幽 会 了 。 他 认为 尤其 糟糕 的 是 谁 也 没有 这 种 欲望 。 
想到 这 儿 。 不 禁 大 吃 一 惊 。 他 想 ， 在 他 们 这 个 岁数 ， 性 欲 不 访 
消失 啊 。 这 是 因为 眼下 这 种 生活 和 光棍 儿 的 怪 阅 造 成 的 。 他 信 
计 ， 如果 他 和 布 兰 卡 过 上 正常 的 生活 ， 布 兰 卡 天 天 可 以 在 安 谥 
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容 电 等 他 ， 情 况 会 是 务 外 一 个 样子 。 于 是 他 索性 催促 布 兰 卡 

他 结婚 。 对 这 种 偷偷 措 汉 的 爱 销 ， 他 已 经 厌 众 了 ， 而 且 年 龄 
a ee Fj 兰 卡 的 回答 还 是 和 以 前 多 次 的 一 
样 ， 

“我 得 想 一 想 ， 亲 爱 的 。 

她 坐 在 佩 熏 罗 第 三 的 军 小 的 床上 。 佩 德 罗 第 三 放肆 地 果 着 
她 ， 岁 月 已 经 开始 在 她 身体 上 发 挥 起 破坏 作用 。 好 更 加 肥胖 ， 
更 加 将 谢 了 。 关 布 炎 使 她 两 手 变 了 形 ， 原 来 让 他 彻夜 难 眠 的 好 
看 的 乳 峰 正在 变 得 各 成 年 妇女 的 胸 党 一 样 圆 深 深 的 。 但 是 ， 在 
佩 德 罗 第 三 看 来 ， 布 兰 卡 和 年 轻 的 时 候 一 样 漂 觉 ， 各 他们 在 三 
星 庄园 小 河 的 芦苇 从 中 相爱 的 时 候 一 样 漂 涡 。 正 因为 如 此 ， 他 
才 抱 她 说 ， 疲 劳 比 激情 更 厉害 。 

“你 相 了 快 半 个 世纪 了 。 行 啦 。 要 么 现在 结婚 ， 要 么 右 拉 
倒 。” 

布 兰 卡 没有 动摇 ， 因 为 佩 德 罗 第 三 不 是 第 一 次 用 这 种 办 法 
催促 她 拿 主 意 了 。 每 当 他 和 一 位 野 寻 嫁 破 裂 后 回 到 她 的 身边 
时 ， 总 是 要 求 和 她 结婚 ， 拼 命 地 要 和 她 好 下 去 ， 还 求 她 原谅 。 
那 次 他 同意 离开 工人 区 (在 那儿 他 过 了 几 年 替 福 的 日 子 ) ， 搬 
到 -一 套 中 产 阶 级 的 住宅 ， 也 是 说 的 这 和 狼 话 。 

《要 入 你 现在 嫁 给 我 ， 要 公明 们 别 再 见面 了 。 

布 兰 卡 不 知道 ， 这 一 次 佩 德 罗 第 三 说 出 的 话 是 不 打算 收回 
的 。 

两 个 人 悖 翌 地 分 了 手 。 她 匆匆 忙 往 拒 起 扔 在 地 上 的 衣服 ， 
穿 好 了 ; 从 乱 七 八 精 的 床上 找到 几 根 卡子 ， 把 头发 拢 起 来 ， 别 
在 脑 后 。 佩 短 罗 第 三 点 上 一 支 香 烟 ,目不转睛 地 打住 布 兰 卡 穿 衣 
四 珊 兰 卡 穿 上 鞋子 ， 拿 起 皮包 ， 在 门口 同 他 挥手 胃 见 Ne 

有 数 ， 第 二 天 他 会 叫 她 来 ， 再 次 表示 和 好 的 。 佩 德 罗 第 三 
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过 身子 ， 面 冲 着 墙 。 他 紧 闭 荐 嘴唇 ， 震 出 个 昔 笑 。 此 后 两 年 当 
中 ， 两 个 人 再 也 没 克 过 面 。 

以 后 的 几 天 ， 布 兰 卡 一 直 像 过 去 那样 ， 等 着 佩 德 罗 第 三 岂 
她 。 他 从 不 夹 约 ， 即 使 像 上 次 她 结 了 婚 ， 两 个 人 分 手 达 一 年 之 
和 久 ， 他 世 没 有 更 约 。 那 一 次 ,还 是 他 找 上 门 来 的 ， 但 是 ， 到 了 第 
三 天 ， 布 兰 卡 开始 着 仪 了 。 她 躺 在 床上 ， 翻 过 来 掉 过 去 ， 了 碘 
是 睡 不 着 :多 服 了 一 倍 的 安 眼 药 ， 又 犯 了 偏 头 痛 、 神 经 痢 。 
在 作坊 里 ， 她 把 为 圣诞 节制 作 的 几 百 个 餐 怪 塑像 放 进 炉子 里 ， 
又 拿 出 来 ， 尽 景 找事 干 ， 不 去 想 他 。 然 而 ， 还 是 压 不 住 烦躁 悄 
绪 。 最 后 ， 她 给 部 里 挂 了 个 电话 。 一 位 女 主 说 ， 加 西亚 同志 正 
人 参加 一 个 会 议 ， 不 便 打 拢 他 。 第 二 天 ， 她 又 打 电 话 ， 一 直 打 了 
一 个 星期 。 最 后 她 明白 了 ， 用 这 个 办 法 是 找 不 到 他 的 。 她 竭力 
死 剂 住 从 父亲 那儿 继承 下 来 的 那 股 唯我独尊 的 傲气 ， 穿 上 最 涯 
亮 的 衣服 ， 系 上 吊 袜 带 ， 离 开 家 ， 到 佩 德 罗 第 三 的 住处 去 看 
他 。 她 那 把 钥匙 插 不 进 锁 眼 ， 只 好 按 了 按 门 铃 。 开 门 的 是 个 融 

“如 西亚 同志 不 在 家 。” 他 没有 请 布 兰 卡 进去 。 

这 时 候 ， 布 兰 卡 才 明 白 过 来 ， 她 失去 了 佩 德 罗 第 三 。 未 来 
生活 的 情景 一 下 子 闪 现 出 来 。 她 看 到 自己 呆 在 一 片 辽 和 阅 的 沙 演 
上 上 ， 干 些 毫 无 意义 的 营 生 ， 只 是 为 了 消磨 时 间 。 再 也 多 不 到 那 
个 一 生 中 爱 着 她 的 唯一 的 男人 。 从 她 童年 时 代 那 些 记 不 清 的 日 
子 起 ， 她 一 直 睡 在 他 的 怀抱 里 ， 恕 今 再 也 不 能 和 他 在 一 起 了 。 
她 坐 在 楼 梯 上 ， 放 声 大 器 。 留 小 胡子 的 男人 悄悄 地 关上 了 门 。 

事情 发 生 后 ， 她 没 对 任何 人 讲 。 阿 尔 芭 疝 她 问 起 侯 德 罗 第 
三 ;她 闪 炸 其 词 地 回答 说 ， 他 在 政府 里 担任 了 新 职 务 ， 工 作 很 
忙 。 她 仍然 给 没事 干 的 小 姐 们 和 蒙古 孩子 们 讲课 ， 另 外 还 在 贫 
民 区 教 人 制作 陶器 。 那 儿 的 妇女 们 组 织 起 来 ， 要 学 反 新 手艺 ， 
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同时 ， 破 天 芒 第 一 次 参与 国家 的 政治 、 社 会 活动 。 组 织 起 来 很 
格 必要， 因为 “ 通 往 社会 主义 之 路 ”迅速 变 成 了 战场 。 一 方 
面 ， 老 百姓 在 庆祝 胜利 ， 蓄 起 长 发 和 胡须 ， 昂 面孔 称 “同志 ”, 
抢救 锌 遗 环 的 民歌 和 民间 手工 艺 ， 召 开 没 完 没 了 的 毫 无 用 处 的 
劳动 者 集会 ， 会 上 七 嘴 八 和 理 ， 永 远 也 达 不 成 一 致意 见 ， 只 是 表 
明 新 政权 在 活动 而 已 。 另 一 方面 ， 右 派 采取 了 一 系列 战略 行 
动 ， 怀 把 经 济 搞 得 一 团 糟 ， 使 政府 威信 和 扫地。 他们 手 里 把 持 着 
硫 强 大 的 传播 工具 ， 向 握 着 几乎 元 限 的 经 济 手 段 ， 美 国人 上 暗 地 
里 出 钱 ， 攻 他 们 实行 破坏 计划 。 没 过 几 个 月 ， 后 孙 误 看 出 来 
了 。 老 下 姓 第 -一 次 有 了 避 窗 裕 钱 ， 可 以 满足 一 下 基本 需要 ， 购 
买 些 一 至 盼 着 买 到 的 东西 。 可 是 ， 他 们 什么 也 买 不 到 ， 商 二 里 
空空 如 也 。 供 应 开始 中 业 ， 志 百 由 做 起 一 场 于 梦 。 天 刚 一 亮 ， 
妇女 们 就 纷纷 起 订 ， 在 能 买 到 一 只 于 巴 鸡 、 几 块 尿 布 或 了 卫生纸 
的 于 方 排 起 一 腿 望 不 到 头 的 长 队 。 鞋 油 、 钢 针 、 路 啡 成 了 奢侈 
品 ， 首 工 过 生日 ， 用 彩 纸 包 好 ， 作 为 礼品 互相 人 馈赠。 物资 匿 乏 
把 老百姓 弄 得 六 神 无 主 。 互 相 了 矛盾 的 谣言 像 浪潮 似 的 一 再 冲击 
人 全国。 忽而 说 这 样 东 西 快 没 了 ， 忽 而 说 那样 东西 快 没 了 ， 大 家 
只 好 不 加 节制 地 有 什么 买 什么 ， 以 防 万 一 。 一 见 “ 长 龙 ”， 立 
刻 排 进 去 ， 也 不 知道 在 走 什 么 东西 ， 无非 担 心 丢 掉 买 东西 的 机 
会 ， 需 不 需要 倒 在 其 次 。 社 会 上 出 现 了 专 吃 排队 饭 的 人 ， 他 们 
J 别 人 上 下 住 位 子 ， 收 取 合 理 的 费用 ， 卖 假 货 的 人 趁机 混 水 换 
色 ， 坑 宕 顾 客 ; 还 有 人 向 夜间 排队 的 人 出 租 毛 千 。 黑 市 活动 独 
狂 。 和 
察 搜查 车 辆 ， 拘 留 普 包 训 的 可 疑 的 人 ， 但 仍 禁 而 不 止 。 就 连 孩 
了 学 屋 昌 习 站 国 | 为 了 急于 存 些 东西 ， 出 现 了 许多 混 
乱 现 象 。 从 来 不 抽烟 的 人 愿 出 高 价 买 下 一 盒 香 烟 。 没 有 孩子 的 
人 和 争先恐后 地 抢购 奶瓶 。 炊 具 、 机 器 、 汽 车 的 零 配 件 买 不 到 


hm 
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了 。 汽 油 和 定量 供应 ， 汽 车 排 起 长 队 ， 一 排 就 是 两 天 零 一 夜 ， 在 
大 阳 的 烤 灾 下 像 条 不 动 的 巨 蟒 把 城市 团团 围 住 。 公 务 员 没 有 那 
么 多 时 间 排 队 , 只 好 步行 或 骑 自 行车 。 满 街 上 都 是 气喘 吁 吁 的 骑 - 
自行 车 航 人 ， 好 像 茶 兰 人 在 说 胡 话 。 就 在 这 种 情况 下 ， 卡 车 司 
机 宣布 轴 玉 。 到 了 第 二 个 星期 ， 事 情 看 得 明显 了 ， 罢 工 根 本 不 
是 什么 劳资 纠纷 ， 而 是 政治 事件 ， 司 机 根本 不 想 复 工 。 军 队 打 、 
算 昔 他 们 开车 ， 因 为 蔬菜 正 烂 在 地 里 ， 而 市 场 上 又 普 有 东西 供 
给 家 庭 主 妇 们 。 但 是 ， 他 们 发 现 司 机 把 发 动机 拆 走 了 ， 几 千 辆 
卡车 像 兽 骨 化 石 一 样 停 在 公路 上 一 动 也 不 能 动 。 总 统 在 电视 上 
要 求 大 家 要 有 耐心。 他 提醒 全 国人 民 说 ， 帝 国 主 义 收 买 了 卡车 
司机 ， 他 们 要 无 限期 地 黑 工 下 去 。 大 家 最 好 在 自家 的 庭院 里 、 
妥 台 上 种 些 蔬 菜 ， 至 少 可 以 等 到 找 着 解决 问题 的 办 法 。 老 百姓 . 
名 于 过 穷 有 日子， 只 有 在 国庆 日 和 圣诞 节 才 能 吃 到 鸡 ， 央 此 没有 
从 去 起 初 那 种 昂 奋 状态 ， 相 反 还 组 织 起 来 ， 淮 备 打 一 仗 ,决心 
不 让 胜利 因为 经 济 破坏 而 沾 上 苦涩 的 味道 。 他 们 继续 用 欢乐 的 
精神 庆祝 胜利 。 在 大 街 上 高 唱 “ 团 结 起 来 ， 无 往 不 胜 ”。 只 是 
次 声 越 来 越 不 协调 ， 因 为 分 裂 和 仇恨 正在 无 可 挽回 地 扩散 开 
来 。 

特 鲁 埃 瓦 参议 员 和 所 有 人 一 样 ， 生 活 也 发 生 了 变化 。 对 已 
经 开始 的 这 场 斗 争 ， 他 热情 很 高 ， 又 恢复 了 当年 那 股 劲 头 儿 ， 
:和 映 老 骨头 也 痛 得 不 那么 厉害 了 。 干 起 事 来 ， 不 减 当年 。 他 多 次 
后 国 ， 搞 阴谋 活动 。 在 国内 ， 坐 飞机 、 汽 车 、 火 车 《搭乘 头 犊 
2 天 的 特权 已 经 取消 ) 从 北 到 南 ， 不 知 疫 倦 吧 跑 遍 全 国 各 省 。 
每 到 一 市 、 一 镇 、 一 村 ， 同 党 们 总 要 设 宴 款 待 ， 他 硬 着 头皮 了 吧 
下 多 得 吓人 的 晚餐 ， 强 装着 似乎 胃 口 好 得 和 因 犯 一 样 ， 其 实 他 
于 副 老年 人 的 肠胃 已 经 经 不 起 这 么 折腾 了 。 他 成 天 参加 秘 窗 集 
从 。 起 初 ， 册 于 多 年 来 实行 民主 制度 ， 还 不 大 能 和 政府 要 阻 
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这 。 可 是 ， 很 快 他 恕 放弃 了 在 法 律 许 可 的 范围 内 整 幸 政 府 的 念 
头 。 他 承认 ， 能 够 成 胜 政府 的 唯一 办 法 是 伍 用 违禁 的 手段 。 事 
实 确实 如 此 。 他 第 一 个 大 胆 旨 公开 说 出 ， 为 了 阻止 马克 轩 诗 义 
癌 前 推进 ， 能 奏效 的 上 只 有 发 动 军训 政变。 因为 人 民 不 会 因为 没 
有 鸡 吃 就 狗 弃 他 们 六 个 氟 纪 以 来 日 夜 思 念 的 政权 。 

“ 别 那么 痰 婆 妈妈 的 啦 ， 拿 起 武器 吧 ! ”了 听 到 别人 谈 和 起 后 
经 济 破坏 ， 他 这 样 说 。 

这 些 想法 他 四 处 宣扬 ， 根 本 不 是 什么 秘密 。 他 党 得 这 还 不 
够 , 隅 三 差 五 好 还 向 军事 学 校 的 士官 生 扔 老 玉 米粒 ,大 声 说 他 们 
全 是 母 鸡 。 这 些 做 法 有 些 过 火 ,他 就 找 了 两 个 保镖 的 ,可 有 时 修 ? 
和 保镖 人 他 月 己 化 钱 生 和 的 * 一 觉 出 背后 有 人 ,就 火 且 

浆 ， 把 你 人 有 的 外 一 上 顿 ,还 用 手杖 威胁 他 们 。 闲 到 最 后 ， 心 跳 过 
六 几乎 此 不 上 来 。 他 心里 明白 ,假如 有 人 打算 暗 欠 他 ， 这 
两 个 狐 汉 子 是 救 不 了 他 的 老 命 的 。 不 过 ， 他 认为 ， 有 他 们 在 ， 
至 少 能 吓 晓 住 那些 想 干 什么 就 于 什么 的 小 流 良 。 他 还 特别 看 
辣 看 护 自己 的 外 孙女 儿 。 他 想 ， 阿 尔 芒 周围 全 是 共产 党 。 由 于 
他 们 是 祖 孙 关系 ， 别 人 随时 会 对 阿尔 芭 采 取 无 礼 行动 。 可 是， 
阿尔 芭 根 本 不 听 他 那 一 套 。 她 说 ，“ 花 钱 买 打手 ， 这 本 身 风 是 
不 打 自 招 。 我 没什么 可 怕 的 。” 特 鲁 埃 瓦 不 地 回执 已 兄 ， 因 
2 所 有 的 成 员 部 吵 王 了 ， 实 在 太 类 入 】。 于 

二 同 于 ， 布 关卡 通过 时 市 以 及 地 和 工人 区 《她 常 四 
教 给 妇女 们 制作 陶器 ) 的 各 种 联系 ， 建 立 起 一 条 供应 线 。 广 了 
抓 到 一 口红 白糖 或 是 一 条 肥皂 ， 吃 尽 了 千 辛 万 苦 。 她 把 谷 式 各 
样 的 东西 存放 在 家 中 的 一 间 空 屋子 里 。 说 实在 的, 有 有 些 东 西 续 无 
用 处 ， 比 如 她 从 中 国人 手 里 买 下 了 两 桶 酱油 。 她 学 得 越 蘑 越 效 
独 ， 谁 也 没 想到 她 会 这 么 干 。 她 在 窗户 上 钉 上 本 板 ， 门 二 类 了 
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把 镇 ， 乌 是 系 在 裤 带 上 ， 连 洗澡 也 不 摘 下 。 她 不 相信 任何 人 ， 
包括 海 梅 和 她 揭 亲 生 女 儿 。 这 种 态度 的 确 也 不 无 道理 。 阿 尔 芭 
说 ，“ 妈 妈 ， 你 真 像 个 看 监狱 的 。” 她 对 妈妈 这 种 为 了 将 来 不 
避 现 让 吃苦 的 做 法 大 为 吃惊 。 阿 尔 芭 主 张 没有 肉 就 吃 土豆 ; 没 
存 鞋 就 穿 章 鞋 。 布 兰 卡 听 到 女儿 这 敌人 简 单 化 的 意见 也 大吃一惊 。 
她 主张 ， 生 活水 平 不 能 降低 ， 因 此 必须 花 时 间 变 着 法 儿 地 倒 英 
东西 。 实 际 上 ， 自 从 克拉 腊 去 世 以 来 ， 一 家 人 从 来 没 像 现 在 生 
活 得 这 么 好 过 。 家 里 第 一 次 有 人 操持 家 务 ， 准 备 好 下 锅 的 东 
珂 。 从 三 是 庄园 定期 运 来 成 箱 的 食品 ， 布 兰 卡 把 食品 收藏 起 
洲 。 第 一 次 食品 几乎 全 都 腐烂 了 ， 自 昧 从 关 得 严 严实 实 的 屋子 
时 散发 出 来 ， 溢 灌 整 个 宅院 ， 把 全 区 弄 得 臭 气 烘 烘 的 。 海 梅 建 
议 姐 姐 把 容易 腐烂 的 东西 捐献 出 去 ， 要 么 走出 去 ， 要 么 拿 去 换 
别 的 东西 。 布 兰 卡 不 同意 别人 分 享 她 的 宝贝 。 阿 尔 区 这 才 明 白 ， 
全 家 人 当中 本 来 只 有 妈妈 好 像 是 个 健全 的 人 ， 可 她 也 有 她 的 怪 
狂 。 阿 尔 芭 在 储藏 室 的 墙 上 打 了 个 洞 。 布 兰 卡 一 边 往 里 存放 东 
西 ， 她 一 边 往 外 倒 腾 。 她 干 得 十 分 灌 慎 小心 ， 让 妈妈 觉察 不 出 
来 。 她 一 碗 一 碗 地 往外 偷 糖 、 大 米 、 面 粉 ， 把 奶酪 弄 碎 ， 把 干 
果 撒 在 二 上 ， 摆 放 得 就 像 老 鼠 偷 吃 东西 一 样 。 过 了 四 个 月 ， 布 
兰 卡 才 起 了 疑心 。 她 把 仓库 里 的 东西 登记 造 册 ， 给 家 里 人 拿 一 
次 东西 就 画 一 个 又 儿 。 她 相信 ， 这 样 做 一 定 能 找 出 小 偷 。 阿 尔 
芭 趁 妈妈 稍 不 留心 就 在 登记 单 上 画 几 个 叉 儿 。 弄 到 最 后 ， 连 布 
妾 卡 也 胡 涂 了 ， 搞 不 清楚 是 不 是 统计 错 了 ， 怎 么 家 里 人 了 吃 的 东 
西 会 超过 她 估计 的 三 倍 ， 要 么 是 在 这 座 阴森 和 森 的 大 宅院 里 还 有 
游 魂 在 到 处 游 萝 。 

阿尔 区 把 偷 出 来 的 东西 交 给 米 格 尔 。 米 格 尔 把 东西 连同 号 
召 以 武装 斗争 推 德 赛 头 集团 的 革命 小 册子 在 居民 区 和 工厂 时 分 
发 给 大 家 。 但 是 ， 谁 也 不 管理 他 。 他 们 相信 ， 他 们 通过 合法 的 
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民主 途径 掌握 了 政权 ， 谁 也 不 可 能 夺 走 政权 ， 至 少 可 以 维系 到 


下 届 总 统 选举 。 
“全 是 些 笨蛋 ， 他 们 根本 不 知道 右派 正在 武装 起 来 ! ”其 
格 尔 对 阿尔 区 说 。 


阿尔 芭 相 信 米 格 尔 的 话 。 她 看 见 半 夜 有 人 在 他 们 家 的 院子 
里 印 下 -一 些 大 木 箱子 ， 按 照 特 鳃 埃 瓦 的 命令 ， 把 术 箱 子 焉 在 另 
外 一 间 空 屋子 里 。 外 祖父 和 妈妈 一 样 也 在 门 上 加 了 锁 ， 钥 匙 放 
在 收藏 克拉 了 颈 牙 雌 的 手 皮 口袋 儿 里 ， 挂 在 脖子 上 。 阿 尔 芭 拒 这 
件 事 告 诉 给 海 梅田 筋 。 海 梅 各 父亲 暂时 和 好 以 后 ， 已 经 搬 回 家 
来 住 。 阿 尔 芭 说 ， “我 敢 肯 定 ， 里 面 是 武器 。” 海 梅 不 相合 。 
当时 他 胡 时 大 涂 的 ， 直 到 被 人 杀害 那天 他 也 没有 明白 过 来 。 阿 
尔 芭 坚持 自己 的 看 法 ， 海 梅 答应 吃饭 的 时 候 和 父亲 谈 一 谈 。 净 
和 爷 子 回 答 得 很 干脆 ， 他 也 就 不 再 怀疑 了 。 

“在 家 里 ， 我 爱 干什么 就 于 什么 ， 爱 运 进 多 少 箱子 就 运 进 
多 少 箱子 ! 我 的 事 ， 你 们 别 往 里 瞎 摊 和 ! ” 特 鲁 埃 瓦 参议 员 大 
志 吼 叫 着 ， 一 拳头 砸 得 桌子 上 的 玻璃 器 亚 尺 哺 乱 跳 。 就 这 样 ， 
于 巴巴 地 打 断 了 这 次 谈话 。 

那天 晚上 ， 河 尔 区 到 “ 书 蔡 ”里 去 找 筋 盘 ， 建 议 用 偷 妈妈 
食品 的 办 法 偷 姥 答 的 武器 。 两 个 人 一 起 动手 ， 当 天 晚上 在 存放 
武器 的 房间 隔壁 那 间 旦 子 的 墙 上 打 了 个 润 。 一 面 用 柜子 挡住 ， 
另 . - 面 就 用 装 违禁 品 的 木 箱 挡住 。 他 们 带 着 锤子 、 错 子 可 以 从 
墙 润 钻 进 老 符 子 锁 住 的 屋子 。 阿 尔 芭 干 这 种 活 儿 已 经 有 了 经 验 ， 
她 指 了 指 最 下面 那 几 只 箱子 ， 意 思 是 把 它们 打开 。 打 开 一 看 ， 
箱子 里 装 的 是 武器 ， 两 个 人 直人 惊 得 月 瞪 口 呆 。 他 们 不 知道 ， 原 
来 还 有 这 么 精良 的 杀人 工具 。 一 连 几 天 ， 他 们 能 偷 多 少 束 偷 多 
少 ， 把 底层 的 箱子 全 掏 空 了 。 然 后 ， 又 装 上 石 涉 ， 有 人 抒 箱 子 
也 发 现 不 了 。 他 们 偷 出 米 的 武器 有 和 手枪、 自动 步枪 、 来 复 洽 相 
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手榴弹 。 先 把 武器 藏 在 海 梅 的 “ 书 替 ”里 ， 然 后 阿尔 葛 用 大 提 
座 盒 送 往 可 靠 的 地 方 。 特 和 镶 埃 瓦 参议 员 看 见 外 孙女 儿 拖 着 沉稳 
向 的 大 提琴 盒 出 门 ， 万 万 没有 想到 用 呢绒 衬里 儿 的 盒子 思 装 的 
竞 是 他 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 运 过 国界 、 藏 匿 在 家 里 的 子弹 。 阿 尔 
芭 本 想 把 偷 来 的 武器 交 给 米 格 尔 。 可 是 ， 海 梅 久 锚 说 ， 米 格 尔 
和 她 外 祖父 一 样 也 是 恐怖 分 子 ， 顶 好 把 武器 收藏 好 ， 不 让 任何 
人 人 受害。 他 们 商量 了 几 个 办 法 ， 比 如 ， 把 武器 扔 到 大 河 里 去 ， 
或 者 架 个 火 堆 把 武器 烧 掉 。 最 后 ， 他 们 决定 ， 比 较 可 行 的 办 法 
是 把 武器 装 进 塑 料 袋 里 ， 埋 在 某 个 秘密 可 靠 的 地 方 ， 也 许 将 来 
可 以 用 来 为 正义 事业 服务 。 海 梅 和 阿尔 色 筹 划 到 山区 去 远足 。 
特 鲁 埃 瓦 参议 员 知 道 了 ， 好 生 奇 怪 。 自 从 儿子 、 外 孙女 几 离 开 
英国 学 校 以 后 ， 压 根 儿 没 再 参加 体育 活动 ， 也 从 来 没 对 艰苦 的 
登山 运动 表现 出 什么 爱好 。 星 期 六 上 午 ， 他 们 乘坐 一 辆 借 来 的 
吉普 车 出 发 了 。 随 身 携带 一 顶 帐 篷 、 一 篮子 食品 和 一 只 神秘 的 
箱子 。 箱 子 沉 得 像 个 死人 ， 两 个 人 才能 拾 起 来 。 里 面 装 的 就 是 
他 们 从 老爷 子 那儿 偷 来 的 武器 。 他 们 兴致 勃勃 地 朝山 区 走 去 ， 
沿 着 山路 尽 可 能 往 上 攀登 ， 然 后 穿 过 一 片 旷 野 ， 在 被 狂风 稻 严 
赛 毁 灭 的 一 片 树 林 中 找到 一 块 安静 的 空地 。 他 们 放下 行 装 ， 马 
马虎 虎 邮 文 起 小 帐篷 。 控 了 几 个 坑 ， 拒 塑料 袋 放 进去 ， 在 每 个 
埋 东 西 的 地 方 垒 起 -一 小 堆 石 凑 。 周 末 的 其 余 时 间 ， 他 们 到 河 违 
钢 鳞 鱼 ， 拾 些 灌木 ， 架 起 乱 火 烤 鱼 吃 ， 像 喜欢 探险 的 孩子 似 的 
在 山 谭 闻 跑 来 跑 去 ， 互 相 谈 起 过 去 的 事情 。 入 夜 ,， 他 们 在 红 葡 
萄 酒 里 加 上 桂皮 和 糖 , 喝 下 去 暧 暖 身子 , 围 上 大 披 让 ， 还 提议 为 
了 老 答 子 知道 他 们 偷 武 品 气 得 脸色 发 青 而 于 杯 。 两 个 人 筑 得 直 
流 有 眼泪 。 
“你 要 不 是 我 曙 盘 ， 我 就 嫁 给 你 ! ”阿尔 芭 开 玩笑 说 。 
“ 那 米 格 尔 呢 ?3 ” 
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4“ 当 我 的 情人 鹃 ! ” 

海 梅 并 不 觉得 这 些 话 可 笑 。 这 以 后 ， 他 们 之 间 得 畦 起 一 片 
沉 闵 的 空气 。 当 天 晚上 ， 两 个 人 各 自 钻 进 肖 己 的 唾 袋 。 吹 燃 石 
晓 灯 后 ， 鹃 欧 地 元 话 可 说 了 。 阿 尔 芭 很 快 就 入 隆 了 。 海 梅 在 辕 
隧 中 由 次 两 眼 ， 直 到 东方 泛 白 。 平 时 ， 他 喜欢 说 ， 阿 尔 芭 像 是 
位移 女儿 。 但 是 ， 那 天 上 晚上， 他 突然 巴不得 自己 不 是 阿尔 芭 的 
父亲 ， 也 不 基 她 的 筋 盘 ， 于 胸 就 是 米 赂 尔 。 这 时 候 ， 他 想起 了 
阿 归 袋 ， 址 性 前 是 阿曼 袋 已 经 不 能 让 他 动情 了 。 他 曾经 对 阿曼 
售 有 过 炽热 的 恋情 。 他 在 记忆 中 竭力 寻找 感情 的 余波 ， 结 果 一 
无 所 获 。 他 变 成 了 一 个 孤独 者 。 起初 ， 他 为 阿曼 伪 治 康 ， 儿 平 
天 天 看 到 她 ， 和 她 十 分 接近 。 阿 曼 黛 挣扎 了 几 个 星期 ， 总 算 不 
用 服药 了 。 她 不 再 吸烟 、 喝 酒 ， 开 始 过 上 健康 的 、 有 秩序 的 生 
活 。 体 重 也 有 所 增加 。 她 把 头发 剪 短 ， 又 在 乌黑 的 大 眼睛 周转 
抄 起 黑色 的 眼影 ， 还 戴 上 项 链 和 上 叮 吗 作 哆 的 手镯 ， 用 心 和 苦 地 
企图 恢复 逝去 的 姿 容 。 她 在 恋爱 呢 。 她 从 意志 消沉 一 -下子 转 成 
兴奋 不 已 ， 海 梅 恰 恰 是 她 情绪 变化 的 中 心 。 她 以 强大 的 意志 万 
戒 近 种 各 嗜好， 以 此 光 海 梅 表白 爱 茶 之 情 。 海 梅 没有 助长 她 的 
情绪 ， 但 也 没有 勇气 将 她 拒 之 门 外 。 他 认为 ， 对 恋爱 的 幻想 可 
以 有 助 于 她 身体 复元 。 不 过 ， 他 也 知道 ， 对 他 们 两 人 来 说 ， 爱 
梢 来 得 太 迟 了 。 他 极力 设法 各 她 保持 距离 ， 借 口 是 自己 是 个 老 
光棍 儿 ， 对 爱情 已 一 无 所 求 。 他 只 求 和 医院 里 讨 人 育 欢 的 护士 
们 偷偷 情 ， 或 是 怀 着 伤感 情绪 和 逛 迄 妓院 ， 在 十 分 有 限 的 工作 之 
余 满 足 一 下 最 和 急 追 的 性 欲 要 求 。 然 而 ， 他 不 由 自主 地 陷入 了 和 和 
阿曼 售 的 私 情 之 中 。 年 轻 的 时 候 ， 他 对 阿曼 袋 爱 得 要 命 ， 如 今 
阿曼 袋 已 经 不 能 使 他 动情 ， 他 自己 也 觉得 难以 动情 了 。 对 阿曼 
黛 他 只 有 怜 巾 ， 而 怜 帆 心 又 是 他 最 炽 烈 的 一 种 感情 。 贫 困 和 痛 
车 伴随 了 他 一 生 ， 然 而 他 的 心 没有 变 硬 ， 相 反 却 越 来 越 爱 翡 天 
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悄 人 。 有 一天， 阿曼 伪 仲 开 双 辟 ， 搂 住 他 的 脖子 ， 说 了 声 “ 我 
爱 你 ”。 海 梅 像 个 机 器 人 似 地 拥抱 了 她 一下， 假装 热情 地 吻 了 了 
萄 她 ， 让 她 感觉 出 他 并 不 爱 她 。 就 这 样 ， 海 梅 一 方面 自 认为 在 
他 这 个 年 龄 已 经 经 受 不 住 狂热 的 爱情 生活 ， 另 一 方面 又 陷入 了 
耗费 精力 的 私 情 之 中 。 为 了 博得 海 梅 的 欢心 ， 阿 螺 伪 使 尽 浑身 
解数 ,两 个 人 摘 得 精 疫 力 讽 ,每 经 过 一 次 疫 惫 不 烘 的 欢 会 以 后 ， 
海 梅 都 在 想 ，“ 这 种 事 儿 我 干 不 了 啦 。” 

由 于 和 阿曼 黛 的 这 层 关系 ， 再 加 上 阿尔 芭 一 再 坚持 ， 海 梅 
时 常 和 米 烙 尔 接触 。 在 很 多 场合 下 ， 避 免不了 和 米 烙 尔 见 面 。 
他 尽量 保持 一 种 无 所 谓 的 态度 ， 但 是 米 格 尔 最 终 还 是 把 他 吸引 
住 了 。 米 烙 尔 成 熟 了 ， 不 再 是 一 个 好 激动 的 青年 了 。 然 而 ， 丝 
竞 没有 改变 政治 路 线 。 他 仍然 认为 ， 不 经 过 一 场 暴力 革命 ， 是 
无 法 战胜 右派 的 。 海 梅 不 同意 米 格 尔 的 观点 。 但 是 他 器 重 米 格 
尔 ,佩服 他 的 勇 表 性 烙 。 只 是 他 把 米 格 尔 视 为 无 可 救 药 的 人 物 ， 
满 脑 子 危 险 的 理想 主义 ， 只 想 保持 毫 不 妥协 的 纯洁 性 。 什 么 东 
西 和 这 种 人 沾 上 边 ， 都 会 染 上 一 层 不 幸 的 色彩 ， 特 别 是 那些 不 
幸 爱 上 他 们 的 女人 。 米 格 尔 的 思想 立场 ， 他 也 不 喜欢 * 他 认为 ， 
像 米 格 尔 这 样 的 左派 极端 分 子 只 会 比 右派 极端 分 子 给 总 统 带 来 
更 大 的 祸害 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 同情 米 格 尔 。 米 格 尔 的 信念 的 
力量 ,不 加 娇 饰 的 柔情 ， 为 了 理想 而 恢 慨 献 出 生命 的 精神 ， 都 
使 海 梅 折服 。 海 梅 赞 同 米 格 尔 的 理想 。 不 过 ， 他 没有 和 勇气 使 这 
种 理想 彻底 实现 。 

那天 夜里 ， 海 梅 躺 在 睡袋 里 心绪 不 宁 ， 士 分 难过 。 听 见 近 
处 外 盟 女 的 呼吸 声 ， 心 里 很 不 舒服 。 醒 来 的 时 候 ， 阿 尔 区 已 经 
起 床 ， 正 在 热 咖啡 ， 准 备 早点 。 凉 风 吹 过 ， 太 阳 的 光辉 把 山顶 
染 成 一 片 金黄 。 阿 尔 芭 伸 出 双 辟 ， 抱 住 务 务 的 脖子 ， 素 易 了 他 
. 一 下 。 海 梅 两 手 揪 在 口袋 儿 里 ， 没 有 做 出 相应 的 反应 。 他 心 乔 
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加 腾 。 


三 星 庄 园 是 南方 土改 运动 中 最 后 几 个 被 没收 的 庄园 之 一 。 
进 世 代 代 在 这 块 土地 上 生长 和 劳作 的 农民 们 组 织 起 合作 社 ， 成 
为 土地 的 主人 。 一 连 三 年 零 五 个 月 ， 他 们 没 见 到 东家 ， 忘 记 了 
他 那 副 凶暴 的 脾气 。 事 情 发 展 得 很 快 ， 在 学 校 的 集会 上 雇工 们 
言辞 激烈 ， 把 管家 吓 坏 了 。 他 连忙 收拾 好 行 装 ， 没 向 任何 人 告 
别 就 汐 之 大 吉 。 他 也 没 把 这 件 事 通知 给 特 鲁 埃 瓦 参议 员 。 他 不 
想 看 见 东 家 发 脾气 。 再 说 ,他 提醒 过 好 几 次 ， 也 算 守 职 尽 责 了 。 
他 这 一 走 ， 三 星 庄园 就 没 人 管 了 。 没 人 派 活 儿 ， 也 没 人 干 活 
几 。 农 民 们 有 生 以 来 第 一 次 党 到 自由 的 滋味 ， 第 -一 次 尝 到 日 已 
当家 做 主 的 滋味 。 他 们 平均 分 配 了 土地 ， 爱 种 什么 就 种 什么 。 
后 来 ， 政 府 派 来 了 一 名 农业 技术 员 。 技 术 员 借 给 农民 种 子 ， 帮 
有 动 他 们 了 解 市 场 的 需求 ， 农 产品 在 运输 上 的 困难 以 及 肥料 各 杀 
虫 剂 酋 用途。 农民 不 大 理会 技术 员 。 他 那 副 梯子 好 像 城 里 的 
“身子 ”， 很 明显 ， 从 来 没 掌 过 好 杖 。 不 过 ， 他们 还 是 欢迎 技 
术 员 的 到 来 。 为 欢迎 他 ， 打 开 了 老 东 家 的 神圣 的 酒 窒 ， 偷 出 陈 
年 老酒 ， 衬 杀 种 牛 ， 吃 洋 葵 、 芜 北 炒 腰子 。 技 术 员 走 了 以 后 ， 
他 们 又 开始 吃 进 口 的 母 生 和 下 蛋 的 母 鸡 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 丽 
接 到 通知 说 ， 政 府 将 用 30 年 还 本 付 息 的 公债 抵偿 他 的 庄园 ， 价 
格 按 他 申报 纳税 的 金额 计算 。 他 这 才 知 道 土地 不 再 属于 他 了 。 
这 下 子 ， 他 失去 了 自制 。 从 武器 库 里 抄 起 一 支 他 不 会 摆弄 的 自 
动 步枪 ， 命 令 司机 开车 一 直 把 他 送 到 三 星 庄 园 。 临 走 前 ， 他 没 
有 告诉 任何 人 ， 连 保镖 也 没 通知 。 路 上 走 了 几 个 小 时 ， 他 简直 
气 疯 了 ， 根 本 没 想 好 究竟 该 怎么 办 。 

到 了 庄园 ， 大 门 上 插 着 一 根 粗 大 的 门 栓 ， 挡 住 去 路 ， 他 们 
只 好 来 个 息 刹 车 。 一 个 农民 手持 容 标 和 一 支 没 有 子弹 的 猎枪， 
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在 门口 站 岗 。 特 重 埃 瓦 下 了 车 。 一 看 东家 来 了 ， 那 个 可 怜 的 
“工兵 ” 疯 了 似 的 摇动 起 学 校 的 铜 铃 。 铃 是 别人 放 在 他 身边 ， 
专门 用 来 报警 的 。 紧 接着 ， 他 趴 在 地 上 。 一 阵 弹 十 从 他 头 上 反 
过 ， 子 弹 打 进 左 近 的 树 上 。 特 鲁 埃 瓦 脚步 未 停 ， 没 顾 得 上 看 看 
站 岗 的 人 死 了 没有 。 他 也 没 朝 四 下 打量 一 下 , 便 蹄 上 庄园 的 土 
路 ， 以 他 的 年 龄 来 说 那 股 灵巧 劲 儿 真是 出 人 意料 。 正 往 前 走 ， 
没 提防 后 脑 勺 上 挨 了 一 棱 子 。 还 没 来 得 及 想 想 发 生 了 什么 事 ， 
就 饿 人 打倒 在 地 上 。 械 来 的 时 候 ， 他 躺 在 东家 住宅 的 饭厅 的 桌 
子 上 ， 两 手 被 人 绑 住 ， 脑 袋 底下 蹇 了 个 枕头 。 一 个 女人 正 往 他 
前 额 上 青 湿布， 几乎 全 体 雇 工 都 站 在 周围 ， 用 好 奇 的 腿 光 打量 
党 他 。 

“觉得 怎么 样 ， 同 志 ? ”大 家 问 道 。 

“ 姥 子 养 的 ! 我 谁 的 同志 也 不 是 ! ”老头 子 大 声 吼 出 着 ， 
竭力 想 站 起 来 。 

但 欣 扎 、 喊 叫 。 大 家 给 他 松 了 顷 ， 扶 着 他 站 起 来 。 特 镶 埃 
瓦 想 冲 出 去 ， 一 看 窗子 外 面 钉 着 木板 ， 门 也 上 了 锁 。 雇 工 们 想 
告诉 他 ， 世 道 变 了 ， 他 不 再 是 主人 了 。 特 鲁 埃 瓦 根本 不 想 听 。 
他 口 吐 和 白 沫 ， 心 脏 跳 得 几乎 要 炸 裂 开 来 ， 疯 子 似 的 破口大骂 ， 
威胁 说 要 和 焦 罚 他 们 ， 要 报仇 雪恨 。 农 民 听 了 ,一阵 哈哈 大 笑 。 
阐 到 最 后 ， 雇 工 们 厌烦 了 ， 把 他 一 个 人 关 在 饭厅 里 。 埃 斯 特 
万 。 特 鲁 埃 瓦 花 了 那么 大 的 力气 ， 累 得 精 痰 力 尽 ， 玫 然 跌 坐 在 
椅子 上 。 过 了 儿 个 小 时 ,他 才 知 道 日 己 成 了 人 人质， 农民 们 想 给 
他 拍 个 片子 ， 送 到 电视 人 台 去 。 两 名 保镖 和 几 个 加 入 了 特 鲁 埃 瓦 
那个 党 的 狂热 的 年 轻 人 得 到 司机 通知 ， 急 忆 赶 到 三 星 庄 园 。 手 
拿 着 棍棒 、 铁 手套 、 儿 钳 ， 打 算 营 救 特 鲁 埃 瓦 。 到 那儿 一 看 ， 
大 门口 加 了 双 岗 。 站 岗 的 端 起 特 鲁 埃 瓦 参议 员 送 上 门 来 的 那 支 
目 动 步枪 。 
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“ 谁 也 看 想 把 人 质 同志 带 走 。” 农 民 们 说 ,为 了 加 重 口 气 ， 
朝来 人 连 开 数 枪 。 / 

这 当 儿 ， 来 了 一 部 电视 车 ， 打 算 拍 下 这 个 事件 。 雇 工 们 压 
根 儿 没 见 过 电视 这 个 玩意 儿 ， 就 把 电视 台 的 人 放 进 庄 网 ， 然 后 
围 着 被 俘 的 参议 员 ， 往 摄像 机 前 一 站 ， 开 怀 大 笑 起 来 。 当 天 晚 
上 ， 全 国人 民 在 荧光 屏 上 看 到 了 这 位 反对 派 的 最 高 代表 人 物 。 
只 见 他 双手 被 绑 住 ， 气 得 口 吐 白 染 ， 满嘴 脏话 ， 真 得 给 他 来 个 
“言论 检查 ”了 。 总 统 看 了 电视 ,对 这 件 事 颇 不 以 为 然 。 他 想 ， 
这 个 事件 好 比 是 个 雷管 ， 可 能 会 引爆 处 境 不 稳 的 政府 脚下 的 火 
药 库 。 于 是 ， 他 派出 军事 警察 去 搭救 参议 员 。 土 兵 来 到 庄园 的 
时 候 ， 农 民 不 放 他 们 进去 。 农 民 得 到 新 闻 界 的 支持 ， 越 发 胆 大 
了 。 他 们 要 看 看 法 院 的 命令 。 省 法 害 担 心 被 卷 入 一 场 麻烦 ， 自 
己 也 会 在 电视 上 被 左派 记者 大 器 一 上 顿 ， 急 急忙 忙 钓鱼 去 了 。 备 
事 葡 察 只 好 守候 在 三 星 庄 园 的 大 门 外 边 ， 等 着 从 首都 传 下 命 
今 。 

布 兰 卡 和 阿尔 芭 跟 大 家 一 样 从 新 闻 节 目 里 得 知 此 事 。 布 兰 
卡 一 语 不 发 ， 直 等 到 第 二 天 。 她 看 到 连 军事 警察 也 救 不 出 老爷 
子 ， 心 想 现 在 到 了 再 去 找 找 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 的 时 候 了 。 

“把 你 那 条 窝 窝囊 豆 的 裤子 脱 下 来 ， 换 上 件 体面 的 衣服 。?” 
她 命令 阿尔 区 说 。 

她 们 事先 没有 申请 ， 径 直 来 到 部 里 。 在 前 厅 里 ， 秘 书 打算 
当 驾 。 布 兰 卡 一 把 推 开 他 ， 拉 着 女儿 吓 旺 咕 地 大 步 走 过 前 厅 。 
来 到 佩 德 罗 第 三 的 办 公 室 ， 没 有 蔽 门 就 闻 了 进去 。 她 已 经 两 年 
没 看 见 佩 德 罗 第 三 了 。 此 次 一 见 ， 她 还 以 为 走 错 了 门 ， 差 一 点 
退 了 出 来 。 在 短 短 的 两 年 里 ， 她 一 生 中 的 恋人 变 得 又 瘦削 义 若 
老 ， 显 得 十 分 疲倦 ， 心 情 沉重 。 头 发 还 是 黑 的 ， 只 是 比 过 去 短 
了 ， 也 更 稀 玻 了 。 他 剪 掉 了 漂亮 的 大 胡子 ， 身 穿 一 件 灰 色 的 官 
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服 ， 皱 皱 巴 巴 的 领带 也 是 灰色 的 。 布 兰 卡 只 是 从 佩 德 罗 第 三 那 
双 没 有 变样 的 黑 眼 睛 的 眼神 儿 里 才 认 直 了 他 。 

“耶稣 呵 ! 你 怎么 变 成 这 个 样子 ! …… ”她 晤 唔 咏 足 地 
说 。 

将 
再 刘 到 傅 ， 也 放 帮 让 人 
对 二 去 使 他 动情 的 女孩 子 也 失去 了 兴趣 。 另 外 ， 他 坐 在 写字 全 
后 下 工作 22 全， 吉他 于 在 一 边 ， 也 远离 开 人 民 给 予 他 
灵感 ， 感 到 幸福 的 时 候 的 确 不 多 。 随 着 和 
司令 关卡 维 于 他 的 油 肝 和 八重 严 。 一 看见 类 人 硝 看 
的 走 进 来 ， 还 有 阿尔 世 辽 着 ， 就 知道 好 不 是 来 百 角 旧情 的 ， 而 
且 狂 到 准 是 为 特 全 次 瓦 参 议员 的 丑闻 而 来 。 

“我 来 求 你 陪 我 们 走 一 趋 ，” 布 兰 卡 开门 见 山 地 说 ，“ 你 
的 女儿 大 我 要 去 三 星 庄园 ， 去 看 看 他 老人 家 。 

这 下 子 ， 阿 尔 芭 才 知 道 了 原来 她 的 亲生 父亲 是 佩 德 罗 ， 加 
下 亚 第 三 。 

“好 上 吧 ， 咱 们 先 去 我 家 ， 拿 上 吉他 。2” 佩 德 罗 第 三 边 站 趣 

他 们 坐 上 一 辆 挂 政府 牌子 、 像 灵 车 一 样 的 黑色 汽车 离开 部 
术 关 。 佩 德 罗 第 三 回 到 自己 的 公寓 ， 布 兰 卡 和 阿尔 色 在 大 街 上 
等 他 。 他 出 来 的 时 候 ， 恢 复 了 一 些 昔日 的 风采 。 脱 掉 灰 制服 ， 
换 上 过 去 穿 鸣 灯笼 裤 和 “《 姻 却 >? ， 足 登 草鞋， 背 着 吉他 。 布 兰 
卡 第 -次 锋 出 笑容 。 他 俯 下 身子 ， 在 她 嘴 居 上 迅速 地 亲吻 了 一 
下 。 在 开头 的 100 公 里 路 上 ， 大 家 沉默 不 语 。 阿 尔 芭 终于 从 吃 
局 状态 中 清醒 过 来 。 她 用 颤 拌 的 声音 低 声 问 , 为 什么 不 时 告诉 她 
佩 德 罗 第 三 是 她 的 父亲 ? 这 样 可 以 少 做 多 少时 梦 啊 ! 她 不 时 梦 
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见 一 位 因 患 热 病 玩 身 沙漠 腹地 的 白衣 伯 酉 。 

“有 个 死去 的 和 爸爸 比 有 个 不 在 的 爸爸 强 得 多 。” 布 兰 卡 的 
话 像 谜 语 似 的 ， 往 下 就 不 再 谈 这 件 事 了 。 

傍晚 ， 他 们 来 到 三 星 庄园 。 在 庄园 门口 ， 看 到 一 群 人 围 举 
在 火 堆 周 围 亲 切 交 谈 ， 火 堆 上 烤 着 一 只 猪 。 那 是 军事 警察 、 记 
省 和 农民 。 他 们 把 参议 员 藏 在 酒 容 里 的 最 后 儿 瓶 酒 拿 出 来 ， 淮 
和 甸 一 次 喝 光 。 在 火光 上 映照 下 ， 几 条 狗 和 几 个 小 孩子 边 嬉戏 边 等 
蒂 玫 瑰 色 的 、 光 亮 亮 的 猪肉 烤 熟 。 记 者 们 时 常 采访 佩 德 罗 。 加 
西亚 第 三 , 一 下 子 就 认 出 了 他 。 军 事 警 察 从 他 那 副 地 道 的 民间 
歌手 的 外 表 上 也 认 出 了 人 他。 农民 们 了 眼 瞧 着 他 在 这 块 土地 上 出 生 
的 ， 所 以 也 认 出 了 他 。 大 家 都 亲热 地 对 他 表示 欢迎 。 

“是 哪 阵风 把 您 吹 来 的 ， 同 志 ? ”农民 们 问 他 。 

“我 来 看 看 老头 子 。” 佩 德 罗 第 三 笑 了 笑 。 

“您 可 以 进去 ， 同 志 ， 不 过 只 能 您 一 个 人 进去 。 布 兰 卡 大 
太 和 阿尔 区 姑娘 跟 我 们 一 块 儿 喝 杯 酒吧 。?” 农 民 们 说 。 

布 兰 卡 和 阿尔 芭 两 个 人 和 其 他 人 一 起 坐 在 火 堆 周围 。 疗 到 
烤肉 的 香味 ， 她 们 才 想 起 来 从 早上 起 一 直 还 没 吃 饭 呢 。 在 座 汐 
雇工 ， 布 兰 卡 都 认识 ， 她 在 三 星 庄园 的 小 学 校 里 教 给 他 们 当中 
许多 人 认 过 字 。 他 们 一 起 回忆 过 去 的 日 子 ， 想 起 桑切斯 兄弟 在 
当地 自立 法 律 ， 想 起 老 佩 德 罗 。， 加 西亚 消灭 蚁 灾 ， 想 起 总 统 曾 
多 次 当 过 侯选人 ， 几 次 停 在 车 站 上 ， 从 载 满 失败 的 列车 上 向 农 
民 们 发 表演 说 。 

“ 谁 能 想到 他 会 当 上 总 统 啊 ! ”一 个 人 说 。 

4 谁 会 想到 能 有 今天 啊 ， 在 三 星 庄园 里 ， 东 家 说 话 不 如 明 
们 ! ”其 他 人 笑 着 说 。 

佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 被 领 到 东家 家 里 ， 直 接 来 到 厨房 。 饭 
厅 里 关 着 老 东 家 ， 看 守 饭 厅 门 儿 的 是 年 纪 最 大 的 和 雇工。 他们 有 有 
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此 年 没 看 见 侯 德 罗 第 三 了 ， 可 都 还 记得 他 。 他 们 围 坐 在 桌子 周 
围 喝酒 ， 一 起 问 忆 遥远 的 过 去 。 那 时 候 ， 佩 德 罗 第 三 在 乡下 人 
的 心 旦 中 还 不 是 个 神话 人 物 ， 而 只 是 一 个 爱 上 东家 女儿 的 不 守 
规 知 六 小 低 子 。 佩 德 罗 第 三 拿 起 示 他 ， 放 在 腿 上 上 ， 闭 于 眼 且 ， 
用 天 悉 绒 般 癌 歌喉 唱 起 母 鸡 和 狐狸 的 故事 ， 在 座 的 老人 都 随 着 
但 - :起 唱 起 来 。 

“我 这 次 来 ， 是 想 把 东家 带 走 ， 同 志 们 。” 歌 声 一 停 ， 佩 
入 有 罗 第 三 轻 千 地 说 。 

“ 别 伏 梦 啦 ， 孩 子 。” 大 家 一 起 回答 。 

“军事 警察 明天 就 要 带 着 法 院 的 命令 来 ， 把 他 像 英雄 似 地 
接 术 。 不 如 我 带 走 他 ， 让 他 夹 着 尾巴 离开 吧 。” 佩 德 罗 第 三 
说 。 

大 家 讨论 了 好 大 一 会 工夫 ， 最 后 把 佩 德 罗 第 三 带 进 饭厅 ， 
让 地 单独 和 人 质 时 在 一 起 。 上 自从 特 久 埃 瓦 为 了 保护 女 上 于 的 贞操 
砍 了 佩 矢 罗 第 三 一 作 头 那个 倒霉 的 日 子 起 ， 两 个 人 这 是 第 一 次 
面对面 地 果 在 一 起 。 在 佩 答 罗 第 三 的 记忆 中 ， 他 是 一 个 把 气 冲 
冲 的 大 高 个 儿 , 手 里 拿 着 蛇 皮 蒜 和 银 手杖 ,雇工 从 他 跟前 走 过 个 
个 都 登 瑟 发 抖 , 吓 到 他 那 闷 雷 般 的 经 吼 ,看 到 他 那 副 大 老爷 的 不 
二 一 直 的 样子 ， 连 大 自然 也 要 变 颜 变色 。 可 是 ， 此 刻 在 他 女 前 
的 却 是 一 个 弯 腰 曲 背 .猥琐 不 堪 的 老人 ,用 惊恐 的 目光 望 着 他 。 
全 很 奇 性 ， 积 聚 多 年 的 仇恨 一 下 子 化 为 乌有 。 特 短 埃 瓦 参 议员 
火气 发 活 了 。 两 手 捆绑 着 ， 在 椅子 上 上 坐 了 一 夜 ， 直 觉得 浑身 骨 
头 酸 疼 ， 千 年 的 劳累 压 在 背 上 。 一 开始 ， 他 没有 认 出 佩 德 罗 第 
三 ， 已 经 有 四 分 之 一 世纪 没 再 见 到 佩 德 罗 第 三 了 。 当 他 注意 到 
对 方 的 右手 锯 了 三 个 手指 的 时 修 ， 立 刻 想 到 蛋 梦 做 到 头 了 。 两 
个 人 驳 默 吴 相 蚀 了 一 会 工夫 ， 都 在 想 对 方 是 址 上 一 切 可 恨 事 物 
名 化 身 ， 人 然而 在 他 们 的 心中 却 燃 不 起 往日 仇恨 的 火苗 。 


《我 来 带 你 离开 这 儿 。” 佩 德 罗 第 三 说 。 

《为 什么 ? 2 老头 儿 问 道 。 

“因为 阿尔 芭 求 我 带 你 走 。” 佩 德 罗 第 三 回答 说 。 

“见鬼 去 吧 ! ” 特 鲁 挨 瓦 不 大 相信 ， 吨 哺 咳 吹 地 说 。 

“是 啊 ， 了 咱们 旱 晚 都 得 见鬼 去 。 话 跟 我 来 。”“ 

佩 德 罗 第 三 动手 解 开 绳索 。 那 是 雇工 们 给 老头 儿 绊 在 手 蝇 
子 上 的 ， 免 得 他 去 砸 门 。 特 鲁 埃 瓦 把 腿 哺 扭 过 一 旁 ， 不 想 看 对 
方 伤 残 的 右手 。 

“ 带 我 离开 这 儿 ， 别 让 别人 了 瞧见。 我 不 想 让 记 并 知道 。” 
特 鲁 埃 瓦 参议 员 说 。 

“您 从 邵 儿 进来 的 ， 我 还 带 您 从 哪儿 出 去 ， 从 正门 走 。” 
佩 德 罗 第 三 说 。 说 轩 ， 朝 外 面 走 去 。 

特 鲁 埃 瓦 奔 拉 着 脑袋 跟 在 后 面 。 两 眼 布 满 红 丝 ， 从 他 能 记 
事 起 ， 这 是 第 一 次 感到 自己 被 击败 了 。 他们 走 过 厨 房 ， 老头 儿 
一 直 没 有 抬头 。 穿 过 房间 ， 从 东家 的 住宅 走 到 大 门 中。 一 群 吵 
吵 订 喷 的 孩子 复 拥 在 他 们 周围 ,后 面 是 一 伙 儿 不 言 不 语 的 农民 。 
布 兰 卡 和 阿尔 芭 坐 在 记者 和 士兵 中 间 ， 用 手 抓 起 烤 肉 往 由 里 
送 ， 就 着 酒 瓶 口 儿 大 口 大 口 地 喝 红 葡 萄 酒 。 酒 瓶 在 大 察 手中 传 
递 。 阿 尔 芭 一 看 到 外 祖父 ， 立 刻 激 动 起 来 。 目 从 克拉 腊 去 世 以 
后 ， 她 还 从 来 没 看 见 过 外 祖父 如 此 笑 丧 。 她 连忙 咽 下 噶 里 的 东 
了 珂 ， 跑 过 去 迎接 外 祖父 。 祖 孙 俩 紧 紧 拥抱 在 一 起 ， 阿 尔 马 趴 在 
人 外 祖父 耳 某 上 悄悄 地 说 了 几 人 名 话 。 这 时 候 ， 和 转 鲁 埃 瓦 参议 员 才 
又 神气 起 来 。 他 昂 起 头 ， 对 着 照 像 机 的 闪光 灯 像 过 去 一 样 露 出 
向 慢 的 笑容 。 记 者 拍摄 下 他 登 上 一 辆 带 官方 牌照 的 黑 汽 车 的 场 
面 。 一 连 儿 个 星期 ， 舆 论 界 都 在 琢磨 : 他 干吗 要 出 这 份 汉 相 
呢 ? 后来， 出 现 了 严重 得 多 的 事件 ， 这 件 事 才 从 人 们 的 记忆 中 
被 抹 掉 。 
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总 统 夜 间 经 常 失眠 。 为 了 消磨 时 间 ， 和 常 和 海 梅 一 起 下 棋 。 
那天 院 上 ， 在 两 局 棋 之 间 ， 他 谈 起 这 件 事 。 一 边 谈 ， 一 边 选 过 
华 黑 框架 的 厚 厚 的 镜片 用 狭 独 的 眼光 偷偷 打量 着 对 方 。 他 发 现 
海 梅 有 些 不 月 在 。 海 梅 一 言 不 发 ， 还 是 不 停 地 在 棋盘 上 摆 横 
了 了。 

“ 老 特 鲁 埃 瓦 的 确 有 两 下 子 ，” 总 统 说 ，“ 应 该 把 他 争取 
过 来 。” 

“该 您 走 了 ， 总 统 。” 海 梅 指 着 棋盘 说 。 

接 下 来 的 几 个 月 当中 ， 形 势 大 大 垩 化 ， 全 国 似乎 处 于 战争 
状态 。 人 们 的 情绪 非常 激动 ， 尤 其 是 反对 派 的 妇女 们 。 她 们 蔽 
庙 饥 上 街 游 行 ， 抗 议 买 不 到 东西 。 居 民 中 一 半 人 要 推翻 政府 ， 
为 一 半 人 要 保护 政府 ， 谁 也 顾 不 上 干 活 几 。 一 天 上 晚上， 阿尔 区 
到 中 心 大 街 黑 越 檐 的 ， 空 无 一 人 ， 不 由 得 大 吃 一 惊 。 整 整 一 
个 星期 没 人 收 垃圾 ， 野 狗 在 堆积 如 山 的 垃圾 里 蚀 东 西 吃 。 电 线 
村 上 糊 满 印刷 的 传单 ， 冬 十 把 传单 上 的 字迹 冲刷 得 模糊 不 清 。 
所 能 利用 的 空间 都 剧 上 了 两 派 提 出 的 口号 。 有 一 半 街 灯 被 石 
头 策 坏 了 ， 楼 房 没有 一 个 窗口 有 灯光 。 只 有 用 报纸 、 木 板 点 燃 
的 火 玲 放射 出 微弱 的 光臣 。 那 是 在 部 机 关 、 银 行 、 办 公 楼 前 站 
汪 的 人 取 吧 用 的 。 他 们 轮流 值班 ， 防 止 极 右 团 伙 乘 夜色 效 击 公 
用 场所 。 阿 尔 芭 看 见 一 辆 轻型 载重 车 停 在 一 柱 公 用 建筑 前 。 从 
不 了 下 来 几 个 戴 白 头盔 的 年 轻 人 。 从 们 手 拿 油漆 籽 称 油漆 删 。 
用 浅 颜 色 在 增 上 打 好 底子 ， 然 后 画 上 见 只 彩色 的 大 铝 子 .里 蝶 、 
红 括 扫 的 花茶 、 诗 人 的 诗句 和 号 召 人 民团 结 起 来 的 口号 。 他 们 
是 青年 纵队 队员 。 他 们 认为 用 表现 爱国 主义 的 壁画 和 鸽子 宣传 


本 人 豆 画 。 壁 画 上 涂 了 红 油 漆 , 是 用 大 个 字母 写 的 一 个 字 ，Dja- 
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karta, 外 

《这 个 名 字 是 什么 意思 ， 同 志 ? ”她 问 。 

“不 知道 。” 大 家 回答 说 。 

谁 也 不 知道 为 什么 反对 派 要 在 增 上 写 下 二 个 亚洲 词 儿 。 他 
们 从 来 没 听 说 过 在 那个 遥远 城市 的 大 街 上 只 积 如 出 。 阿 尔 蕊 了 
上 自行 车 ， 朝 家 里 走 去 。 自 从 汽油 定量 供应 ， 公 共 汽 车 工人 轴 
工 以 后 ,她 从 地 下 室 把 童年 时 代 的 旧 玩 具 找 了 出 来 ,用 以 代步 。 
阿尔 芭 边 走边 想 着 米 格 尔 ， 一 种 不 祥 的 预感 妆 得 她 喉头 发 紧 。 

有 好 长 一 段 时 间 她 没 去 上 学 了 ， 时 间 富 裕 得 很 。 教 员 宣 布 
无 限期 黑 工 ， 学 生 占 领 了 各 系 的 大 楼 。 在 家 里 学 大 提 殖 学 得 大 
烦 了 。 只 要 不 和 和 米 格 尔 一 起 玩 槛 、 和 散步 或 者 争论 ， 她 就 去 区 时 
的 慈 疼 医院 ， 给 海 梅 舅舅 和 其 他 几 位 医生 帮忙 。 他 们 不 顾 医 学 
院 下 达 苞 个 止 工作 ， 和 和 政府 捣乱 的 命令 ， 还 在 继续 行医 。 这 是 
-~ 项 极其 党 重 的 任务 。 走 廊 里 挤 满 病 人， 像 一 群 畔 轮 哀 鸣 的 羊 
闵 ， 一 连 几 天 等 着 治疗 。 护 士 人 手 不 够 。 海 梅 拿 着 手术 刀 就 睡 
着 了 。 时 常 忙 得 起 记 吃 饭 。 他 瘦 了 了 ， 显 得 十 分 惧 怪 。 他 每 天 值 
班 18 个 小 时 。 靖 在 破 床 上 也 难以 入 眼 ， 还 在 想 着 排队 等 候 的 病 
人 。 医 院 里 没有 胀 药 ， 没 有 注射 器 ， 没 有 药 棉 。 纵 然 他 变 成 一 
于 个 人 , 也 不 够 用 ,这 好 比 是 打算 用 手 阻 挡住 一 列 奔 驱 的 火车 。 
阿曼 袋 作为 志愿 人 员 也 在 医院 里 工作 ,一 来 可 以 接近 尘 梅 ,二 求 
可 以 找 点 儿 事 干 。 护 理 素 昧 平生 的 病人 累 得 她 精疲力竭 ,但 是 次 
年 时 代 曾 经 照 亮 她 内 心 的 光辉 又 重新 照 亮 了 她 ，-- 时 间 甚 至 幻 
想 着 日 己 是 幸福 的 。 她 穿着 一 条 蓝 色 的 围裙 和 一 双 胶 鞋 。 可 是 ， 
海 梅 总 觉得 她 走 过 自 己 身边 的 时 候 ， 昔日 戴 的 玻璃 蝶 珠 还 在 呆 
当 作 响 。 海 梅 觉得 有 人 陪伴 日 已 ,甚至 想 秆 她 成 为 恋人 人。 几乎 每 
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天 晚上 总 统 都 要 在 电视 上 露面 ， 揭 露 反 对 派 正 在 进行 一 场 丈 死 
的 战争 。 他 很 劳累 ， 时 常 声 如 发 出。 反对 派 说 ， 总 统 喝 得 醉 配 
汪 ， 从 热带 地 方 用 飞机 运 来 不 少 穆 拉 托 女 人 ， 晚 上 和 和 她们 纵 僻 
取乐 ， 为 的 是 暧 暖 骨头 。 总 统 提 醒 大 家 ， 轩 工 的 卡车 司机 每 天 
从 外 国人 手 里 领取 50 半 元， 使 全 国 陷于 次 次 。 反 对 派 回 答 说 ， 
有 人 利用 外 交 邮 袋 给 他 送 来 椰子 冰 湛 次 和 苏 式 武器 。 总 统 说 ， 
敌人 各 军人 勾结 ， 明 谋 发 动 政变 ， 他 们 宁肯 让 民主 制度 死 廊 世 
不 愿意 由 他 来 领导 民主 政府 。 反 对 派 指控 他 患 了 偶 执 狂 ， 满 跑 
里 话 ， 从 国家 博物 馆 里 偷 出 名 作 ， 放 在 他 情妇 的 屋子 里 。 总 统 
预言 ,右派 已 经 武装 起 来 ,并 且 打 定 主 意 把 祖国 类 给 帝国 主义 。 
反对 派 回答 说 ， 总 统 的 储藏 室 里 堆 满 鸡 胸 和 靖 ， 可 是 老百姓 排 长 
队 ， 只 能 买 到 鸡 肝 子 和 鸡翅 膀 。 

那天 ， 特 鲁 埃 瓦 参议 员 正在 书房 里 算 帐 ， 路 易 落 。 默 拉 按 
响 了 街角 大 宅院 各 门铃 ,在 默 拉 姐妹 当中 ,只 有 她 还 活 在 人 此 。 
她 的 身材 鞭 缚 了 ， 好 似 一 位 流浪 的 天 使 ， 但 仍然 光彩 炉灶 ， 念 
然 具 有 不 可 挫 毁 的 精神 力量 。 和 上 自从 克拉 腊 去 世 以 后 ， 特 久 埃 瓦 
一 直 没 再 看 匈 她 。 但 是 ， 从 声音 租 气 味 上 还 是 认 册 了 她 。 默 拉 
的 声音 还 像 悦 耳 的 银 备 。 地 身上 那 股 野 香 革 沫 的 芳香 随 着 时 间 
的 流逝 已 经 淡薄 了 ， 不 过 从 远 处 仍然 可 以 闻 到 。 她 走 进 书房 ， 
助 生 两 翅 的 克拉 腊 的 形象 也 随 着 进来 。 特 和 鲁 埃 瓦 有 好 几 天 没 
见 到 克拉 肛 了 ， 如 今 他 那 双 恋人 的 眼睛 又 看 见 死 拉 腊 在 空中 
般 翔 。 

“ 埃 斯 特 万 ， 我 这 次 来 ， 定 想 告 诉 您 一 些 不 潍 的 事 。” 路 
易 莎 .不 拉 在 安乐 椅 上 坐 下 来 。 

“ 聊 ， 亲 爱 的 路 易 水 ， 不 幸 的 事 够 多 的 了 ……” 埃 斯 特 万 
到 了 口气 。 

路 易 落 讲述 起 从 观看 星象 上 发 现 的 事情 。 特 鲁 埃 瓦 是 讲求 
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实际 的 。 为 了 说 服 他 ， 路 易 莎 。 默 拉 先 说 明了 -下 她 使 用 药 科 
学 方法 。 她 说 ， 近 10 个 月 来 ， 她 研究 了 政府 和 反对 派 中 每 一 个 
重要 人 物 的 星 牌 ， 其 中 也 包括 特 舍 开 现 。 把 星 牌 比较 一 下 ， 可 
以 看 出 在 这 个 历史 性 时 刻 将 要 发 生 不 可 避免 的 流血 、 痛 昔 和 有 死 
亡 事 作 。 

“ 埃 斯 特 万 ， 我 一 点 儿 也 不 怀疑 ，” 她 坡 后 说 ，“ 残 酶 的 
时 璇 正在 远近 。 死 者 会 不 计 其 数 。 您 是 在 胜利 赂 一 边 ， 只 左 胜 
利 会 给 您 融 来 更 大 的 不 幸 和 孤独 。” 

坐 在 这 个 非 比 寻 常 的 女巫 面前 ， 埃 斯 特 万 。 特 各 埃 瓦 心里 
不 大 每 服 。 她 扰乱 了 书房 的 宁 蒂 ， 她 那些 星象 学 的 胡说 八道 六 
得 他 心绪 不 宁 。 可 他 又 不 敢 据 走 她 。 这 是 为 了 克拉 腊 。 他 化 在 
一 个 角 洲 里 正 用 眼睛 的 余 光 观 看 死去 的 爱 超 。 

“ 摊 斯 特 万 ， 我 这 次 来 ， 不 是 想 用 这 些 消息 打扰 您 ， 反 正 
您 也 左右 不 了 。 我 是 来 找 您 的 外 和 孙女 儿 阿 尔 芭 说 说 话 的 ， 她 嫉 
姥 让 我 给 她 带 个 口 信 儿 。” 

参议 员 把 阿尔 苑 叫 来 。 阿 尔 世 七 岁 以 后 没 再 见 过 路 易 水 :点 
拉 ， 但 是 她 记得 十 分 消 楚 。 她 小 心 贤 器 地 拥抱 了 上 默 拉 一 下 ， 侈 
得 把 她 那 象牙 般 的 纤细 的 骨架 挤 雄 了 。 她 贪 禁地 闻 了 闻 默 拉 身 
上 那 股 独一无二 的 香气 。 

“我 来 告诉 你 ， 你 要 小 心 点 ， 和 孩子 。” 路 易 落 。 黑 拉 撤 干 
了 激动 的 滑 花 说 ，“ 死 神 步 步 紧 跟 在 你 后 面 。 你 姥姥 元 拉 了 腊 从 
彼岸 保护 你 ， 但 是 她 叫 我 告诉 你 ， 在 大 灾 大 难 中 幽 灵 想 保护 人 
也 无 能 为 力 。 最 好 你 出 趟 远门 儿 ， 到 大 洋 对 岸 去 。 到 那儿 就 有 
救 儿 了 。” 

谈 到 这 里 ， 特 鲁 换 瓦 参 议员 再 也 忍耐 不 住 了 。 他 认为 有限 前 
这 个 女人 准 是 个 老 疯 效 子 。 过 了 10 个 月 义 11 天 ， 在 宵禁 中 有 人 
夜间 把 阿尔 芭 市 走 了 。 到 那 时 ， 特 和 鲁 埃 瓦 参议 员 准 会 同 忆 起 路 
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第 十 三 章 恶 怖 


军事 政变 那天 ， 一 大 清早 阳光 灿烂 。 在 乍 叹 还 吐 的 初春 ， 
这 是 很 少 兄 的 。 海 梅 几乎 干 了 一 整 夜 ， 到 早上 七 点 钟 仅仅 睡 了 
两 个 小 时 。 一 阵 电话 铃声 把 他 惊醒 了 。 听 到 女 秘 书 略 带 慌乱 的 
声 癌 ， 他 才 睡 总 全 消 。 电 话 是 从 总 统 府 打 来 的 ， 通 知 他 尽快 在 
到 总 统 同志 的 办 公 室 。 不 ， 总 统 同 志 没 有 生病 。 不 ， 不 知道 出 
了 什么 事 。 她 只 是 奉命 通知 总 统 的 所 有 医生 。 海 梅 像 梦 洲 者 似 
地 穿 好 衣服 ， 开 动 他 那 辆 汽车 。 幸 亏 因 为 职业 需要 ， 他 有 权 领 
到 汽油 。 和 否则， 只 好 畸 自 行车 到 市 中 心 去 了 。8 点 钟 ， 海 梅 到 
了 总 统 府 。 看 到 广场 上 空空 萌 荡 ， 感 到 十 分 饶 讶 。 一 队 健壮 的 
士兵 守 在 政府 所 在 地 的 门洞 里 ， 一 个 个 身 善 藉 装 ， 头 吉 钢 一， 
荷 枪 实弹 。 海 梅 把 汽车 停 在 阅 无 一 人 的 广场 上 ， 没 注意 到 士兵 
打手 势 要 他 站 住 。 他 刚 一 下 车 ， 士 兵 立 刻 举 起 枪 ， 把 他 包围 起 
来 。 

“出 了 什么 事 啦 ， 同 志 们 ? 跟 中 国人 打仗 啦 ? ” 海 梅 笑 着 


“ 往 前 走 ， 这 儿 不 准 停车 ! 禁止 车辆 往 米 ! ”一 位 军官 用 
命令 的 口吻 说 。 

“很 遗憾， 是 总 统 府 这 儿 叫 我 来 的 ，” 海 梅 边 解释 边 拘 出 
身份 证 ，“ 我 是 医生 。” 

他 们 陪 阁 海 梅 走 到 总 统 府 沉重 的 术 门 旁 ， 队 军事 敬 察 在 
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率 儿 应 网 。 站 岗 的 把 海 梅 放 了 进去 。 总 统 府 里 一 片 骚 乱 ， 仿 促 : 
轮 高 失事 一 样 。 职 员 们 像 名 了 头 的 老鼠 似 的 顺 善 楼 梯 跑 上 跑 
下 。 总 统 私 人 卫队 把 家 具 挪 到 和 窗口， 把 手枪 分 发 给 总 统 亲信 。 
总 统 迎 而 走 来 。 他 头顶 钢 盔 ， 和 和 那 件 精致 的 运动 衫 、 意 大 利 鞋 
版 不 相称 。 海 梅 这 才 忧 然 大 悟 ， 准 是 发 生 了 什么 严重 的 事 了 。 

“大 夫 ， 海 军 叛 乱 了 。?” 总 统 只 短 短 地 说 了 这 人 么 一 句 。 
“路 斗 的 时 肇 到了。? 

海 梅 抄 起 电话 ， 通 知 阿 尔 芭 不 要 离开 家 ， 还 求 她 转告 阿曼 
袋 。 事 情急 转 直 下 ， 此 后 他 再 也 没 能 和 阿尔 芭 通 上 话 。 9 点 钟 
以 后 ， 来 了 几 位 政府 的 部 长 和 政治 领导 人 。 坦 们 通过 电话 和 叛 
乱 分 子 谈判 ， 以 便 独 一 看 叛乱 的 规模 究竟 有 多 大 ， 能 不 能 找到 
利平 解决 的 办 法 。 但 是 ， 到 了 9 点 半 ， 政 变 军人 掌握 了 全 国武 
污 部 队 。 在 军营 里 开始 清洗 忠实 于 完 法 的 军人 。 那 位 负责 统领 
军事 警察 的 将 军 命令 总 统 府 卫队 出 来 ， 因 为 警察 也 归附 了 政变 . 
集团 。 

“ 问 志 们 ， 你 们 可 以 走 。 不 过 ， 把 枪 都 留 下 。” 总统 说 。 

军事 芍 察 们 心 乱 如 麻 ， 善 愧 淮 当 。 但 是 ， 将 军 下 了 死命 
令 。 他 们 当中 没有 一 个 人 敢 看 看 国家 元 首 的 眼睛 。 他 们 把 检 放 
在 院子 里 ， 低 着 头 ， 鱼 贯 走 出 总 统 府 。 走 到 门口 儿 ， 一 个 士兵 
转 回 身 来 。 

“我 和 您 留 下 来 ， 总 统 同 志 。” 他 人 说。 

到 了 前 半 唤 ， 事 态 明朗 了 。 通 过 对 话 无 法 收 按 局 面 ， 几 乎 
所 训 的 人 都 纷纷 撤退 出 去 。 只 留 下 了 总 统 的 几 位 挚友 和 私人 卫 
队 。 总 统 强 令 他 的 女儿 们 也 离开 这 儿 。 大 家 连 拉 带 搜 把 她 们 拖 
了 出 去 ， 从 大 街 上 传 来 她 们 呼唤 爸爸 的 声音 。 留 在 总 统 府 的 大 
约 有 30 人 。 他 们 隐藏 在 二 楼 的 几 个 大 厅 里 。 其 中 就 有 海 梅 。 海 
梅 以 为 月 己 在 做 一 场 恒 梦 。 他 坐 在 一 只 红色 丝绒 椅 上 ， 手 里 拿 ， 
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葵 枪 ， 林 叶 果 地 望 着 手 沦 。 他 根本 不 会 使 用 。 他 党 得 时 间 过 得 
大 慢 了 。 和 看 了 看 手表 ， 这 场 亚 梦 刚 刚 过 去 了 三 个 钟头 。 突 然 他 
听见 总 统 通过 广播 向 全 国 讲话 移 声 音 。 这 是 他 的 告别 词 

4 现在 ， 我 向 将 要 受到 连 客 的 人 们 讲 几 句 话 ， 我 要 告诉 你 
们 ， 我 不 会 辞职 ， 我 要 用 生命 报答 人 民 的 忠诚 。 开水 尖 和 信人 
在 一 起 。 我 对 祖国 和 祖国 的 前 途 充满 信心 。 一 定 会 有 人 间 过 
咎 让 剖 刘 ， 此 本 的 了 交 央 人 各 忆 开 好， 让 生字 这 大 
建设 美好 的 社会 。 人 民 万 岁 ! 劳动 者 万 岁 ! 这 是 我 最 后 的 几 句 
话 。 我 相信 ， 我 不 会 白白 辆 牲 。” 

天 空 出 现 了 乌云 。 不 时 听 到 和 远 处 响起 零星 的 枪 声 。 总 统 通 
过 电话 和 叛 军 头 子 通话 。 对 方 答 应 提供 一 架 军用 飞机 ， 送 他 全 
家 出 国 。 但 是 ， 他 不 准备 流亡 国外 ， 不 想 和 其 他 在 夜深人静 的 
时 候 弃 国 出 老 的 被 推翻 的 国家 元 首 一 起 在 遥远 的 塌方 度 过 残 
生 。 

“产道 们 ， 你 们 认错 人 啦 。 人 民 把 我 放 在 这 个 位 子 上 ， 至 
死 我 不 能 离开 。” 他 镇 定 自 若 地 回答 。 


这 当 儿 ， 只 听 得 飞机 的 喻 喻 声 。 邦 炸 开 始 了 。 海 梅 和 其 他 
人 一 起 卧 倒 在 地 上 ， 对 正在 发 生 的 事情 确 乎 难以 置信 。 有 昨天 ， 
他 还 相信 在 他 的 国家 里 不 会 出 什么 事 ， 即 使 军人 也 是 尊重 法 律 
的 。 只 有 总 统 没 有 趴 下 。 他 端 着 火箭 简 走 近 窗 口 , 表 街 上 的 坦 抑 
发 射 数 弹 。 海 梅 疏 到 总 统 身边 ， 抓 住 他 的 由 肚子 ， 要 他 伏 下 号 
来 。 总 统 骂 了 名 粗话 ， 仍 是 站 着 不 动 。 过 了 15 分 钟 ， 整 个 大 楼 
起 火 了 ， 炸 弹 和 浓 烟 哈 得 人 喘 不 过 气 来 。 海 梅 在 破损 的 家 具 门 
疏 来 踢 去 ， 破 碎 的 砖 瓦 又 十 般 从 屋顶 露天 处 落 在 他 的 周围 。 
”他 打算 救护 伤员 ， 但 只 能 讲 上 两 句 安 题 话 。 在 死者 面前 ，) 
能 闵 上 眼睛 。 帘 然 枪 声 停 了 。 总 统 把 活着 的 人 叫 到 一 起 ， 
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他 们 赶快 离 弄 。 他 不 希望 有 什么 烈 七 和 无 亩 的 辆 牲 。 况 且 人 人 
部 有 家 ， 还 有 重要 的 任务 有 待 完成 。 他 说 ，“ 我 要 求 对 方 售 
火 ， 好 让 你 们 离开 。?” 可 是 ， 谁 也 没有 撤离 。 有 的 人 浑身 发 
捍 ， 但 个 个 都 表现 出 自尊 自爱 。 友 炸 一 下 于 就 过 去 了 ， 总 统 府 
被 炸 成 雇 填 。 下 午 两 点 ， 大 火 委 噬 了 殖民 时 期 以 来 一 直 使 用 的 
古老 的 大 厅 。 总 统 身边 只 亚 下 几 个 人 。 军 人 图 进 大 楼 ， 占 据 了 
底层 烧 剩 下 的 部 分 。 一 个 军官 发 狂 似 地 大 颈 大 叫 ， 益 过 了 乱 陵 
哄 的 嘲 杂 声 。 他 命令 楼 上 的 人 投降 ， 举 起 两 手 ， 列 队 下 来 。 总 
统 和 大 家 一 一 握手 。 他 说 ，“ 我 最 后 一 个 下 去 。” 从 此 一 别 ， 
况 成 水 雇 。 

海 梅 和 其 他 人 一 起 下 楼 。 宽 阔 的 石头 楼 梯 的 每 一 级 上 都 有 
士兵 把 守 。 他 们 似乎 发 疯 了 ， 怀 着 一 股 新 优 一 一 几 个 小 时 内 在 
他 们 身上 刚刚 进发 出 的 仇恨 一 一 用 脚 猛 踢 下 楼 的 人 ， 用 枪 托 打 
他 们 。 有 的 士兵 还 在 投降 者 的 脑袋 上 方 连连 开 枪 。 海 梅 的 肚子 
挨 了 一 击 ， 疼 得 他 弯 下 腰 去 。 待 到 他 能 直 起 腰 的 时 候 ， 眼 睛 里 
蛤 满 泪水 ， 裤 子 里 尽 是 温 热 的 屎 尿 。 症 兵 们 一 直 把 他 们 打 到 竺 
上 。 命 令 他 们 趴 在 地 下 ， 然 后 用 脚 躁 他 们 ， 辱 骂 他 们 ， 直 到 用 
尽 了 西班牙 语 里 所 有 的 脏 字 儿 。 这 时 候 , 他 们 朝 坦克 车 打 了 个 手 
势 。 俘 虏 们 听见 坦克 车 开 了 过 来 。 所 向 披 摩 的 沉重 的 车 辆 缓 组 
开 过 来 ， 震 得 柏油 路 不 住 发 语 。 

“ 往 前 开 ! 让 坦克 车 从 这 大 混蛋 身上 压 过 去 1 ”一 位 上 校 
高 汤 喊 叫 。 

海 侮 从 地 上 瞄 了 一 眼 ， 觉 得 这 个 人 交 眼 熟 。 他 想起 了 年 轻 
的 时 候 一 个 曾经 在 三 星 庄 园 里 和 他 一 起 玩 要 的 少年 。 坦 殉 车 在 
离开 他 们 脑袋 10 厘 洲 的 地 方 玫 际 隆 地 开 了 过 去 ， 引 得 士兵 们 哈 
哈 大 笑 ， 消 防 车 的 报警 器 尖 声 狂 叫 。 远 处 传 来 军用 飞机 的 哈哈 
声 。 过 了 很 长 时 间 ， 士 兵 们 按照 爷 虏 的 罪行 大 小 ， 把 他 们 分 成 
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几 弓 。 海 梅 被 带 到 国防 部 。 国防 部 已 经 谈 成 军 萌 。 十 兵 们 强迫 
他 猎 着 暖 往 前 走 ,仿佛 在 战壕 时 前进, 他 们 押 着 他 走 过 了 一 个 大 
行 。 大 厅 里 尽 是 赤身 裸体 的 男人 。10 个 一 排 捆 在 一 起 。 每 个 人 
都 是 个 前 双 辟 ， 被 打 得 很 厉害 ， 有 儿 个 人 站 立 不 住 了 。 人 鲜血 在 
大 更 石 地 面 上 流 成 一 条 条 小 河 。 士 兵 们 把 海 梅 带 到 锅炉 房 。 那 
儿 有 几 个 人 冲 墙 站 着 。 一 个 脸色 铁 青 的 士兵 走 来 走 去 ， 把 自动 
步枪 对 准 他 们 。 海 梅 站 在 那儿 ， 一 动 也 不 动 ， 像 梦游 戎 他 地 尖 
了 很 长 时 间 。 墙 外 传 来 阵 阵 喀 叫 ， 听 上 去 心里 傍 受 折磨 ， 但 他 
一 直 和 弄 不 便 究 旁 发 生 了 什么 事 。 他 觉得 那个 看 守 存 打量 他 。 突 
然 把 枪 口 年 下 ， 朝 他 走 来 。 

“ 浴 下 软 会 儿 吧 ， 大 夫 。 我 一 打招呼 ,您 就 赶快 站 起 来 。” 
看 守 低 声 说 ， 还 递 给 他 一 支点 燃 的 香烟 ，“ 您 给 我 妈妈 动 过 手 
术 ， 救 过 她 的 命 。” 

海 梅 不 吸烟 ， 只 是 慢 乙 地 嗅 了 嗅 烟 卷 儿 的 香味 儿 。 手 表 碎 
了 ， 从 又 饥 又 渴 的 情况 来 看 ， 估 摸 着 是 晚上 了 。 他 累 极 了 ， 穿 
着 脏 脏 的 裤子 很 不 舒服 ， 顾 不 上 想 一 想 会 发 生 什么 事情 。 他 刚 
要 打 个 睫 儿 ， 看 守 走 过 来 了 。 

“站 起 来 ， 大 夫 ，?” 看 守 压低 声音 说 ，“ 他 们 找 您 来 了 。 
祝 您 走 好 运 ! ” 

过 了 一 会 儿 ， 进 来 两 个 人 。 给 海 梅 戴 上 手 错 ， 把 他 带 到 一 
个 地 方 。 在 那儿 ， 一 个 军官 负责 审问 俘虏 。 海 梅 泪 见 他 陪 过 总 
统 几 次 。 

大夫 ， 我 们 知道 , 您 和 这 件 事 没 什么 相 二， ”他 说 ， 
“我 们 只 想 请 您 在 电视 上 露 个 面 儿 ， 就 说 总 统 蝎 醉 了 ， 开 枪 自 
杀 。 然 后 ， 放 您 回 家 。” 

“更 说 ， 您 自 个 儿 去 说 。 需 指望 我 ， 王 八 蛋 。” 海 梅 回答 
-说 。 
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他 们 抓 住 他 的 腹 辟 。 头 一 下 打 在 胸 间 。 然 后 ， 把 他 举 运 
来 ， 按 在 桌子 上 。 海 梅 党 得 他 们 和 剥 掉 了 他 的 衣服 。 过 了 好 半 
天 ， 他 才 昏 迷 不 醒 地 被 拉 出 国防 部 。 下 雨 了 ， 漆 凉 的 空气 和 两 
消 合 海 梅 苏醒 过 来 。 醒 来 的 时 候 ， 士 兵 们 正 把 他 推 上 一 辆 军用 
汽车 ， 把 他 放 在 后 排 座 位 上 。 迁 过 窗子 ， 海 梅 看 到 夜色 如 里 。 
汽车 开动 了 ， 只 见 街 上 空 无 一 人 ， 建 筑 物 挂 满 旗子。 他 知 这 歼 
人 已 经 得 胜 了 ， 也 许 他 还 想到 米 格 尔 。 汽 车 停 在 一 个 轩 部 的 院 
子 里 。 士 兵 们 把 他 拉 下 车 。 院 子 里 ， 其 他 被 捕 的 人 也 和 他 一 样 
被 打 租 遍体鳞伤 。 士 兵 们 用 铁丝 网 捆 上 他 们 的 手脚 ， 把 他 们 腔 
朝 下 扔 在 牲口 棚 电 。 海 梅 和 其 他 人 在 那儿 过 了 两 天， 没 右 术 
喝 ， 没 有 东西 吃 ， 在 自己 的 娄 便 、 污 血 和 恺 怖 阶 气 氛 中 渐 小 电 
访 了 。 这 以 后 ,士兵 把 所 有 人 用 卡车 运 到 飞机 场 附 近 。 在 一 个 空 
场子 上 ， 士 兵 把 中 在 地 上 的 被 捕 者 〈 他 们 都 站 不 起 来 了 ) 一 个 
个 地 枪 絮 了 ， 然 后 用 炸药 把 尸体 炸 飞 。 爆 炸 引 起 的 导 念 、 厂 体 
残 驴 的 亚 毁 在 空气 中 浮 功 了 好 和 久 好 和 久 。 


在 街角 大 宅院 里 ， 特 鲁 埃 瓦 参议 员 打 开 一 撼 法 国 香 棋 油 ， 
庆祝 他 拼死 反对 的 政府 终于 倒台 。 可 他 万 没 想到 ， 在 同一 时 
刻 ， 别 人 正 用 进口 的 香烟 烤 攻 他 儿子 海 梅 的 符 丸 。 老 头 于 在 大 
门 进 口 处 挂 起 旗子 ， 只 是 没有 上 街 去 跳舞 。 一 来 他 腿 交 ， 二 来 
外 面 正 在 戒严 。 要 说 兴致 琉 ， 他 还 是 有 的 ， 正 像 他 兴高采烈 地 
告诉 给 女儿 和 外 孙女 儿 那 样 。 这 时 候 ， 阿 尔 芭 一 直 在 打 电 话 ， 
希望 得 到 她 关心 的 那些 人 的 消息 。 他 们 是 米 格 尔 、 佩 德 罗 多 
三 、 海 梅田 久 、 阿 曼 袋 、 塞 瓦斯 蒂 安 。 忒 麦 斯 ， 还 有 其他 人 。 

“这 回 ， 他 们 该 遭 报应 啦 ! ” 特 鲁 埃 反 参议 员 高 举 着 酒 
杯 ， 大 声 碱 道 。 

阿尔 芭 壁 手 夺 过 酒杯 ， 朝 墙 上 扔 过 去 ， 控 了 个 粉 雄 。 币 兰 
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卡 历来 不 敢 和 父亲 正面 冲突 ， 这 次 也 不 加 掩饰 地 名 了 起 来 。 

“ 姥 分 ， 总 统 形 命 了 ， 还 有 别人 也 丧 命 了 ， 咱 们 不 能 庆祝 
这 个 ! ”阿尔 芭 说 。 

在 阿尔 托 区 优雅 的 住宅 里， 人 们 打开 放 了 三 年 的 酒 瓶 ,为 
新 秩序 于 杯 。 在 工人 居住 区 的 上 空 ， 直 升 飞机 整整 盘旋 了 一 
夜 ， 喻 喻 喻 的， 好 似 来 自 别 个 记 界 的 苍蝇 。 
”很 晚 很 晚 ， 几 乎 快 到 黎明 时 分 ， 电 活 铃 响 了 。 阿 尔 芭 一 直 
没有 躺 下 ， 她 跑 过 去 接 电话 。 听 到 是 米 格 尔 的 声音 ， 她 松 了 口 
气 。 

“时 候 到 了 ， 亲 爱 的 。 别 找 我 ， 也 别 等 我 。 我 爱 你 。” 米 
格 尔 说 。 

“ 米 格 尔 ! 我 要 跟 你 一 块 去 ! ”阿尔 区 鸣 鸣 啊 咽 地 说 。 

“ 别 对 别人 提起 我 ， 阿 尔 芭 。 别 去 看 朋友 。 把 笔记 本 、 
纸 ， 还 有 凡是 能 把 你 我 连 在 一 块 儿 的 东西 ， 全 都 毁 掩 。 我 永远 
爱 你 ， 千 万 要 记 住 ,亲爱 的 。” 米 格 尔 说 墨 ， 挂 上 了 电话 。 

宵禁 持续 了 两 天 。 对 阿尔 芭 来 说 ， 却 是 度 日 如 年 。 收 音 机 
里 不 停 地 播送 军 歌 ,电视 只 播放 全 国 的 风景 图 片 和 动画 片 .有 了 时 
修 ， 组 成 军事 委员 会 的 四 位 将 军 白 天 出 现在 电视 荧光 屏 上 ， 坐 
在 国徽 和 国旗 之 间 ， 颁 布 各 项 法 令 。 他 们 成 了 祖国 的 新 起 的 英 
雄 。 上 面 有 令 ， 凡 是 有 人 离 家 外 出 ， 可 以 开 枪 射击 。 但 是 ， 特 
各 挨 瓦 参议 员 还 是 穿 过 大 街 ， 到 邻居 家 去 庆贺 。 过 节 似 的 吐 阅 
声 并 没有 引起 在 街 上 游 动 的 巡逻 队 的 注意 ， 他 们 估计 在 这 个 区 
里 不 会 碰 上 反对 派 。 布 兰 卡 说 ， 她 的 偏 头 疼 从 来 没有 像 现 在 六 
得 这 么 厉害 。 她 关上 门 ， 躲 在 自己 的 房间 里 。 夜 间 ， 阿 尔 芭 听 
见 她 在 厨房 里 走 来 走 去 。 她 估计 ， 大 概 布 兰 卡 肚子 俄 比 偏 头疼 
来 得 更 历 害 。 这 两 天 ， 阿 尔 区 在 家 里 绝望 地 来 回 走动 。 她 检查 
了 海 梅 在 “ 书 埠 ”里 存放 的 书籍 和 他 的 写字 台 ， 销 毁 一 切 她 认 
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为 会 带 来 麻烦 的 东西 。 这 好 比 是 伙 痰 神灵 ， 她 知道 ， 锚 努 回来 
准 会 气 得 要 命 ， 不 再 信任 她 。 她 还 把 记 着 朋友 们 电话 号 码 的 小 
本 子 、 最 珍贵 的 情书 以 及 米 格 尔 的 照片 全 部 销毁 。 家 里 的 女仆 
们 倒 也 无 所 谓 ， 衫 禁 的 时 候 闲 得 难受 ， 只 好 做 馅 饼 消 中 消 遗 。 
只 有 厨 女 虹 个 不 停 ， 心 急 火 熔 的 ， 只 有 盼 善明 点 儿 见 着 丈夫 。 他 
们 一 直 没 联系 上 。 z 

每 天 有 几 个 小 时 解除 戒严 ， 让 居民 上 街 购买 食品 。 布 兰 卡 
惊奇 地 发 现 ， 商 店 里 摆 满 了 三 年 来 一 直 买 不 到 的 东西 ， 仿 佛 变 
戏法 似 的 ， 东 西 出 现在 玻璃 概 窗 里 。 她 看 到 成 堆 成 堆 的 字 好 的 
鸡 ， 想 买 什 么 就 能 买 到 什么 。 布 兰 卡 仔细 内 了 崔 ， 许 多 人 用 好 
奇 的 眼光 阿 着 鸡 ， 好 像 从 来 没有 见 过 。 只 是 买 的 人 很 少 ， 大 家 
都 付 不 起 钱 。 过 了 三 天 ， 市 内 各 商店 里 便 弥 赣 着 一 股 内 内 味 
儿 。 


士兵 们 在 大 街 上 紧张 地 近 逻 。 许 多 了 瞪 闭 政府 倒台 购 人 冲 着 
他 们 欢呼 。 几 天 来 的 暴力 行动 使 一 些 士兵 胆子 大 起 来 了 。 看 见 
有 的 男人 留 长 头发 或 络 腮 胡 须 ， 就 把 他 们 拘留 起 来 ， 认 定 这 是 
叛 赣 精 神 的 标志 。 看 见 有 的 妇女 身 着 长 裤 在 街 上 行走 ， 砚 下 她 
们 站 住 ， 用 剪刀 把 裤 腿 前 掉 。 他 们 党 得 秩序 、 道 德 、 体 面 的 生 
活 得 靠 他 们 来 维持 。 新 当权 的 人 说 ， 十 兵 的 行动 和 他 们 毫 不 相 
干 ， 从 来 没 人 下 过 命令 ， 要 他 们 前 掉 络 肋 胡须， 或 者 剪 贸 子 。 
八成 是 共产 党 人 冒充 士兵 往 武 装 部 队 脸 上 抹黑 ， 让 老 衣 姓 及 钢 
当 兵 的 就 觉得 可 恨 。 他 们 宣布 ， 留 衣 子 ， 穿 长 裤 ， 一 律 不 加 禁 
止 。 当 然 啦 ， 男 人 们 上 街 前 最 好 还 是 刊 乔 脸 、 前 短 头 发 。 女 人 
们 最 好 都 穿 上 袜子 。 

据 传 ， 总 统 已 经 去 世 。 官 方 说 他 是 自杀 的 ， 可 谁 也 不 相 
信 。 
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我 期 待 着 局 势 稍微 正常 一 些 。 军 事 政变 后 第 三 天 ， 我 乘 车 
从 议会 来 到 国防 部 。 我 心里 很 奇怪 ,为 什么 他 们 没 来 找 我 ， 请 
我 参加 新 政府 。 人 人 都 知道 ， 我 是 马克 思 主 义 者 的 主要 敌人 ， 
是 我 第 一 个 起 来 反对 共产 党 专制 的 。 我 勇敢 地 当众 宣称 ， 只 有 
军人 才能 使 国家 不 致 落 在 左派 的 魔掌 之 中 。 此 外 ， 我 和 高 级 军 
事 指 挥 襄 保持 着 各 种 接触 ， 我 为 他 们 和 美国 人 率 线 拱桥， 我 签 
字 、 掏 钱 才 买 来 武器 。 总 之 ， 我 未 的 力气 比 谁 都 大 。 到 了 我 这 
个 风 数 ， 对 政权 已 经 毫 无 兴趣 。 不 过 ， 像 我 这 样 能 给 他 们 当当 
参谋 的 人 ， 委 实 不 多 。 这 么 多 年 ， 我 位 居 要 津 。 怎 么 于 对 国家 
有 好 处 ， 我 比 谁 痢 清楚 。 要 是 没有 几 个 老实 又 能 干 、 上 忠心 耿 职 
的 参谋 ， 那 几 个 刚刚 混 上 校 官 的 人 能 于 得 了 什么 ? 只 会 障 干 一 
气 ! 要 么 就 会 让 那些 巫 机 大 捞 一 把 的 机 灵 鬼 儿 们 给 骗 了 。 了 眼下 
就 是 这 么 回 事 。 当 时 ， 谁 也 没有 料 到 事情 会 是 那个 样子 。 我 们 
只 是 认为 ,军队 介 入 是 恢复 健全 的 民主 制 的 必 不 可 少 的 步骤 。 
因此 ， 我 把 和 当局 合作 看 得 至 关 紧 要 。 

到 了 国防 部 一 看 ， 我 大 吃 一 尺 ， 大 楼 变 成 了 垃圾 堆 。 传 令 
兵 把 乱七八糟 的 东西 扔 了 一 地 。 四 壁 被 子弹 打 得 千 疮 再 孔 。 军 
人 们 弯 着 腰 到 处 跑 来 跑 去 ， 念 佛 他 们 真 的 在 战场 上 行动 ， 或 者 
等 着 敌人 从 天 而 降 。 我 一 连 等 了 三 个 小 时 ， 才 有 一 个 军官 接见 
我 。 起 初 ， 我 以 为 局 面 这 么 乱 ， 他 们 没 认 出 我 ， 才 对 我 这 么 冷 
淡 。 后 来 ， 我 才 明 白 是 怎么 回 事 。 接 待 我 的 那个 军官 把 鞭子 伸 
到 写字 合 上 ， 嘴 里 嚼 着 油腻 里 的 赤 肉 面包 。 胡 子 七 长 八 短 ， 军 
意 上 衣 没 扣 扣 子 。 他 根本 不 容 我 问 一 问 我 的 儿子 海 梅 的 下 落 ,也 
示 容 我 为 士兵 们 勇敢 地 救 祖国 于 水 火 之 中 向 他 表示 祝贺 。 一 上 
来 就 要 我 交 出 汽车 的 钥匙 ， 理 由 是 国会 封闭 了 ， 因 此 国会 议员 
的 侍 禄 也 中 止 了 。 我 不 由 得 打 个 冷战 。 这 么 说 ， 事 情 很 明显 ， 
他 们 不 像 我 们 期 待 的 那样 ， 压 根 儿 不 想 再 打开 国会 的 大 门 。 他 
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有 要求 我 ， 不 ， 是 命令 我 ， 第 二 天 上 午 8 点 到 大 教堂 去 聆听 感恩 
颂 ， 借 以 表达 祖国 为 战胜 共产 主义 对 上 帝 的 谢 忱 。 

“总 统 自 杀 了 ， 有 这 回 事 吗 ? ”我 问 。 

“化 走 了 ! ”军官 回答 说 。 

“ 走 了 ! 去 哪儿 啦 ? ” 

“让 型 冲 走 了 ! ”他 了 哈哈 大 笑 。 

我 性 恐 不 安 地 扶 者 司机 的 用 辟 走 到 大 街 上 。 街 上 既 没 有 出 
租 汽车 ， 又 没有 公共 汽车 。 我 这 把 年 纪 ， 已 经 走 不 动 路 了 ， 我 
们 根本 没 法 儿 回 家 。 替 亏 过 来 一 辆 军事 警察 的 吉普 车 ， 车 上 的 
人 认 出 我 来 了 。 阿 尔 色 外 孙女 儿 倍 过 ， 认 出 我 可 太 容 易 啦 。 我 
的 模样 活脱 脱 的 像 一 上 只 发 火 的 老 乌鸦 ， 常 穿 一 身 黑 衣服 ， 手 持 
银 手杖 。 

《上 上 来 了 四， 参议 员 。” 一 -名 中 尉 说 。 

他 们 扶 着 我 公 上 吉 营 车 。 军 事 警察 们 看 样子 郑 很 累 ， 一 看 
就 知道 他 们 缺 党 。 他 们 告诉 我 ， 一 连 三 天 他 们 在 市 内 巡逻 ， 全 
集 着 纯 咖啡 和 药片 撑 着 不 睡 。 

“在 居民 里 、 在 工厂 区 过 到 抵抗 吗 ? ”我 问 。 

“很 少 。 人 们 都 拉平 注 的 ,中尉 说 ， “我 盼 闭 局 势 赶快 正 
常 ， 参 议员 。 这 是 个 脏 活 儿 ， 我 们 不 愿意 干 。” 

“ 别 这 人 么 说 ， 小 伙 子 。 要 是 你 们 不 抢先 一 步 ， 共 产 党 就 会 
发 动 政 变 。 这 会 子 ， 你 我 ， 还 有 五 万 人 早已 死 了 。 你 知道 不 知 
道 ， 他 们 计划 建立 独裁 专制 ? ” 

《这些 事 ， 大 伙 儿 都 这 么 说 。 可 在 我 住 的 那 块 儿 ， 好 多 人 
被 撒 。 左 邻 右 全 都 用 怀疑 的 眼光 看 我 们 。 车 上 的 小 伙 子 们 也 碰 
见 同 样 的 事 。 有 命令 ， 就 得 执行 啊 。 祖 国 第 一 ， 是 不 是 ? ” 

“说 得 对 。 中 尉 ， 我 对 现状 也 很 遗 狂 。 可 是 ， 没 有 别 的 办 
法 。 原 来 的 政权 烂 透 了 。 要 不 是 你 们 拿 起 武器 ， 还 不 知道 国家 
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会 怎么 样 呢 ? ” 

然而 ， 在 内 心 深 处 ， 我 也 并 非 这 么 有 把 握 。 我 预感 到 事情 
的 发 展 不 像 我 们 预计 的 那样 ， 局 势 正在 摆脱 我 们 的 控制 。 只 是 
当时 我 不 愿意 道 出 自己 的 担心 。 我 的 理 出 是 ， 要 想 安 排 好 一 个 
国家 ， 三 天 的 时 间 实 在 太 少 了 。 那 个 在 国防 部 接待 我 的 粗俗 的 
军官 在 武装 部 队 里 也 许 只 是 极 少 数 。 大 多 数 人 还 是 像 这 个 送 我 
回 家 的 认真 负责 的 中 尉 。 我 琢 麻 着 ， 过 不 了 多 久 ， 秩 序 就 会 恢 
复 。 等 到 开头 几 天 的 紧张 松弛 -- 下 ， 我 一 定 去 找 个 在 军队 里 有 
地 位 的 人 。 很 遗憾 我 没 去 找 乌 尔 塔 多 将 军 ， 我 没 去 找 他 是 出 于 
尊重 他 ， 当 然 ， 我 承认 也 是 出 于 自尊 。 应 该 是 他 来 找 我 ， 而 不 
是 我 去 找 他 。 

直到 两 个 星期 后 ， 我 才 知 道 我 儿子 海 梅 已 经 不 在 人 世 了 。 
当时 ， 眼 用 者 大 家 都 在 点 数 死者 和 失踪 者 ， 胜 利 的 那 股 高 兴 劲 
儿 全 过 去 了 。 一 个 星期 天 ， 我 家 里 来 了 一 个 神秘 的 士兵 。 在 大 
房 里 ， 他 告诉 布 兰 卡 他 在 国防 部 亲眼 目睹 的 事实 和 他 知道 的 用 
炸药 毁 己 的 情况 。 

“专列 大 夫 救 过 我 妈 的 命 ，” 当 兵 的 手 拿 着 钢 盔 ， 了 眼睛 上 采 
着 地 说 ，“ 所 以 我 才 来 告诉 你 们 他 是 怎么 遇害 的 。? 

布 兰 卡 叫 我 去 听 听 当 兵 的 说 的 话 ， 可 我 不 肯 相 信 。 我 说 ， 
准 是 这 家 伙 认 错 人 了 。 他 在 锅炉 房 里 看 到 的 肯定 不 是 海 梅 ， 而 
是 另外 的 人 。 军 事 暴 动 那天 ， 海 梅 没什么 事 需 要 到 总 统 府 去 。 
我 相信 ， 即 便 海 梅 受 到 追捕 ， 他 一 定时 已 通过 某 个 关卡 逃 到 国 
外 ， 要 么 是 向 在 某 个 大 使 馆 里 。 再 说 ， 官 方 要 找 的 人 的 名 单 当 
中 也 没有 海 梅 的 名 字 ， 由 此 我 想 ， 海 梅 没什么 可 担 惊 害怕 的 。 

过 了 很 久 ， 实 际 上 是 儿 个 月 吧 ， 我 才 知 道 那个 当 兵 的 说 的 
全 是 实话 。 孤 独 的 生活 弄 得 我 昏 头 昏 脑 。 我 坐 在 书房 的 安乐 椅 
上 上， 俩 眼 直 上 内 地 盯 住 门槛 ， 盼 着 海 梅 归来 ， 心 里 默默 地 念 号 
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着 他 的 名 字 ， 和 我 平时 思念 克拉 腊 一 样 。 我 一 次 又 一 次 地 招 唤 
他 ， 最 后 总 算 看 到 他 了 。 只 见 他 身 穿 破 衣 烂 衫 ， 衣 服 上 满 是 于 
硬 的 血迹 ， 在 打 过 蜡 的 铬 木 地 板 上 拖 着 蛇 一 样 的 铁丝 网 。 我 这 
才 知 道 ， 的 确 像 当 兵 的 说 的 那样 ， 他 已 经 不 在 人 世 了 。 只 是 从 
那 时 起 ， 我 才 开 始 使 用 “暴政 ”这 个 字眼 儿 。 可 是 ， 阿 尔 芭 ， 
我 的 外 孙女 儿 ， 早 就 看 出 独裁 者 的 原形 了 。 她 觉得 ， 在 军人 
中 ， 此 人 确 乎 非 比 寻常 。 她 继承 了 克拉 腊 的 直觉 能 力 ， 一 下 子 
就 能 把 他 看 透 了 。 独 裁 者 是 个 粗 人 ， 外 玫 质 朴 ， 说 话 不 多 ， 像 
个 农民 。 看 上 去 挺 谱 和 。 很 少 有 人 能 想到 ， 有 朝 - 一 日 他 会 披 上 
蛮 有 最， 高 举 双 臂 ， 让 坐 在 卡车 上 向 他 欢呼 的 人 群 静 下 来 。 在 为 
“四 剑 纪 念 碑 ”揭幕 的 时 候 ， 他 的 虚荣 心得 到 满足 ， 两 撤 儿 威 
严 的 小 胡子 一 个 劲 儿 颜 拌 。 纪 念 碑 的 顶部 原 有 -一 只 永 不 熄灭 的 
火炬 ， 照 耀 着 祖国 的 前 程 。 但 是 ， 外 国 技术 员 没 有 和 弄 好 ， 火 炬 
一 直 点 不 着 ， 只 有 一 股 像 从 厨房 里 冒 出 来 的 浓 烟 在 空中 飘荡 ， 
好 似 一 片 预示 着 暴风 雨 即 将 来 临 的 永 不 消散 的 乌云 。 

我 开始 想 ， 我 的 行为 是 不 是 错 了 ， 也 许 这 不 是 推翻 马克 思 
主义 的 最 好 的 办 法 。 我 越 来 越 感到 孤独 ， 没 有 人 需要 我 ， 我 拓 
去 了 儿子 。 克 拉 肛 固执 地 沉默 赛 言 ， 心 不 在 赴 ， 像 个 孤 鬼 游 
瑰 。 就 连 阿尔 芭 也 一 天 天 地 和 我 玖 远 了 。 我 在 家 里 几乎 见 不 到 
她 。 她 像 阵 风 似 的 从 我 身边 走 过 ， 身 穿 扎 眼 的 棉布 长 裙子 ， 匀 
统 巴 巴 的 , 像 罗 莎 一 样 留 着 令 人 难以 思议 的 腰 绿 的 秀 发 ,在 外 祖 
母 的 暗中 帮忙 下 ， 干 些 神秘 英 测 的 事 。 我 敢 说 ， 她 们 俩 缘 着 我 
在 于 些 秘密 勾当 。 外 孙女 儿 整 天 慌 轩 慌张， 就 像 当初 伤寒 流行 
那 会 儿 克 拉 腊 为 别人 担 起 痛 普 的 重负 一 样 。 


阿尔 芭 几 乎 没有 时 间 为 海 悔 田 氏 的 被 害 而 月 伤 。 她 立即 全 
身心 地 投入 帮助 受难 者 解决 急 过 间 题 上 去 了 。 只 是 把 痛 吾 暂 征 
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起 来 ， 留 待 以 后 痛定思痛 吧 。 直 到 军事 政变 两 个 月 后 ， 她 才 又 
见 到 米 格 尔 ， 一 度 其 至 认为 他 也 离开 人 间 了 。 但 是 ,不 是 她 去 
找 米 格 尔 的 。 米 格 尔 讲 得 非常 清楚 ， 不 让 她 去 找 。 另 外 ， 她 还 
听见 官方 在 必须 前 去 报到 的 人 的 名 单 中 多 次 念 到 米 烙 尔 的 名 
字 。 这 给 了 她 希望 。 她 想 ，“ 只 要 官方 找 他 ， 他 就 还 活着 。?” 
她 也 担心 他 们 会 提 住 米 格 尔 。 想 到 这 儿 , 她 心急 如 焚 ， 一 再 祈求 
外 祖母 帮忙 ， 不 让 这 种 事 发 生 。 她 祷告 说 ， “姥姥 ， 我 宁肯 看 
见 他 死 了 ， 千 万 千 万 别 让 他 被 人 活捉 住 。” 她 很 清楚 国内 发 生 
了 什么 事 ， 日 日 夜 夜 党 得 胸口 发 紧 ， 两 手 发 额 。 每 当 得 知 某 个 
被 捕 者 的 不 幸 下 场 的 时 候 ， 她 都 像 得 了 什么 流行 病 一 样 ， 从 头 
到 脚 长 满 肿块 。 但 是 ， 她 没 跟 任何 人 谈 起 ， 包 括 外 祖父 在 内 ， 
因为 人 们 宁肯 眼 不 见 心 不 烦 。 

在 那个 可 怕 的 星期 二 以 后 ， 对 阿尔 芭 来 说 ， 世 界 猛 地 翻 了 
个 个 儿 。 为 了 能 活 下 去 ， 她 只 好 努力 调整 各 种 感觉 。 大 约 她 已 
经 习惯 于 不 再 见 到 海 梅 奥 锚 、 米 格 尔 以 及 其 他 许多 她 最 爱戴 的 
人 。 她 把 事情 的 变化 归罪 于 外 祖父 。 不 过 ， 后 来 看 见 老头 子 缩 
在 安乐 椅 上 ,不 停 地 嘟 哮 着 克拉 腊 和 海 梅 的 名 字 ， 又 把 全 部 的 
受 倾注 到 他 身上 ， 跑 过 去 拥抱 他 ， 用 手指 抚摸 他 的 白 胡 须 ， 安 
慰 他 。 阿 尔 芭 觉得 周围 的 东西 仿佛 是 玻璃 做 的 ， 脆 弱 得 就 像 一 
ij 叹息 。 在 那个 难忘 的 星期 二 ， 自 动 步 检 和 炸弹 把 她 熟悉 的 东 
耳 击 毁 了 一 大 半 ， 祭 下 的 东西 也 己 裂 成 碎 块 ， 血 迹 斑斑 。 时 间 
一 天 一 天 地 、 一 星期 一 星期 地 、 一 个 月 一 个 月 地 过 去 了 。 一些 
她 本 以 为 幸免 于 被 破坏 的 厄运 的 东西 ， 也 渐渐 显示 出 受到 了 损 
伤 。 她 注意 到 亲朋 好 友 震 躲 闭 她 。 右 的 人 一 看 见 她 连忙 穿 过 大 
街 ， 免 得 和 她 打招呼 ， 有 有 的 人 看 到 她 走 过 来 ， 连 忙 扭 过 头 去 。 
她 心里 柱 ， 她 帮助 受 迫 害 的 人 这 件 事 准 在 他 们 当中 传 开 了 。 

事实 的 确 如 此 。 从 开头 的 几 天 起 ， 最 紧迫 的 事 是 把 有 被 杀 
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过 危险 的 人 隐藏 起 来 。 一 开头 ， 阿 尔 芭 党 得 这 件 事 挺 好 玩 的 。 
她 可 以 不 去 想 米 格 尔 ， 而 去 想 点 儿 别 的 事 。 但 她 很 快 就 意识 到 
这 可 不 是 六 着 玩 儿 的 。 公 告 上 警告 市 民 说 ， 必 须 揭 发 马克 思 主 . 
义 者 ， 交 出 潜逃 者 ， 否 则 ， 以 叛国 犯 论处 。 海 梅 那 辆 汽车 没 被 
炸弹 炸 毁 ， 在 广场 的 原 处 停放 了 一 个 礼拜 。 阿 尔 芭 知道 后 ， 就 
去 找 汽 车 ， 结 果 奇 迹 般 地 把 车 子 找 回 来 了 。 她 在 车 门 上 画 了 两 
棵 深 黄 色 向 日 蓝 ， 以 便 和 别 的 车 区 别 开 来 ， 然 后 驾车 去 完成 一 
项 新 任务 。 她 努力 记 住 各 个 大 便 馆 前 位 置 、 在 大 使 馆 门 只 把 门 
的 军事 警察 的 班次 以 及 墙 有 多 高 ， 门 有 多 宽 。 经 常 发 生 这 样 的 
事情 ， 在 大 街 上 ， 一 个 陌生 人 《她 估计 是 米 格 尔 派 来 的 ) 突然 
走 近 她 ， 通 知 她 有 个 人 需要 躲 起 来 。 在 光天化日 之 下 ， 她 去 到 
约定 的 地 点 。 有 人 注意 到 涂 在 汽车 上 的 黄花 ， 冲 她 打 个 手势 ， 
她 马上 把 竹子 停 下 来 ， 让 对 方 飞快 地 上 上 车。 一 路 上 ， 两 人 一 全 
话 也 不 说 ， 阿 尔 芭 宁肯 不 知道 对 方 的 名 字 。 有 了 时候， 她 得 和 对 
方 呆 上 一 天 ， 其 至 把 他 藏 起 一 两 夜 。 然 后 ， 找 个 合适 的 机 会 ， 
让 :对方 避 开 岗 哨 ， 跳 墙 进入 可 以 接近 的 大 使 馆 。 这 种 做 法 比 起 
找 西 方 民主 国家 那些 胆 小 的 大 使 办 手续 来 得 更 便当 。 此 后 ， 阿 
尔 区 再 也 得 不 到 躲藏 者 的 音讯 ,但 她 永远 记 住 对 方 用 颤 拌 的 声 
将 向 她 玫 示 感激 。 每 办 妥 一 件 事 ， 她 都 轻松 地 舒 一 口气 ， 这 次 
总 算得 救 了 。 有 时 候 ， 阿 尔 芭 帮 助 一 些 女人 躲 起 来 。 她 们 不 愿 
意 离开 自己 的 孩子 。 阿 尔 芭 答应 从 正门 把 孩子 送 来 ， 即 使 最 胆 
性 的 大 短 也 不 会 不 接受 ， 可 当 妈 妈 的 还 是 不 肯 抛 下 孩子 。 最 
后 ,只 好 把 孩子 从 墙头 扔 过 去 ,或 是 用 绳子 从 铁 栏杆 上 系 下 去 。 
过 了 不 久 ， 所 有 大 使 馆 都 加 i 上 铁丝 网 ， 安 上 杭 关 枪 。 这 样 一 
来 ， 没 办 法 搞 突然 袭击 了 。 不 过 ,还 有 其 他 事情 ,阿尔 芭 还 是 
忙 得 不 可 开交 。 

多 亏 阿 曼 袋 薄 忙 ， 阿 尔 芭 才 和 神父 们 联系 上 。 阿 尔 芭 和 阿 
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曼 袋 这 两 位 朋友 时 党 见面 ， 一 起 低 声 谈论 米 格 尔 一 一 她 们 俩 都 
没有 再 咒 到 米 格 尔 一 一 ， 一 起 以 着 恋 的 心情 回忆 海 梅 。 她 们 没 
有 流泪 ， 一 则 没有 正式 证 据 表明 海 梅 已 经 死去 ， 再 则 她 们 强烈 
地 希望 再 见 到 海 梅 ， 这 种 愿望 压 过 了 那个 当 兵 的 讲 的 话 。 阿 曼 
盒 又 不 顾 一 切 地 抽 起 烟 来 ， 两 手 抖 得 很 厉害 ， 眼 睛 时 常 迷 离 局 
侈 。 有 时 候 ， 她 的 瞳 仁 扩大 了 ， 行 动 起 来 很 笨 抽 。 不 过 ， 依 旧 
在 医院 里 工作 。 她 告诉 阿尔 芭 ， 在 她 照料 的 病人 当中 ， 时 党 有 
人 人 饿 得 四 迷 过 去 。 

“被 捅 的 人 、 失 踪 的 人 、 死 人 的 家 属 没 吃 的 。 失 业 的 人 也 
设 呈 的。 两 天 喝 不 上 一 硫 玉 米面 糊糊 。 小 孩儿 营养 不 良 ， 上 兰 
上 兰 课 就 睡 荐 了 。? 

她 还 说 ， 过 去 小 学 生 每 天 能 喝 上 一 杯 牛 奶 ， 吧 些 饼干 ， 现 
在 都 取消 了 。 当 妈妈 的 只 能 用 茶 术 给 孩子 压 压 饥 。 

“只 有 神父 能 给 他 们 帮 点 儿 忙 。” 阿 螺 焦 说 ，“ 人 啊 ， 就 
是 不 想 知道 真情 。 教 党 里 售 饭 ， 每 礼拜 六 次 ， 七 岁 以 下 的 孩子 
每 天 能 领 到 一 盘 饭 。 当 然 啦 ， 东 西 也 不 够 。 一 个 孩子 每 天 吃 一 
是 滨 豆 或 是 一 盘 工 豆 。 一 个 孩子 吃 ， 五 个 孩子 在 外 边 看 ， 东 西 
不 够 啊 。” 

阿尔 区 明白 了 ， 时 代 倒 退 了 , 倒退 到 外 祖母 克拉 腊 到 密 塞 
里 科 迪 亚 区 以 善心 代替 正义 的 年 代 。 只 是 眼下 发 善心 也 要 遭 口 
眼 。 她 跑 遍 朋友 的 家 ， 求 他 们 拿 出 一 袋 米 或 一 听 奶 粉 。 她 注意 
到 ， 第 一 次 大 家 不 敢 拒 绝 她 ， 以 后 就 避 而 不 见 了 。 一 开头 ,， 布 
兰 卡 帮 了 她 的 忙 。 阿 尔 芭 对 妈妈 说 ， 现 在 能 上 吃 上 波罗的海 妨 锯 
种 器 土 巧 克 力 ， 何 必 再 存 普通 面粉 和 穷人 甩 的 来 豆 呢 ?妈妈 立 
鹿 把 储藏 室 的 钥匙 交 给 她 。 她 把 东西 送 到 神父 开 的 粥 棚 。 就 这 
样 维持 了 一 段 时 间 ， 无 论 如 何 她 觉得 太 短 了 。 有 一 天 ， 阿 尔 世 
领 音 妈妈 去 看 病 棚 。 布 兰 卡 看 见 一 张 日 木 梭 长 条 桌 ， 和 孩子 们 掩 
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成 两 队 ， 眼 时 里 闪烁 着 乞求 的 目光 ， 等 着 发 给 他 们 一 份 吃 的 。 
布 兰 卡 的 眼泪 刷 地 流 了 下 来 ， 躺 在 床上 一 连 两 天 闹 偏 头疼 。 阿 
尔 芭 强 拉 着 她 穿 好 衣服 ， 要 她 忘掉 自己 ， 找 人 大 帮忙 ， 哪 怕 是 
从 外 祖父 那儿 偷 些 家 庭 开 支 的 钱 也 好 。 否 则 ， 布 兰 卡 还 会 只 顾 
日 怜 折 叹 。 特 鲁 埃 瓦 参 议员 压根 儿 不 愿意 听 人 们 谈 起 这 些 事 ， 
和 他 同一 阶级 的 人 都 是 这 样 。 他 顽固 地 否认 有 什么 饥饿 ， 同 样 
也 和 否认 有 人 被 撒 ， 有 信人 受刑。 阿尔 区 无 法 指望 他 帮忙 。 过 了 一 
阵子 ， 连 妈妈 也 指望 不 上 了 。 她 必须 采取 更 激烈 的 办 法 。 外 祖 
父 去 的 最 远 的 地 方 是 俱乐部 。 他 不 去 市 中 心 ， 更 不 去 市 郊 或 是 
贫民 富 。 所 以 ， 他 一 味 认为 外 孙女 儿 说 的 贫困 现象 都 是 马克 思 


主义 的 胡说 八道 。 
“神父 都 是 共产 党 ! ”他 本 本 着 说 ，“ 我 只 差 听 到 这 种 侈 
啦 ! 


不 过 ， 当 有 的 妇女 、 儿 童 开 始 到 富 人 家 门口 要 饭 的 时 候 ， 
他 合 没 像 其 他 人 那样 吟 啥 关上 铁 栅栏 和 有 百叶窗， 不 去 看 他 们 ， 
而 是 每 月 多 给 布 兰 卡 一 些 钱 ， 要 她 常 准备 些 热 饭 ， 周 济 上 门 讨 
饭 的 人 。 

“这 是 暂时 现象 ，” 特 鲁 埃 瓦 参议 员 把 握 十 足 地 说 ，“ 杞 
克 思 主义 者 把 国家 搞 得 一 园 精 。 等 到 军人 治 好 乱 ， 问 题 就 解决 


7 
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报纸 上 说 ， 多 年 未 见 的 街头 乞丐 是 国际 共产 主义 派 进 来 
的 ， 他 们 要 败坏 军事 委员 会 的 名 声 ， 破 坏 秩序 ， 阻 挠 进步 。 在 
贫民 富 外 面 竖 起 了 围墙 ， 挡 住 旅游 考 的 目光 ， 满 足 那 些 不 想 看 
见 贷 民 窟 的 人 的 要 求 。 一 夜 之 间 ， 像 变 魔术 似 的 ， 大 街 上 出 现 
了 街心 公园 和 花坛 。 都 是 雇用 失业 者 种 的 ， 以 便 制 造 出 梦境 般 
的 宁静 的 春天 气氛 。 墙 上 刷 满 白色 ， 涂 掉 鸽 子 宣传 画 ， 从 人 们 
的 眼睛 里 永远 抹 掉 政治 标语 。 谁 要 是 在 公共 场所 书写 政 治标 
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语 ， 当 场 会 受到 机 枪 扫射 。 大 街 王 于 净 净 ， 整 整齐 齐 ， 气 氛 安 
静 。 商 店 开门 营业 了 。 在 很 短 的 时 间 里 ， 乞 儿 不 见 了 。 阿 尔 区 
注意 到 街 上 没有 早 狗 ， 也 没有 垃圾 堆 。 在 又 诈 总 统 府 的 同一 时 
刻 ， 黑 市 也 消失 了 ， 因 为 投机 者 会 受到 军法 处 置 ， 会 被 枪毙 。 
商店 电 开 始 出 卖 一 些 连 名 字 也 岂 不 上 来 的 物品 ， 以 及 过 去 只 有 
阐 人 才能 从 走私 巾 子 那儿 买 到 的 东西 。 大 资产 阶级 从 来 没有 像 
现在 这 样 誉 乙 ， 他 们 可 以 严 到 大 量 的 威 士 妃 ， 可 以 用 几 购 的 办 
法 买 到 小 汽车 。 

开头 几 天 ， 人 们 沉浸 在 爱国 主义 的 狂热 之 中 ， 妇 女 们 到 其 
营 去 赠 迷 首饰 ,为 了 重建 国家 ， 甚 至 连结 婚 也 只 使 用 锐 有 了 末 微 
的 钢 正 指 。 布 兰 卡 把 克拉 腊 留 下 的 首饰 装 在 毛 袜 子 里 又 器 了 起 
来 ， 惟 矶 特 和 鲁 埃 瓦 参议 员 把 首饰 交 给 当局 。 人 们 了 眼力 着 出 现 了 
一 个 新 的 趾 融 气 遇 的 社会 阶级 。 一 些 显赫 的 女士 们 身 穿 异 国 最 
闫 ， 洋 里 洋气 ,浑身 珠 光宇 气 ， 好 似 夜 闻 的 蝙 峡 ， 和 那些 新 起 
的 闫 指 气 使 的 经 济 界 人 士 挎 着 胸 蔷 ， 在 娱乐 场所 招 握 庆 市。 一 
个 军人 阶层 出 现 了 ， 他 们 很 快 就 位 据 要 津 。 那 些 过 去 认为 站 已 
人 当中 出 了 军人 是 家 门 不 孝 的 家 庭 ， 如 今 争先 惑 后 地 找 大 人 物 
帮忙 把 儿子 塞 进军 事 学 院 ， 把 女儿 嫁 给 当 兵 的 。 全 国 到 处 是 罕 
军服 的 人 ， 到 人 处 是 作成 武器 ， 到 处 是 国旗 、 国 歌 和 游行 队伍 。 
军人 们 知道 老百姓 需要 有 自己 的 象征 物 和 礼仪 活动 。 特 鲁 埃 无 
参议 员 原 则 上 讨厌 这 些 东 西 。 俱 乐 部 的 朋友 们 说 ， 马 克 思 主义 
在 拉丁 美洲 找 不 到 一 反 儿 机 会 ， 原 因 是 它 没有 考虑 到 事物 的 谭 
幻 一 面 。 听 到 这 盔 话 ， 特 鲁 埃 瓦 参议 员 明 摇 了 他 们 说 话 的 意 
思 。 他 日 己 做 出 如 下 结论 :， “面包 、 马 戏 团 ， 再 加 上 一 点 儿 令 
人 弄 然 起 敬 的 玩意 儿 ， 人 们 需要 的 东西 就 算 全 了 。” 而 在 内 心 
深 处 ， 他 却 为 缺少 面包 而 不 无 遗憾 。 

社会 上 掀起 一 场 运 动 ， 目 的 是 把 前 总 统 的 好 名 声 从 地 球 上 
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抹 掉 ， 好 让 老百姓 不 再 为 他 岳 服 泪 。 他 们 把 前 总 统 药 私宅 向 公 
众 开 放 ， 请 大 家 看 一 看 所 谓 的 “独裁 者 的 容 碟 了”。 大 家 可 以 看 
到 衣柜 里 挂 着 羚 手 皮 外 套 ， 数 量 之 多 、 质 量 之 高 ， 令 人 咋舌 。 
参观 者 可 以 查看 抽 尼 ， 乔 腾 储 藏 室 ， 看 一 看 古巴 共 莽 酒 和 成 袋 
的 白糖 。 传 看 前 总 统 身 穿 巴 科 服 、 头 戴 葡 萄 花环 的 照片 。 照 片 
上 ， 前 总 统 和 体态 丰满 的 妇女 、 男 性 运动 员 尽 情调 笑 、 纵 欲 。 
但 是 , 伪造 的 手法 十 分 抽 劣 , 没 人 相信 和 照片 是 真 的 ， 连 特 镶 埃 
瓦 参议 员 本 人 也 不 相信 。 他 知道 了 这 件 事 ， 喇 咏 着 说 ，“ 太 过 
分 了 ， 这 些 人 真是 废物 。” 

军人 们 大 笔 -一 控 ， 改变 了 世界 史 ， 凡 属 现 政权 不 先 成 的 事 
件 、 思 潮 、 人 物 一律 从 历史 上 去 掩 。 地 图 也 得 重新 安排 。 把 北 
方 放 在 上 面 ， 根 本 没有 道理 嘛 ， 离 开 功 劳 卓著 的 祖国 那么 远 。 
完全 可 以 放 在 下 面 嘛 ， 于 国家 更 为 有 利 。 上 顺便 用 普 独 士 蓝 把 辽 
坪 的 领海 一 直 画 到 亚洲 和 非洲 ， 先 在 地 理 书 上 把 遥远 的 领 士 据 
为 已 有 ， 越 过 边界 也 可 以 不 受 惩罚 ， 直 冰 得 兄弟 国家 在 联合 园 
大 吵 大 阐 ， 威 胁 说 要 把 坦克 车 和 歼击机 开 进 来 。 一 开始 ， 新 闻 
检查 只 包括 传播 媒介 ， 很 快 就 扩展 到 学 校 课本 、 歌 词 、 影 片 情 
下 以 友 私人 谈话 。 有 些 词 儿 军 方 明令 禁止 ， 比 如 “同志”; 有 
些 词 儿 挟 管 官 方 没 有 下 令 从 字典 中 抽 掉 ， 出 于 慎重 还 是 不 用 为 
好 ， 例 如 “ 目 由 ”、“ 正 义 》” 利 “工会 ”。 阿 尔 区 问 自己 ;一 
夜 之 问 ， 从 哪儿 蹦 出 这 么 多 法 西 斯 分 子 啊 ? 在 祖国 悠久 的 民主 
历史 中 ， 除 了 战争 期 间 某 些 狂 热 分 子 外 ， 还 没 见 过 有 人 装 腔 作 
势 地 穿 上 黑 衬 衫 ， 高 举 着 胸 臂 游行 ， 惹 得 过 往 行人 险 哈 大 笑 ， 
乱 吹 口哨 。 而 且 他 们 在 国家 生活 中 也 起 不 了 什么 像样 儿 的 作 
用 。 武 装 部 队 的 态度 电 很 难 解释 。 军 队 的 成 员 大 多 数 来 自 中 产 
阶级 和 工人 阶级 ， 从 历史 上 看 ， 并 不 接近 右 辟 极端 派 ， 而 是 靠 
近 磊 派 。 她 不 甸 什 么 是 内 战 状 态 ， 也 不 知道 战争 是 军人 的 艺术 
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杰作 ， 是 军事 训练 的 终结 和 军人 职业 的 完美 的 实践 。 盏 人 天 生 
不 能 在 和 平 环 境 中 显露 光彩 。 政 变 给 了 他 们 机 会 ， 可 以 把 在 军 
营 时 学 会 的 东西 付 诸 实 现 ， 可 以 表现 出 盲目 服 从， 展示 一 下 枪 
法 ， 实 践 一 下 在 良心 混 灭 的 时 候 当 兵 的 能 以 掌握 的 其 他 技巧 。 
阿尔 芭 退 学 了 。 因 为 哲学 系 和 其 他 打开 思维 大 门 的 系 科 一 
样 被 封闭 了 。 她 不 再 学 习 音 乐 。 她 认为 ， 在 这 种 情况 下 拉 大 
提琴 似乎 显得 有 些 轻浮。 许多 教员 根据 军事 警察 掌握 的 黔 名 单 
被 辞退 、 被 逮捕 或 者 失踪 了 。 塞 瓦斯 带 安 。 戈 才 斯 被 他 目 己 的 
学 生 告发 ， 在 最 早 的 搜查 中 被 杀害 了 。 大 学 里 到 处 是 特务 。 


协助 政变 的 大 资产 阶级 和 经 济 界 的 右派 感到 兴高采烈 。 一 
开头 ,他们 看 到 自己 行动 造成 的 结果 ， 鼎 有 些 吃惊 。 他 们 从 来 
没有 在 独裁 统治 下 生活 过 ， 也 不 知道 独裁 统治 是 什么 。 他 们 认 
为 ， 失 去 民主 只 是 一 时 的 事情 。 只 要 现 政权 尊重 办 企业 的 自 
由 ， 在 一 段 时 间 内 ， 没 有 个 人 自由 、 没 有 集体 自由 也 还 过 得 
去 。 他 们 不 在 乎 国家 在 国际 上 是 否 声 名 狼藉 ， 被 人 视 为 和 其 他 
地 区 的 暴政 一 样 的 货色 。 他 们 认为 ， 为 了 推翻 马克 思 主 义 ， 这 
个 代价 还 算是 便宜 的 。 外 国资 本 进来 了 ， 投 资 于 国内 银行 业 。 
他 们 自然 而 然 地 将 其 归功 于 新 政权 的 稳定 。 至 于 外 国人 每 投 进 
一 个 比索 ， 可 以 拿 走 两 个 比索 的 利息 ， 他 们 就 视而不见 了 。 外 
国 消 费 品 大 量 涌 入 ， 在 其 打击 下 ， 时 间 不 长 ， 儿 乎 所 有 本 国 工 
厂 纷纷 倒闭 ， 商 人 也 开始 破产 。 然 而 ， 他 们 却说 ， 巴 西 的 饮 
食 、 台 湾 的 布匹 、 日 本 的 摩托 车 比 国内 生产 的 东西 要 强 过 好 多 
倍 。 国 有 化 三 年 后 ， 当 局 把 矿山 的 租 让 权 退 还 给 美国 公司 。 到 
了 这 时 候 ， 才 有 些 人 说 ， 这 不 党 将 祖国 用 玻璃 纸 包 好 ， 拱 手 送 
给 别人 。 不 过 ， 待 到 把 土改 中 分 掉 的 土地 归还 原 主 的 时 候 ， 他 
们 又 心平 气 和 了 ， 好 光景 又 来 了 旷 。 他 们 看 到 ， 为 了 保障 他 们 
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的 特权 ， 只 有 独裁 政权 才能 靠 力 量 办 事 ， 而 不 必 向 任何 人 报 
告 。 从 此 ， 他 们 不 再 议政 了 ， 同 意 经 济 大 权 出 他 们 来 掌握 ， 国 
家 归 军 人 去 治理 。 右 派 需 要 于 的 事 ， 无 非 是 在 制定 新 法 令 、 新 
法 律 的 过 程 中 给 军人 充当 参谋 。 只 有 几 天 的 时 间 ， 工会 被 取消 
了 ， 工 人 领袖 被 捕 或 是 遇害 了 ， 政 党 活动 被 宣布 无 限期 停止 ， 
所 有 劳动 者 组 织 、 学 生 组 织 、 直 到 职业 公会 统统 被 解散 。 聚 会 
是 不 准许 的 。 人 们 能 够 集会 的 地 方 只 有 教堂 。 不久， 宗教 时 号 
起 来 。 鸭 师 们 、 修 女 们 只 好 把 宗教 事务 放 一 放 ， 先 来 满足 那 群 
迷途 羔羊 的 直 俗 需要 。 政 府 和 企业 家 们 开始 把 牧师 、 修 女 视 为 
潜在 的 敌人 。 鉴 于 罗马 教皇 不 冰 免 去 红 衣 主教 的 教 职 ,不 冰 把 
他 送 进 患 精神 病 的 教士 收容 所 ， 有 些 人 巴不得 用 暗杀 红 衣 主教 
的 办 法 解决 问题 。 

中 产 阶级 当中 大 部 分 人 为 军事 政变 感到 高 兴 。 政 变 一 来 ， 
秩序 恢复 了 ， 高 雅 的 风尚 恢复 了 ， 女 人 又 穿 上 裙子 ， 男 人 又 贸 
起 短发 。 但 是 ， 物 价 飞 涨 ， 找 不 到 工作 ,很 快 就 使 他 们 大 吃 莹 
头 。 舍 工资 根本 无 法 铺 口 。 每 家 每 户 都 有 个 把 人 被 捕 、 被 杀 或 
被 流放 。 开 头 儿 ， 家 里 人 还 说 他 罪 有 应 得 ， 后 来 又 为 他 抱 憾 。 
谁 也 不 能 否认 确实 动用 了 酷刑 。 / 

豪华 的 商店 、 神 奇 的 金融 机 构 、 外 国 餐馆 和 进口 商号 生意 
兴隆 。 与 此 同时 ， 失 业者 在 工厂 门口 排 成 “长 龙 >”， 和 希望 找到 
一 份 哪怕 是 工资 菲 荡 的 工作 。 劳 动 者 降低 到 奴隶 的 水 平 ， 厂 主 
几 十 年 来 第 一 次 可 以 随便 解雇 工人 ， 而 且 不 付 任何 补偿 。 谁 要 
稍 加 反抗 ， 立 即 被 关 进 监狱 。 

起 初 儿 个 月 ， 特 鲁 埃 瓦 参议 员 赞 成 他 那个 阶级 的 人 坚持 的 
机 会 主义 主张 。 他 相信 ， 为 使 国家 回 到 本 来 不 该 离开 的 正道 ， 
必须 有 -一 个 独裁 统治 时 期 。 第 一 批 收 回 财产 的 地 主 当 中 就 有 特 
鳞 埃 瓦 参议 员 。 官 方 把 塌 了 架 的 三 星 庄 园 归还 给 他 ， 全 部 归 

391 


还 ， 直 到 最 后 一 平方 米 七 把。 快 两 年 了 ， 他 一 直 强 压 经 火 ， 等 
得 着 这 一 天 的 到 来 。 他 没有 多 加 思索 ， 带 着 六 七 名 胜 来 的 打手 
趾 到 乡下 。 农 民 胆 敢 疝 他 挑战 ， 胆 敢 抢 走 他 的 东西， 这 一 次 
他 可 以 随心 所 欲 地 疝 他 们 施加 报复 。 圣 省 节 前 不 久 的 一 个 阳光 
明媚 的 星期 天 时 上， 他 们 回 到 庄园 ， 像 海盗 似 的 大 万 大 叫 卡 疗 
了 进去 。 打 手 们 蹄 进 各 家 各 户 ， 高 声 陋 喊 ， 拳 打 肢 踢 ， 把 导 工 
们 赶 出 来 ， 连 人 带 牲口 集合 到 院子 里 。 然 后 ,在 砖 瓦 小 屋 (这 
此 房子 曾 是 特 鲁 埃 瓦 的 骄 做 ) 上 酒 上 汽油 ， 点 上 火 ， 从 里 到 外 
煤 个 精光 。 打 手 们 剖 着 牲口 连连 开 枪 。 烧 碟 了 旬 杖 、 鸡 笼 、 目 
行车 ， 直 到 婴儿 的 摇篮 。 一 个 中 午 ， 群魔乱舞 ， 差点 儿 把 老 特 
各 埃 瓦 乐 死 。 他 把 雇工 一 律 辞 退 ， 而 卫 警 告 说 ， 要 是 再 看 见 谁 
在 庄园 里 转悠 ， 就 让 他 落得 和 牲口 同样 的 下 场 。 特 鲁 埃 瓦 看 到 
他 们 比 过 去 更 穷 了 ， 排 成 一 列 于 凄惨 惨 的 长 长 的 队伍 ， 扶 老 扒 
纠 离 开 庄园 ， 只 囊 着 几 条 幸免 于 难 的 家 犬 和 几 只 从 地 狱 里 救出 
的 鸡 。 道 路 上 黄 尘 飞扬 ,一 行人 拖 着 沉重 的 脚步 离开 了 他 们 世 志 
代 代 生活 的 地 方 。 在 三 星 庄园 门口 ， 一 伙 穷 将 百姓 睁 大 焦灼 的 
眼睛 等 竺 着。 他 们 是 从 别 的 庄园 被 驱赶 出 来 的 失业 农民 。 和 此 
百年 前 他 们 的 祖先 一 样 ， 到 这 里 来 低 声 下 气 地 县 求 东家 雇佣 他 
们 收割 下 一 花 庄 称 。 

东家 住 的 老 宅 子 ， 特 鲁 埃 玖 好 和 久 没 来 了 。 当 天 晚上 ， 他 躺 
在 父母 双亲 用 过 的 铁 床 上 ,直觉 得 十 分 疲倦 ,一 股 焦 糊 味 儿 站 往 
鼻孔 电钻 。 砖 瓦 小 屋 的 断 壁 残 垣 还 在 燃烧 。 为 了 不 让 腐肉 弄 脏 
容 气 ， 特 口 的 尸体 也 火化 了 。 四 下 虹 尽 是 破坏 和 死亡 。 丰 过 > 
特 鲁 埃 瓦 心里 有数， 过 去 他 曾 使 庄园 振兴 起 来 ， 如今 还 能 办 
到 。 农 国 纹 丝 未 动 ， 力 量 还 是 有 的 呆 。 大 贫 已 报 ， 心 里 固然 痛 
快 , 可 他 却 难 以 人 了 眠 ,他 的 感觉 就 像 做 父亲 的 过 分 严厉 地 惩罚 了 
自己 的 孩子 一 样 。 整 整 一 夜 ， 许 多 农民 的 面孔 在 他 眼前 晃 来 如 
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去 。 他 亲眼 瞧 着 他 们 在 庄园 里 出 生 ， 现 在 却 洪 着 公路 远 走 他 
乡 。 他 噬 回 白 己 脾气 太 坏 。 那 个 星期 里 ， 他 一 直 唾 不 着 党 侦 
尔 睡 着 了 ， 就 梦 见 罗 莎 。 他 打 定 主意 不 把 自己 的 所 作 所 为 告诉 
任何 人 ， 同 时 立 拆 要 使 三 星 庄园 和 过 去 一 样 再 度 成 为 模范 庄 
园 。 他 发 下 话 去 ， 要 是 肉 工 想 问 来 ， 他 准备 一 一 接纳 ， 当 人 然 要 
有 一定 的 条 件 。 可 是 ， 谁 也 没有 回来 。 雇 工 们 在 农村 、 出 区 、 
海边 流散 开 来 。 有 人 徒步 走 到 人 矿山， 有 人 去 到 南部 海岛 ， 随 便 
找 个 活 干 ， 也 好 养家 人 铅 口 。 东 家 厌 们 了， 返回 首都， 感到 从 来 
泌 像 现在 这 样 衰 老 。 他 的 心灵 汪 那 样 的 沉重 。 


那 位 诗人 在 靠近 海边 的 家 中 苟 延 残 喘 。 他 病 倒 了 ， 近 日 的 
事变 彻底 打消 了 他 活 下 去 的 念头 。 军 队 搜 检 了 他 的 家 ， 把 所 有 
的 东西 一 一 他 搜集 的 海螺 过 、 晨 过 、 蝴 蝶 、 玻 璃 县、 从 各 个 海 
洋 捞 到 的 船 头 装饰 物 、 书 籍 、 笔 记 、 未 完成 的 诗 稿 一 一 盔 了 个 
庶 戎 天 ， 导 找 搞 颠 覆 活 动 使 用 的 武器 和 隐匿 起 来 的 共产 和 党， 直 
阴 得 诗人 那里 衰老 的 心 上 下 翻腾 .军人 把 他 带 到 首都 .四 天 后 ， 
诗人 去 世 了 , 这 位 歌唱 生命 的 人 临终 的 几 句 话 是 :“ 枪 和 毙 你 们 ! 
合 比 你 们 ! ”他 的 朋友 都 处 于 非法 状态 ， 或 则 逃亡 ， 或 则 出 
走 ， 或 则 丧命 。 诗 人 临终 时 ， 没 有 一 个 朋友 时 在 身 旁 。 他 那 座 
山 代 了 记 蓝 色 房屋 几 成 废 既 ， 楼 面 烧 民 了 ， 玻 芒 打 碎 了 。 令 大 
说 是 盏 人 干 的 ; 军人 说 是 邻居 干 的 。 究 竟 是 谁 干 的， 没有 人 知 
道 。 守 灵 药 人 不 多 。 他 们 是 会 着 胆子 赶 来 奔 丧 的 人 和 来 自 世 巡 
各 地 报道 诗人 葬礼 的 记者 。 从 总 识 形态 上 说， 特 鲁 埃 瓦 参议 员 
是 诗人 的 敌人 ， 但 他 能 背诵 诗人 的 作品 ， 曾 多 次 在 家 中 接待 过 
诗人 。 他 身 穿 黑 色 丧 服 ， 带 着 外 孙女 儿 阿 尔 芭 去 为 许 人 和 守 灵 。 
两 个 人 在 简陋 的 木 梢 旁边 站 了 片刻 。 在 一 个 丫 惨 的 上 午 ， 创 们 
陪伴 诗人 直到 草地 。 阿 尔 芭 竹 捧 一 束 初 春 早 开 的 石 作 ， 红 色 的 
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花 采 好 似 鲜血 。 小 小 的 送 昔 队伍 缓 缓 地 朝 公墓 走 去 ， 两 排 士兵 
封锁 住 沿途 的 大 街 。 

人 们 默默 无 言 地 朝 前 走 。 突 然 有 人 用 沙哑 的 声音 喊 着 诗人 
的 名 字 ， 其 他 人 蜡 口 同 声 地 回答 ， 到 ! 现在 在 这 里 ! 永远 在 这 
四 ! 喊 声 好 似 打 开 了 阀门 ， 几 天 来 郁 各 的 痛苦 、 丽 惧 和 桩 的 从 
胸中 一 涌 而 出 ， 化 作 可 怕 的 呐喊 ， 直 冲天 空 的 乌 去 。 另 一 个 人 
高 驴 ， 总 统 间 志 ! 大 家 用 一 个 翡 普 的 声音 回答 : 到 ! 这 是 男子 
汉 的 句 泣 声 。 诗 人 的 芋 礼 浙 渐变 成 象征 埋葬 自由 的 典 仪 。 

瑞典 电视 台 的 记者 在 离 阿 尔 芭 和 他 外 祖父 很 近 的 地 方 拍 下 
这 组 骇人听闻 的 镜头 ,把 片子 送 往 冰 封 雪 冻 的 诺 贝 尔 的 祖国 。 锐 
头 上 出 现 了 街道 两 侧 架 起 的 机 关 枪 、 人 脸 、 覆 盖 着 鲜花 的 杞 
材 、 一 群 拥挤 在 停 尸 所 门口 的 沉默 的 妇女 。 停 尸 所 离 莫 地 有 两 
个 街区 远 ， 妇 女 们 前 来 查看 死者 的 名 单 。 众 人 的 呼声 化 作 - - 曲 
斐 歌 ， 空 中 充满 被 禁止 的 口号 声 。 面 对 枪 口 ， 大 家 高 呼 ， 团 结 
起 来 ， 无 往 不 胜 。 士 兵 持 枪 的 手 在 索索 发 拌 。 送 蔻 队伍 路 经 一 
个 建筑 物 ， 工 人 们 竺 下 工具 ， 摘 下 安全 幅 , 低 下 头 排 成 一 行 。 一 
个 人 身 穿 袖口 磨损 的 衬衣 ， 没 穿 背 心 ， 足 登 一 双 破 和 鞋 。 边 走边 
朗诵 诗人 创作 的 最 富 革命 性 的 诗句 ， 两 行 热泪 顺 着 面 闫 直 往 下 
消 。 他 走 在 特 鲁 埃 瓦 参议 员 身边 。 参 议员 用 惊 果 的 目光 一 直 注 
视 着 他 。 

4 真 可 异 他 是 个 共产 党 ! ”参议 员 对 外 孙女 儿 说 ，“ 多 好 
的 诗人 ， 多 么 混乱 的 思想 ! 倘若 他 死 在 军事 暴动 以 前 ， 我 估计 
一 定 会 为 他 举行 国 井 ! ” 

“他 知道 应 该 怎么 死 ， 正 像 他 知道 应 该 怎么 活着 ， 姥 爷 !” 
阿尔 芭 反 了 驶 说 。 

阿尔 区 认为 ， 诗 人 死 得 其 时 。 员 然 只 有 几 个 男人 和 女人 把 
他 安葬 在 公 幕 里， 最 后 一 次 高 声 朗读 他 歌 贷 正 义 和 自 由 的 诗 
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馈 ， 这 样 一 次 简朴 的 送 葛 却 比 任何 纪念 仪式 显得 更 加 盛大 。 两 
天 后 ， 军 事 委员 会 在 报 上 登 了 一 份 通知 ， 规 定 为 诗人 举 行 国 
丧 ， 凡 是 愿意 挂 半 旗 的 私人 住宅 均 可 挂 半 旗 。 只 是 这 项 规定 的 
有 效 时 间 是 从 诗人 逝世 之 时 起 到 发 布 通知 那天 止 。 

阿尔 苞 既 不 能 坐 下 来 痛 佑 海 梅 舅 田 的 去 世 ， 也 不 能 失 魂 落 
托 地 忆 念 米 格 尔 ， 或 者 为 诗人 叹息 。 她 全 力 以 赴 地 查 找 失踪 
者 ， 为 神父 们 办 的 费 棚 找 食物 ， 安 慰 受 过 苦 刑 折磨 的 人 。 这 些 
人 回 到 家 里 的 时 候 ， 背 上 露 着 鲜 肉 ， 两 腿 里 布 满 怕 惑 不 安 的 去 
丑 。 每 当夜 深入 更 ， 城 市 失去 正常 的 功能 和 小 声 的 喧 六 的 时 
候 ， 阿 尔 区 觉得 那些 白天 闭口 不 谈 的 恼人 的 想法 到 得 她 无 路 可 
退 。 这 种 时 候 ， 只 有 满载 尸体 和 被 捕 者 的 回 重 车 和 警车 在 大 街 
上 呼 中 而 过 ， 在 宵禁 的 暗夜 中 好 似 失 群 的 野 狼 在 啼 叫 。 阿 尔 区 
丹 企 床上 ， 浑 身 不 住地 颤 拌 。 她 眼前 出 现 那 么 多 陌生 的 死者 被 
撕 识 的 鬼魂 ， 耳 边 听 到 大 宅院 的 呼 旺 声 ， 仿 佛 老太婆 呼 呼 的 噶 
气 。 她 紧 起 耳 淋 ， 听 到 自己 骨头 里 发 出 各 种 可 愧 的 声响 ， 远 处 
的 和 车 声 、 关 门 声 、 枪 声 、 皮 加 的 味 里 声 、 嘲 王 的 呼声 。 一 切 旋 
即 妇 了 于 宁静 ， 一 直 延 续 到 姿 晨 ， 城 市 恢复 了 生命 。 太 阳 一 出 ， 
驱 走 昏 夜 的 各 种 各 样 骇 人 的 怪物 。 在 家 中 ， 彻 夜 难 眠 的 不 只 
是 阿尔 蕊 。 她 常 乔 见 外 祖父 穿着 睡 不 、 拖 鞋 ， 显 得 比 白 天 更 加 
苍老 、 更 加 翡 感 ， 给 自己 热 一 碗 肉 汤 ， 哨 咏 几 名 不 堪 入 耳 的 粗 
话 。 他 党 得 骨头 痛 ， 灵 魂 也 痛 。 妈 妈 也 在 厨房 里 翻腾 东西 ， 或 
者 像 半夜 出 现 的 鬼魂 似 的 重子 在 空荡荡 的 房间 里 。 

这 样 ， 几 个 月 后 ， 所 有 的 人 ， 包 括 特 鲁 埃 瓦 参议 员 在 内 ， 
都 看 清楚 了 ， 军 人 夺取 政权 并 非 要 把 政府 交 给 支持 政变 的 右派 
政治 家 ， 而 是 要 自己 掌权 。 他 们 是 一 伙 与 众 不 同 的 人 ， 互 相间 
称 见 道 第 ， 使 用 的 语言 和 普通 人 不 一 样 ， 和 他 们 交谈 不 膏 是 同 
这 子 对 活 。 按 照 他 们 伟 硬 的 内 部 规定 ， 些 许 不 和 也 会 被 视 作 忱 
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叛 。 特 和 鲁 埃 瓦 看 到 ， 他 们 有 自己 的 救世 方案 ， 其 中 并 不 包括 政 
治 家 在 内 。 有 一 天 ， 他 和 布 兰 卡 、 阿 尔 芭 议论 时 局 。 转 鲁 埃 瓦 
抱怨 说 ， 军 人 的 目标 是 防止 马克 思 主 义 专政 的 危险 ， 可 是 他 们 . 
的 行动 却 使 国家 遭受 到 严厉 得 多 的 专制 统治 ， 而 且 看 样子 要 专 
制 一 百年 。 特 重 埃 瓦 议员 平生 第 一 次 承认 自己 错 了 。 他 把 身体 次 
深 地 埋 在 安乐 椅 中 ， 像 个 风 烛 残 年 的 老人 无 袁 地 饮 注 。 他 不 是 
为 失去 权力 而 导 泣 。 他 在 为 祖国 落 泪 。 

这 当 儿 , 布 兰 卡 跪 在 他 身边 ， 拉 住 他 的 手 ， 坦 白 说 ， 姨 把 
佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 承 藏 在 家 里 。 克 拉 腊 在 “幽灵 时 代 ” 岂 人 
复 了 几 闻 房屋 ， 现 在 无 人 居住 。 佩 答 罗 。， 加 西亚 第 三 就 躲 在 直 
中 的 一 间 屋 子 电 。 政 变 后 第 二 天 ， 公 布 了 一 份 必须 到 当局 那儿 
报到 的 人 和 名单。 有些 人 坚持 认为 在 自己 的 国家 里 不 会 出 什么 事 ， 
于 是 自动 到 国防 部 报到 ， 结 果 付 出 了 生命 的 代价 。 佩 德 罗 。 加 
湘 亚 第 三 比 别 人 更 旱地 预感 到 新 政权 残暴 肆 目 ， 也 许 是 三 年 来 
他 认 清 了 武装 部 队 的 面目 ， 不 模 信和 他 们 和 和 别 狂 的 武装 力 避 有 仔 
人 么 区 别 。 那 天 晚上 ,宵禁 以 后 ,他 铀 忽 着 怜 到 街角 大 宅院 ， 若 了 
散布 兰 卡 的 窗子 。 布 兰 卡 正 亲人 和 偏 头疼 。 她 把 头 探 出 黎 户 ， 和 营 得 
两 服 香 花 , 看 见 佩 德 罗 第 三 刮 掉 胡 须 , 戴 着 眼镜 , 竟 没 认 出 他 来 。 

“他 们 把 总 统 杀 了 。” 佩 德 罗 第 三 说 。 

布 兰 卡 把 他 藏 在 一 间 空 屋子 里 。 当 时 只 想 临 时 安排 个 忠 身 
之 地 ， 万 万 没有 料 到 一 藏 就 是 几 个 月 。 在 这 段 时 间 思 ， 士 兵 们 
用 和 独 子 把 全 国术 了 一 遍 ， 到 处 搜捕 他 。 

布 兰 卡 心里 想 ， 在 特 鲁 埃 瓦 参议 员 站 在 大 教堂 里 毕 藉 毕 敬 
地 难听 感恩 颂 的 时 候 ， 谁 也 不 会 想到 佩 德 罗 。 因 西亚 第 三 会 呆 
在 参议 员 家 里 。 对 布 益 卡 来 说 ， 那 十 她 一 生 中 最 李 福 的 时 期 。 

但 是 ， 对 佩 德 罗 第 三 来 说 ， 却 像 蹲 监狱 一 样 ， 觉 得 度 日 如 
年 。 白 天 ， 他 况 在 屋 里 ; 门 上 着 锁 ， 个 让 别人 进来 清扫 ， 洲 证 
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百叶 窗 , 拉 上 窗帘 。 光 线 进 不 来 ， 但 从 百叶 窗 空 隙 处 明暗 的 微 能 
变化 中 ， 他 能 猜 得 出 是 白天 还 是 黑夜 。 入 夜 ， 他 把 窗户 完全 打 
开 ， 让 室内 空气 流通 一 一 屋 里 有 一 个 带 盖 的 水桶， 供 大 小 便 
用 一 一 他 也 可 以 大 口 大 口 地 吸 进 自由 的 空气 。 他 利用 时 间 阅 读 
FE 兰 卡 偷偷 给 他 送 来 的 海 梅 的 藏书 ,说 听 大 街 上 的 哺 杂 声 ,把 站 
关机 压 到 最 低音 量 ， 收 听 量 叭 传 出 的 喻 喻 声 。 布 兰 卡 给 他 找 来 
-只 吉他 ， 在 琴 弦 下 面 放 了 几 块 破 嘱 子 ， 不 让 别人 听见 。 佩 德 
罗 第 三 用 微弱 的 声音 创作 宅 妇 之 歌 、 孤 儿 之 歌 、 被 捕 者 和 失踪 
者 之 歌 。 他 安排 出 一 张 刻 板 的 时 间 表 ， 以 便 填 满 一 天 的 时 间 。 
放 漆 操 、 和 看 书 、 学 英语 、 睡 午觉 、 谱 曲 、 再 做 体操 。 即 使 如 
此 ， 空 闵 时 间 还 是 多 得 不 得 了 。 最 后 ， 听 见 门 上 钥匙 开锁 的 吾 
音 ， 看 疯 布 兰 卡 走 进 来 ， 给 他 带 来 报纸 、 饮 食 和 洗 浴 用 的 清 
水 。 两 个 人 拼命 地 作爱 ， 设 想 出 各 种 被 禁止 的 新 花样 ， 又 是 恐 
收 ， 又 是 激动 ， 伪 佛 到 星际 问 道 游 一 鼻 。 布 兰 卡 人 到 中 年 ， 本 
来 甘心 过 守节 的 生活 ， 忍 受 各 种 病痛 。 爱 情 的 突然 来 临 又 使 她 
年轻 了 。 她 的 皮肤 更 加 光 润 ， 脚 步 加 快 了 ， 说 话 的 节奏 也 加 快 
了 ， 她 在 内 心中 不 住地 微笑 ， 整 天 如 醇 如 痢 。 她 比 任何 时 候 显 
得 更 如 俊俏 。 这 一 点 连 父 亲 也 看 出 来 了 。 他 认为 ， 这 是 因为 东 
五 多 了 ， 布 兰 卡 心情 平静 了 。 特 鲁 埃 瓦 参议 员 说 ， “自从 布 兰 
卡 不 用 再 去 排队 ， 她 仿佛 变 成 另外 一 个 人 。?” 阿尔 芭 也 注意 到 
了 。 她 仔细 地 观察 妈妈 。 妈 妈 的 梦游 症 颇 为 奇特 ， 她 觉得 很 可 
疑 。 妈 妈 还 得 了 一 种 新 毛病 ， 爱 把 饭 端 回 房间 去 吃 ， 这 也 引起 
阿尔 区 的 怀疑 。 她 不 止 一 次 想 在 夜间 偷偷 查看 妈妈 的 行动 ， 只 
古 她 整 天 安奈 这 个 ， 安 慰 那 个 ， 累 得 支持 不 住 。 赶 上 失眠 ， 又 
不 逆 里 险 到 那些 鬼 声 歧 野 的 空房 子 里 去 。 

佩 德 罗 第 三 着 了 。 他 本 是 个 性 格 温和 ,情绪 良好 的 人 ,现在 
全 变 了 。 他 心情 烦 乱 。 艇 藏 起 来 本 来 是 自己 情愿 的 ， 可 他 还 是 
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不 住 口 地 器 人 。 一 听 到 朋友 们 的 消息 就 大 昭 大 叫 。 只 有 布 兰 卡 
来 的 时 候 ， 他 才能 平静 一 些 。 布 兰 卡 一 进 屋 ， 他 就 扑 过 去 ， 像 
疯子 一 样 紧 紧 搂 住 她 ， 借 此 驱赶 驱赶 白天 的 念 怖 和 儿 个 旦 期 来 
的 烦 闵 。 他 认为 没有 和 那么 多 人 共 命 运 ， 说 明 自 己 是 胆小鬼 ， 
是 叛徒 。 最 露脸 的 莫 过 于 投案 自首 ,和 命运 搏斗 。 这 种 想法 开始 
强 住 他 。 布 兰 卡 试图 用 最 有 力 的 理 出 说 服 他 。 看 来 ,他 听 不 进去 
布 兰 卡 又 试图 用 重新 次 复 起 来 的 爱情 力量 留 住 他 ， 咀 他 饭 吃 ， 
用 潮湿 的 绒布 为 他 搓 澡 ， 像 对 小 孩儿 似 的 给 他 扑 粉 ， 给 他 剪 头 
发 、 剪 指甲 、 刮 脸 。 最 后 ,她 只 好 在 饭 里 放 上 锁 葵 剂 ， 在 水 里 挫 
进 安眠 药 ， 让 他 苞 上 -一个 好 党 ， 睡 上 一 个 若 窗 的 党 。 醒 来 的 时 
候 , 佩 德 罗 第 三 只 觉得 口 干 舌 燥 ,心里 更 加 翡 苦 。 过 了 几 个 月 , 布 
兰 卡 意识 到 不 能 无 限期 地 把 佩 德 罗 第 三 关 下 去 。 二 是， 她 放弃 
了 消磨 他 的 意志 ， 而 把 他 变 成 自己 终生 的 恋人 的 打算 。 她 很 清 
楚 ， 目 前 ， 佩 德 罗 第 三 虽 生 犹 死 ， 因 为 对 他 来 说 自由 比 爱 情 更 
加 重要 ， 世 界 上 没有 灵丹妙药 能 让 他 改变 态度 。 

“ 帮 帮 我 吧 ， 和 爸爸! ” 布 兰 卡 居 求 特 鲁 埃 瓦 参 议 员 说 ， 
“我 得 把 他 送出 国 。” 

老头 儿 心 里 一 阵 发 慌 ， 不 由 得 僵 在 那儿 了 。 火 , 火 不 起 水 ; 
恨 ， 恨 不 起 来 。 他 这 才 明 白 ， 自 己 已 经 衰弱 不 堪 了 。 他 想起 屠 
个 和 女儿 偷偷 相好 半 个 世纪 的 农民 ， 却 找 不 到 任何 理 由 嫌 恶 
他 。 他 身上 的 “ 莫 却 ”也 好 ， 那 部 社会 党 人 的 大 胡子 也 好 ， 闭 
股 坚 韧 不 拨 的 劲头 儿 也 好 ， 那 首 狐 猩 妃 逐 倒 才 的 母 鸡 的 歌谣 也 
好 ， 都 勾 不 起 老头 儿 的 怨恨 。 

“他 妈 的 ! 得 把 他 隔离 起 来 。 要 是 在 咱 家 里 找到 他 ， 咱 们 
都 得 玩 儿 完 。” 这 就 是 他 当时 想到 的 几 名 话 。 

布 兰 卡 舍 出 双 辟 ， 搂 住 特 角 埃 瓦 的 脖子 ， 不 住 气 儿 地 吻 着 
他 ， 揣 碳 啼 啼 的 像 个 孩子 。 自 从 遥远 的 童年 时 代 以 来 ， 这 是 她 
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第 一 次 对 父 亲 流 露出 自发 的 受 。 

4 我 可 以 找 个 大 使 馆 ， 把 他 送 进去 。” 阿 尔 区 说 ，“ 不 
过 ， 得 找 个 合适 的 时 候 ， 跳 墙 进去 。” 

“不 必 啦 ， 孩 子 ，?” 特 鲁 埃 瓦 参 议员 说 ，“ 在 国内 我 还 认 
识 几 位 有 地 位 的 朋友 。” 

48 小 时 以 后 ， 仇 德 罗 ， 加 西亚 第 三 的 房 门 打开 了 。 但是， 
站 在 门 坎 儿 上 的 不 是 布 兰 卡 ， 而 是 特 鲁 埃 瓦 参议 员 。 佩 德 罗 第 
三 心里 说 ， 最 后 的 时 刻 终于 来 了 。 从 某 种 意义 上 说 ， 他 反而 沉 
得 高 兴 。 

“我 来 带 你 离开 这 儿 。” 特 鲁 埃 瓦 说 。 

“为 什么 ? ” 佩 德 罗 第 三 问 。 

“因为 布 兰 卡 求 我 带 你 走 。” 特 鲁 挨 瓦 回答 说 。 

“见鬼 去 吧 ! ” 佩 德 罗 第 三 嘟 嘟 吐 眶 地 说 。 

“是 呵 ， 随 们 早晚 都 得 见鬼 去 。 请 跟 我 来 。?” 

两 个 人 不 约 而 同 地 笑 了 笑 。 大 宅院 的 院子 里 停放 着 一 辆 一 
位 北欧 国家 大 使 的 银灰 色 旅 行车 。 他 们 把 佩 德 罗 第 三 塞 进 车 后 
面 的 行李 籍 里 。 佩 德 罗 第 三 像 个 包 豪 似 的 里 起 身子 ,在 他 身上 堆 
了 好 几 个 装 满 艺 菜 的 大 网 袋 。 汽 车 上 坐 善 布 兰 卡 ,阿尔 区 . 特 鲁 
埃 瑟 参议 员 和 他 那 位 当 大 使 的 朋友 。 司 机 把 车 子 开 到 罗马 教皇 
使 节 的 官 妤 。 途 中 经 过 一 道 军事 警察 的 卡子 ,没有 受到 阻拦 。 罗 
马 教 皇 使 节 的 官 区 门口 加 了 双 岗 。 站 岗 的 认识 特 鲁 埃 瓦 参议 
员 ， 又 看 到 车 上 的 外 交 有 牌照 ， 敬 完 礼 ， 就 把 他 们 放 进 去 了 。 一 
进 大 门 ， 就 是 梵蒂冈 的 地 方 。 到 了 安全 地 带 ， 他 们 从 堆积 如 山 
的 生菜 时 子 和 破裂 的 西红柿 下 面 把 佩 德 罗 第 三 拉 了 出 来 ， 引 着 
他 来 到 罗马 教皇 使 节 的 办 公 室 。 使 节 身 穿 主教 服 正在 等 他 ， 手 
申 拿 着 一 张 计 新 的 通行 证 ， 打 算 把 他 和 布 兰 卡 一 起 送 到 国外 。 
布 兰 卡 已 经 决定 要 在 流亡 中 享受 自 童 年 起 一 直 恕 姗 来 迟 的 幸福 
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生 酒 。 罗 马 教 旦 使 轨 对 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 表示 欢迎 。 他 是 魏 
德 罗 第 三 的 尝 拜 省 ， 存 有 他 的 全 部 唱片 。 

罗马 教皇 使 节 和 北欧 国家 大 使 在 讨论 国际 形势 。 特 和 鲁 埃 瓦 
一 家 人 互相 道别 。 布 兰 卡 和 阿尔 芭 抱 头痛 汪 。 她 们 以 来 没有 分 
开 过 。 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 无 长 时 间 捐 抱 住 女儿 。 他 没 流 腿 混 ， 
只 是 双 展 紧 闭 ， 浑 身 额 持 ， 强 忍 春 不 与 出 来 。 

“孩子 ， 我 不 是 个 好 爸爸 ，” 他 说 ，“ 你 说 ， 你 能 忘掉 过 
去 ， 原 该 我 吗 ? ” 

“我 多 么 爱 你 啊 ， 爸 符 ! ” 布 兰 卡 民 着 说 。 她 轴 两 幢 拨 住 
父亲 的 脖子 ， 下 死 劲 地 抱 住 他 ， 不 住 气 地 易 他 。 

香 后 ， 老 头子 转 过 幅 来 ,走向 佩 德 罗 第 三 , 望 着 他 的 眼 随 ， 
向 好 伸 出 右手 。 但 是 ， 他 没 法 握 紧 对 方 的 手 ， 因 为 佩 德 罗 第 三 
右手 缺 几 根 指头 。 于 是 ,他 张 开 两 臂 ,两 个 人 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 ， 
互相 道别 。 多 年 来 让 党 他 们 生 下 的 主 向 下 根 人 了 逢 消 二 全 本。 

“我 会 照顾 好 您 的 女儿 ， 尽 量 让 她 生活 得 幸福 ， 先 生 。 
候 德 罗 。 吉 西亚 第 三 困 踢 哑 的 声音 说 。 

“这 我 相信 。 安 心地 去 吧 ,孩子 们 。2” 老 头 儿 嘻 喇 绪 足 地 说 。 

他 知道 ， 今 生 今 世 再 也 见 不 到 他 们 了 。 


特 鲁 埃 瓦 参议 员 单 独 一 个 人 息 外 孙女 儿 及 几 个 饥 人 留 在 家 
里 。 至 少 他 是 这 样 认为 。 但 阿尔 包 决 定 继承 妈妈 的 做 法 ， 利 用 
家 电 没 人 住 的 房子 ， 让 人 和 钱 上 一 两 夜 ， 二 到 找 着 更 保险 的 地 
方 ， 或 者 找到 帮助 他 们 出 国 的 办 法 。 她 经 常 帮助 那些 四 处 逃避 
的 人 。 这 些 人 电 天 混迹 于 半 跌 哄 的 市 靡 ， 在 脐 影 中 生活 。 夜 幕 
a 
时 刻 。 逃 亡者 上 不 得 大 街 ， 警 察 却 可 以 随意 逮捕 他 们 。 阿 尔 区 
心里 想 。 外 祖父 家 亲近 未 会 有 人 来 报 查 。 其 渐 地 过 四 空房 
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变 成 像 迷 瑰 阵 似 的 隧 身 之 地 ， 拒 受 保护 者 ， 其 至 全 家 全 家 地 苞 
在 那里 。 特 和 锭 埃 瓦 参议 员 只 在 书房 、 布 所 和 和 暑 室 闻 活 动 。 周 转 
只 有 桃花 心术 家 具 、 维 多 利 亚 式 玻璃 柜 和 波斯 地 稚 。 妈 使 对 一 
个 像 他 这 样 沉 着 的 人 来 说 ， 阴 条 和 森 的 大 宅院 也 不 大 太平 ， 人 似乎 
轩 面 藏 凑 麻 和 披 。 等 给 埃 瓦 实在 不 明白 自己 为 什么 老 是 丹 人 示 
安 , 他 明知 道 ,仆人 们 昕 到 的 奇怪 的 声音 是 克拉 腊 和 她 那些 朋友 
们 的 项 灵 在 宅院 时 四 处 走动 的 声音 。 他 辕 不 时 地 看 到 下 子 身 究 
日 长 沪 、 面 市 年 轻 她 娘 的 笑容 ， 飘 然 走 过 客厅 。 他 假装 没 帮 
部， 站 住 不 动 ， 其 至 屏 住 呼吸 ， 人 免得 吓 她 一 跳 。 有 了 时， 他 合 上 
眼 脐 ， 假 浇 睡 觉 ， 就 会 觉得 才子 用 手指 轻 轻 地 抚 找 信 的 前 额 ， 
折 到 她 的 呼吸 声 ， 好 侯 斥 过 一 阵 清 风 ， 手 还 可 以 角 到 她 的 代 
发 。 他 没有 任何 理由 认为 有 和 什么 不 正常 。 但 是 ， 几 是 家 里 使 人 
陶 本 的 地 方 ， 他 尽量 不 去 涉足 ， 那 儿 是 妻子 的 天 地 。 他 去 得 聂 
远 的 地 方 是 厨房 这 样 的 中 间 地 带 。 原 来 的 厨 娘 走 了 。 她 丈夫 六 
乱 枪 中 被 人 误杀 。 独 生子 在 南方 的 一 个 村 庄 里 搞 征 兵 。 他 是 抠 
行 上 司 的 命令 ， 老 百姓 采取 了 报复 行动 ， 把 他 吊 在 一 根 电 线 杆 
上 上 ， 肠子 拉 出 来 ， 缠 在 膀子 上 。 可 怜 的 厨 娘 失 去 了 理智 。 不信 
笠 鳃 拱 瓦 也 失去 了 面 心 。 他 在 饭 电 肘 常 吃 到 厨 姓 的 头发 ( 那 
是 她 不 停 地 抱怨 白 己 不 幸 ， 从 涉 上 搬 下 来 的 ) ， 实 在 受 不 住 
了 。 有 一 段 时 间 ， 阿 尔 世 按照 一 本 菜谱 试 着 做 饭 。 尽 管 她 干 剑 
挺 来 到 ， 特 鲁 埃 瓦 最 后 还 是 不 得 不 天 天 晚上 到 俱 乐 疮 进 了 晚餐 ， 
至 少 每 天 能 吃 上 一 顿 像样 的 饭 吧 。 这 样 一 来 ， 阿 尔 包 更 能 日 出 
地 运送 逃亡 者 ， 更 有 把 握 存 宵禁 前 把 人 接 进 或 送出 家 门 ， 不 会 
引起 外 祖父 的 猜疑 。 

有 一 天 ， 米 格 尔 来 了 。 大 中 午 的 ， 阿 尔 色 正 进 家 门 ， 迎 面 
看 由 了 米 格 尔 。 他 躲 在 花园 的 树丛 中 一 直 在 等 她 。 米 格 尔 把 洋 
发 染 成 淡 划 人 色 ， 届 穿 一 什 交 织 布 的 蓝 衣 甩 ， 样 子 好 像 银 行 的 普 
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通 职员 。 阿 尔 芭 一 下 子 就 认 出 他 来 了 ， 铺 不 则 禁地 从 心底 发 出 
一 声 疝 兴 的 惊 呼 。 就 在 过 往 行 人 的 眼皮 底下 ， 两 个 人 在 花园 时 
紧 肥 把 在 一 起 ， 谁 爱 看 束 看 吧 ! 直到 激动 开 儿 过 去 后 ， 他 们 放 
党 出 优 险 。 阿 尔 苞 把 米 格 尔 带 进去 ， 一 直 带 到 卧室 。 两 个 人 倒 
在 床上 上 ， 用 他 们 在 地 窗子 那 会 儿 使 用 的 秘密 名 宁 互 相称 咯 对 
记 。 他 俩 没命 地 作爱 ， 直 到 党 得 生命 脱 壳 而 出 ， 灵 魂 炸 裂 开 
求 ， 才 停 下 来 。 安 静 一 会 儿 ， 只 昕 见 心 脏 怪 尾 乱 跳 。 到 这 会 
几 ， 阿 尔 芭 才 第 一 次 仔细 看 了 看 米 格 尔 。 她 觉得 自己 在 和 一 
个 完全 卫生 的 人 姥 戏 。 不 仅 他 的 头发 像 个 海盗 ， 原 来 的 胡子 也 
没有 了 ， 那 副 家 庭 教师 式 的 小 小 的 圆 限 馈 也 拼 掉 了 ， 他 显得 症 
多 了 。 阿 尔 至 俯 在 米 格 尔 耳 边 小 声 说 ， 你 真 吓 人 ! 米 格 尔 成 为 
洲 击 队 的 领导 人 ， 达 到 了 从 青年 时 代 起 立 下 的 日 标 ,为 了 找到 
他 的 下 落 ,官方 曾经 审问 过 许多 男人 和 和 女人。 这 件 事 像 块 器 偶 
似 地 沉重 地 压 在 阿尔 到 的 心头 。 但 是 ， 寻 米 格 尔 来 说 ， 这 不 过 
是 战争 翁 怖 的 一 部 分 。 一 旦 像 别 人 一 样 被 发 现 ， 他 也 准备 承担 
同样 的 命运 。 眼 下 ,他 在 从 事 地 下 斗争 ， 仍 然 忠于 他 那 套 理论 ， 
对 待 窗 人 的 暴力 ， 必 须 使 用 人 民 的 暴力 。 阿 尔 芭 曾经 上 于 次 地 
想到 米 格 尔 被 捕 了 ， 或 是 敌人 用 残酷 鸭 办 法 将 他 处 死 。 现 在 ， 
她 高 兴 得 奢 了 ， 尽 情 地 昨 善 他 身上 的 气味 ， 听 他 的 声音 ， 抚 模 
他 的 身体 ， 感 受 他 身上 的 热气 ， 听任 他 用 那 双 使 用 武器 、 属于 
站 行 的 长 满 老 蔓 的 手轻 柔 地 抚 措 目 己 。 她 祷告 ， 她 诅 忠 ， 她 狂 
吻 米 格 尔 ， 抱 乱 米 格 尔 让 她 受 了 那么 多 的 罪 。 她 希望 死 在 他 的 
了 眼前， 免得 再 因为 他 不 在 身边 而 狂 次 万 分 。 

“你 是 对 的 ， 米 格 尔 。 你 说 过 事情 会 怎么 样 怎么 兰 ， 名 名 
部 言 中 了 。” 阿尔 区 俯 在 米 烙 尔 的 户头 上 ， 边 抽泣 边 说 。 

随后 ， 她 把 从 外 祖父 那儿 偷 武 器 的 事 儿 告诉 给 米 格 尔 。 她 
说 ， 她 和 海 梅 胃 奥 把 武 带 茂 了 起 来 ， 还 说 砷 痘 带 他 去 找 。 本 来 
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她 很 想 把 他 们 未 能 偷 出 来 的 、 贸 在 容 里 地 窒 里 的 武 带 也 给 他 。 
不 过 ,军事 政变 过 后 儿 天 ,官方 命令 疮 到 姓 交 出 一 切 可 以 被 认 作 
契 武 融 的 家 什 儿 ， 人 包括 野营 队 用 的 刀子 租 小 学 生 的 铝 笔 刀 。 人 
们 把 这 些 玩 音 儿 用 报纸 包 成 小 包 儿 ,于 在 教堂 门口 儿 , 没 人 敢 往 
共和 营 送 。 只 有 特 角 埃 瓦 参议 员 -- :点 儿 世 不 怕 。 他 收藏 武器 是 杀 
共产 党 用 的 ， 这 件 事 无 人 不 知 ， 无 人 不 晓 。 他 给 他 和 的 朋友 乌 尔 
塔 多 将 军 打 了 个 电话 ， 对 方 派 了 -- 辆 军用 卡车 来 取 武 器 。 特 俯 
埃 瓦 领 闭 士兵 到 存放 武器 的 屋子 。 到 那儿 一 看 ， 余 了 眼 了 。 有 
一 米 箱子 里 装 的 是 石头 和 麦 竺 。 他 心里 明白 ， 要 是 承认 武器 毛 
失 ， 家 里 势必 有 人 会 牵连 进去 , 连 他 自己 也 少不了 麻烦 。 他 上 只 好 
连声 抱歉 ,其 实 谁 也 没 让 他 道 菊 ,士兵 们 压根 儿 不 知道 他 买 了 多 
少 武器 。 特 重 埃 瓦 怀疑 是 布 兰 卡 和 佩 德 罗 。 如 西亚 第 三 干 的 。 
看 见 外 孙女 儿 两 类 通红 ， 又 怀疑 是 她 干 的 。 士 兵 们 到 走 箱子 ， 
签 完 收 条 以 后 ， 特 鲁 埃 瓦 抓 住 阿尔 区 的 有 黎 辟 ， 鸽 劲 摇晃 她 一 一 
这 种 事 他 可 从 来 没 干 过 一 一 ， 要 她 坦白 和 丢失 自动 步枪 、 来 复 
枪 这 件 事 有 没有 关系 。 阿 尔 芭 有 盯 住 他 的 腿 晴 说 ; “您 不 想 让 我 回 
答 的 事 儿 ， 就 别 问 我 ， 姥 爷 ! ”从 此 以 后 ， 两 个 人 再 也 没 提起 
这 件 事 。 
“你 姥 爷 是 个 缺德 披 ， 阿 尔 蔓 。 会 有 人 杀人 他， 这 岂 菲 有 应 
得 。” 米 格 尔 说 。 

“他 会 死 在 病 查 上 的 。 他 已 经 老 了 。” 阿 尔 芭 说 。 

“积怨 太 多 的 人 不 得 好 死 ,。 也 许 早晚 有 一 天 我 把 他 罕 了 。” 

“ 连 上 帝 也 不 会 同意 的 ， 米 格 尔 ， 你 这 是 逼 着 我 跟 你 动 刀 
子 。” 阿 尔 芷 恶狠狠 地 说 。 

米 格 尔 告 诉 她 ， 他 们 可 能 很 久 很 久 不 能 见面 ， 也 许 根 本 多 
不 到 面 了 。 他 极力 想 说 清楚 ， 纵 然 有 外 祖父 的 姓氏 保护 她 ， 作 
一 个 游击 队员 的 伴侣 会 有 多 么 危险 。 阿 尔 芭 失声 痛哭 ， 痛 楚 地 
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抱 作 他 不 放 ， 米 格 尔 只 好 答应 她 ， 印 使 昼 着 生命 的 危险 ， 世 要 
找 机 公 各 她 见 上 玫 面 。 米 格 尔 还 同意 跟 她 一 起 去 寻找 埋 在 山里 
的 枪支 弹药 ， 因 为 这 是 他 在 奋不顾身 的 斗争 中 最 需要 的 东西 。 

“但 愿 枪 支 没 变 成 一 推 废 詹 ，” 阿 尔 色 上 师 味 状 、“ 但 愿 我 
能 记 往 准确 的 地 方 ， 那 还 是 一 年 多 以 前 藏 起 来 的 呢 。” 

两 个 是 期 后 ， 阿 尔 区 从 教区 神父 那儿 借 来 一 辆 小 卡车 ， 组 
织 在 费 栅 里 领 食 物 的 孩子 们 去 远足 。 她 普 了 几 篮子 食品 、 一 

日 袋 情 子 、 几 只 皮球 和 一 把 吉他 。 车 开 到 半路 ， 上 来 一 个 金黄 
头发 的 小 伙 子 ， 孩 子 们 都 没有 留意 。 阿 尔 色 驾驶 痢 沉 重 的 小 卡 
车 ， 带 着 孩子 们 ， 洛 着 以 前 她 和 海 梅田 田 一 志 进 山 的 路 瑚 前 
走 。 一 路 三 ， 有 有 两 支 衣 还 队 拦 住地 ， 她 只 好 打开 食 曲 篮子。 十 
兵 们 看 看 孩子 们 那 副 颇 富 感染 力 的 高 兴 劲 儿 ， 再 看 看 篮子 里 汉 
有 犯 禁 的 东西 ,也 就 不 怀疑 了 。 这 样 ， 他 们 平安 抵达 埋藏 武器 的 

地 方 。 孩 子 们 玩 侦探 拿 贼 和 所 迷 践 。 米 格 尔 组 织 孩子 们 赛 足 
球 。 然后 ， 围 坐 一 疾 ，2 全 他 们 讲 故 事 。 大 家 一 起 申 歌 ， 唱 得 只 
嘱 都 哑 了 。 随 后 , 米 格 尔 画 了 一 - 张 地 形 图 ,准备 在 夜 闫 的 掩护 下 
和 同志 们 再 到 这 几 来 。 那 一 天 ， 他 们 在 郊外 过 得 很 快活 ， 在 几 
个 小 时 内 暂时 起 掉 战争 状态 的 紧张 ， 享 受 一 下 山里 温 网 的 用 
光 ， 听 一 昕 孩子 们 的 碾 阐 。 好 多 月 以 来 ， 孩 子 们 第 一 次 填 他 上 胜 
子 ， 在 乱 石 间 跑 来 跑 去 。 

“ 米 格 尔 ， 我 害怕 。” 阿 尔 芭 说 ，“ 难 道 说 咱们 永远 不 能 
过 正常 的 生活 吗 ? 为 什么 咱们 不 到 国外 去 呢 ? 现在 正 是 时 候 ， 
哨 们 为 什么 还 不 快 跑 呢 ? ” 

米 格 尔 指 了 指 孩 子 们 ， 阿 尔 世 顿时 悦 然 大 悟 。 

“ 那 束 让 我 跟 你 一 抉 去 ! ”过 去 她 多 次 提出 过 这 个 要 求 。 

“在 这 个 节 肯 眼 儿 上 ， 我 们 不 能 带 闭 个 没 经 过 训练 的 
人 ， 现 不 用 说 一 个 正在 恋爱 的 女人 啦 。” 米 格 尔 笑 障 财 地 说 ， 
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“了 顶 好 你 还 是 于 你 的 事 。 这 些 穷 孩 子 需 要 人 帮助 ， 直 到 好 日 子 
到 来 。2” 

“至少 你 告诉 我 怎么 找到 俐 哎 ! ” 

“要 是 你 被 警察 抓 住 ， 还 是 啥 也 不 知道 的 好 ! ” 米 格 尔 回 


她 不 禁 浑 身 一 拌 。 

在 后 来 的 几 个 月 里 ， 阿 尔 芭 开始 变卖 家 里 的 家 共 。 一 开头 
儿 ， 她 只 敢 把 没 人 住 的 房子 时 和 地 窒 子 里 的 东西 往外 拿 。 后 
来 ,东西 卖 光 了 ,又 一 件 一 件 地 往外 倒 腾 客厅 里 的 古 式 椅子 、 巴 
罗 元 式 徘 增 桌 、 殖 民 时 期 的 衣 箱 、 雕 化 屏风 ， 直 到 饭厅 里 的 餐 
由 桌布 。 特 鲁 埃 瓦 看 到 了 ,但 是 一 句 话 也 没 说 ,他 估 措 着， 外孙 
女儿 拿 这 笔 钱 准 是 干什么 犯 禁 的 事 儿 。 上 次 外 孙女 儿 偷 武器 ， 
大 概 也 是 这 么 回 事 ,他 宁肯 不 闻 不 问 。 只 有 这 样 ， 他 才能 对 那个 
裂 成 碎 块 的 世界 保持 十 分 可 怜 的 稳定 感 。 特 鲁 埃 瓦 感觉 到 ， 事 
变 的 进程 摆脱 了 他 的 控制 。 他 知道 ， 对 他 来 说 ， 真 正 至 关 紧 要 
的 是 不 要 丢掉 外 孙 文 儿 。 她 是 把 他 和 生活 联系 在 一 起 的 最 后 一 
根 链条 。 因 此 ， 外 孙女 儿 把 南 上 的 画 儿 和 古老 的 辟 稚 一 件 一 件 
地 拿 出 去 ， 卖 给 那些 新 富 俩 的 时 候 ,他 还 是 没有 说 话 。 他 觉得 自 
己 已 经 是 老 态 龙 钟 ， 训 弱 不 堪 ， 没 有 力量 去 抗争 了 。 他 的 思想 
已 不 像 以 前 于 样 清晰 ， 什 么 他 觉得 是 好 的 ， 什 么 他 认为 是 坏 
的 ， 其 闻 界 限 已 然 模 糊 不 清 。 晚 上 ， 侦 尔 做 梦 ， 梦 见 的 是 熊熊 
燃烧 的 砖 瓦 小 屋 。 他 认为 ， 要 是 他 唯一 的 继承 人 决定 把 家 产 弃 
之 如 沼 尾 ,他 也 上 毫 无 办 法 ,离开 进 坟 益 的 时 间 不 多 了 ， 能 市 进 太 
墓 的 只 有 寿 衣 。 阿 尔 芭 想 和 他 谈 一 谈 , 解 释 几 句 。 但 是 ， 老 闷 儿 
拒绝 昕 那些 话 ， 什 么 饥饿 的 儿童 因为 有 了 他 的 欧 比 松 双 面 挂 玲 
能 吃 上 一 盘 剩 饭 ， 或 是 失业 阁 因 为 有 了 他 那 只 中 国 玉龙 才能 
活 上 一 个 礼拜 。 他 仍然 认为 ， 所 有 这 些 不 过 是 国际 共产 主义 的 
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弥 天 大 谎 。 退 一 万 步 说 ， 即 使 实 有 其 事 ， 也 不 该 由 阿尔 芭 担 起 
这 份 责任 ， 而 应 该 由 政府 负责 ， 至 少 应 由 教会 负责 。 有 一 天 , 特 
鲁 埃 瓦 回 到 家 里 ， 一 看 ， 挂 在 进门 处 的 克拉 腊 的 画像 不 见 了 。 
他 认为 ,这 太 过 分 了 ,不 能 再 容忍 了 。 于 是 ,找到 了 外 孙女 儿 。 

“你 姥姥 的 画像 跑 到 什么 鬼 地 方 去 了 ? ?” 他 大 声 吼 叫 。 

“我 把 它 卖 给 英国 领事 了 ， 姥 和 爷 。 领 事 说 要 把 画像 放 在 伦 
敦 一 家 博物 馆 里 。” 

“我 不 许 你 再 从 家 里 往外 拿 东 西 ! 从 明天 起 ， 在 银行 里 给 
”你 开 个 户头 ， 算 你 的 零花 钱 。” : 

埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 很 快 就 看 出 来 了 ， 阿 尔 世 是 他 生活 中 
最 珍贵 的 女人 ， 满 官 巡 妃 也 不 如 满 头 有 发 的 外 孙女 儿 金 贵 。 他 
没有 指责 她 ， 因 为 交 好 运 的 日 子 又 来 了 。 钱 花 得 越 多 ， 赚 得 也 
越 多 。 自 从 政治 活动 遭 到 禁止 ， 他 有 足够 的 时 间 做 生意 。 原 来 
的 预料 都 错 了 。 他 估计 ， 去 记 的 时 候 , 他 会 是 个 大 富 俩 。 他 把 
钱 存 在 新 的 金融 机 构 。 这 能 使 投资 者 一 夜 之 间 赚 上 几 倍 的 钱 。 
速度 之 快 ， 令 人 昨 舌 。 他 发 现 ， 财 富 使 他 异常 烦恼 。 钱 来 得 太 
容易 ， 花 钱 也 就 缺乏 足够 的 刺激 力 。 纵 然 像 外 孙女 儿 那样 大 手 
大 脚 ， 挥 念 如 土 ， 也 不 会 让 他 的 钱 航 冶 下 去 。 他 满腔 热情 地 重 
建 三 星 庄园 ， 便 庄园 一 天 天 好 起 来 。 但 后 来 ， 再 搞 任何 其 他 事 
业 况 提 不 起 兴趣 了 。 他 注意 到 ,在 新 的 经 济 制度 下 ,无 需 努 力 ， 
无 需 生产 ， 钱 自 能 生 钱 。 不 用 亲自 动手 ， 银 行 里 的 存款 就 与 日 
俱 增 。 他 算 了 算 帐 ， 决 定 采取 一 项 一 生 中 从 未 想到 要 采取 的 措 
讶 ， 即 每 个 月 给 同 布 兰 卡 一 起 隐居 在 加 拿 大 的 佩 德 罗 。 加 西亚 
第 三 寄 去 一 张 支票 。 在 如 拿 大， 他 们 两 个 人 在 宁 带 的 环境 中 过 
着 美满 的 受 情 生 活 。 佩 德 罗 。 加 西亚 第 三 为 劳动 者 、 为 学 生 ， 
各 为 资产 阶级 上 层 谱写 革命 歌曲 。 资 产 阶 级 上 层 把 他 的 歌曲 译 
成 完美 的 英语 、 法 语 ， 当 成 流行 歌曲 。 当 然 母 鸡 和 狐狸 都 是 不 
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发 达 的 生物 ,不 及 北方 这 个 冰天雪地 的 国家 的 山 广 和 时 狼 具 有 
动物 的 夺目 光辉 。 布 兰 卡 心情 恬静 、 注 福 ， 有 生 以 来 第 一 次 身 
体 壮 得 像 头 生 。 她 在 家 里 安 了 一 个 大 炉子 , 涛 制 耶稣 放生 模型 的 
陶 俑 。 因 为 是 印 第 灾 人 的 手工 艺 品 ， 所 以 销路 很 好 。25 年 前 ， 
让 ， 德 。 楷 蔓 尼 打 算出 口 陶 俑 ， 曾 经 预言 过 销路 一 定 错 不 了 。 
有 了 这 门生 意 ， 再 加 上 父亲 的 支票 和 加 拿 大 方面 的 帮助 ， 他 们 
的 钱 足 够 伦 了 。 布 兰 卡 出 于 并 慎 ， 把 装着 元 拉 腊 那些 珍贵 首饰 
的 毛 袜 子 兰 在 最 隐蔽 的 地 方 。 她 相信 ， 永 远 用 不 着 出 卖 这 些 首 
饰 ， 可 以 留 给 阿尔 各。 总 有 一 天 ， 女 儿 可 以 炫耀 一 下 这 些 首 
人 饰 。 


埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 不 知道 军事 警察 一 直 在 监视 他 的 家 ， 
直到 他 们 抓 走 阿尔 芭 的 那天 晚上 他 才 明 和 白 过 来 。 那 天 ， 他 们 正 
在 睡觉 ， 怡 巧 在 迷 官 似 的 空 屋 子 里 没有 藏 着 任何 人 。 枪 托 的 击 
门 声 把 老头 儿 从 睡梦 中 惊醒 过 来 。 他 清楚 地 预感 到 在 劫难 逃 。 
阿尔 芭比 他 醒 得 旱 。 听 到 汽车 刹车 声 、 脚 步 声 和 低 低 的 命令 

在 那 几 个 月 里 ， 参 议员 已 经 明白 了 ， 尺 管 他 拥护 政变 ， 历 
史 清 白 ， 但 也 不 能 保证 他 不 受 恺 怖 活动 的 袭击 。 然 而 ， 万 万 没 
有 和 想到， 在 宵禁 的 时 候 ， 十 几 个 身 穿 便服 、 武 奖 到 牙齿 的 家 伙 
会 闻 进 他 的 家 门 ， 毫 不 客气 地 把 他 从 床上 搜 起 来 ， 抓 住 腹壁 带 
到 客厅 ， 不许 他 穿 上 拖鞋 ， 或 披 上 拷 庚 。 他 看 见 男 外 儿 个 家 伙 
一 脚 足 开 阿尔 芭 的 房 门 ， 端 起 自动 步枪 辕 了 进去 。 他 看 见 外 孙 
女儿 穿 得 整整 齐 齐 ， 面 无 血色 ， 但 是 镇 定 自若 地 站 在 地 上 等 着 
他 们 。 他 看 到 那些 家 伙 推 推 揉 抬 地 把 阿尔 芭 拉 出 来 ， 用 枪 口 通 
住 她 ， 把 她 带 到 客厅 ， 要 她 跟 老 头 儿 站 在 一 起 ， 不 许 动 - : 动 。 
阿尔 区 一 语 不 发 ， 听 任 他 们 摆布 。 外 祖父 暴 跳 如 雷 也 好 ， 那 些 
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人 蛮 不 讲理 也 好 ， 她 都 视 若 不 见 。 那 十 几 个 家 估 在 特 鱼 埃 瓦 家 
里 横冲直撞 ， 和 弄 破 屋 门 ， 用 枪 托 的 开 柜 杜 ， 把 里 面 的 东西 翻 个 
底 朝 天 。 推 倒 家 具 ， 掏 空 福 执 ， 用 脚 嘴 墙 ， 高 声 下 令 ， 要 找到 
隐匿 的 游击 队员 、 私 藏 的 武器 和 其 他 证 据 。 他 们 把 女 佣 人 从 床 
上 搜 起 来 ， 关 在 - - 间 屋 子 里 ， 由 一 个 荷 枪 的 人 看 守 。 把 书房 里 
的 书架 翻 了 个 个 儿 ， 参 议员 的 装饰 唱 、 艺 术 品 乒 乒 兵 乓 地 满 地 
乱 深 。 海 梅 “ 书 埠 ” 里 的 书籍 被 扔 到 院子 里 ， 堆 成 堆 儿 ， 浇 上 汽 
油 , 一 把 恶 火 全 部 烧 光 。 边 烧 边 往 火 堆 里 扔 马 科斯 田 姥 爷 收 藏 在 
那儿 只 诱 人 的 箱子 里 的 讲 鬼怪 的 书 、 尼 古 拉 斯 的 珍本 书 、 皮 面 精 
装 的 马克 思 著 作 ， 直 到 埃 斯 特 万 。 特 鲁 埃 瓦 写 的 歌剧 的 曲谱 。 
这 把 恶 火 直 烧 得 满 区 浓 烟 深 深 。 在 平时 ， 消 防 队 早 就 赴 来 了 。 

“把 记事 本 、 通 讯 录 、 支 票 德 .个 人 材料 ， 统 统 交 出 来 !? 
那个 像 领头 儿 模 样 的 人 下 命令 说 。 

“我 是 特 鲁 埃 瓦 参议 员 ! 咀 ， 你 不 认识 我 啦 ， 上 帝 啊 ! ” 
老头 儿 拼命 跌 叫 着 ，“ 这 样 对 待 我 可 不 行 ! 简直 是 乱 来 ! 我 和 
己 尔 塔 多 将 军 是 朋友 ! ” 

“ 住 口 ! 老 尿 淖 ! 没有 我 的 话 ， 你 无 权 张 嘴 ! ”为 首 的 亚 
言 恶 语 地 同 管 。 : 

他 们 强 令 他 把 写字 人 台 里 的 东西 交 出 来 。 凡 是 他 们 感 兴 趣 的 
材料 全 都 装 进 几 个 口袋 里 。 一 拨 儿 人 最 后 搜查 房间 ， 另 一 拨 儿 
人 把 书 从 窗户 扔 出 去 。 四 个 人 留 在 客厅 里 ， 嬉 皮 笑 脸 ， 不 时 威 
胁 凡 句 。 把 脚 踩 在 家 具 上 ， 大 喝 瓶 装 的 苏格兰 威 十 尽 ， 把 特 重 
埃 瓦 参议 员 收 集 的 唱片 一 张 一 张 弄 碎 。 阿 尔 芭 估计 至 少 过 去 了 
两 个 小 时 。 她 浑身 发 拌 ， 不 是 冻 得 ， 而 是 吓 得 。 她 曾经 想 过 ， 
早晚 会 有 这 么 一 天 。 不 过 ， 她 未 加 分 析 即 把 希望 寄托 在 外 祖父 
的 影响 上 上 ， 和 希望 能 得 到 保护 。 现 在 , 眼 瞧 着 外 祖父 嫌 缩 在 沙发 
里 ， 又 衰老 ， 又 乍 琐 ， 像 一 个 辣 导 惧 的 老人 ， 这 才 明 白 不 能 指 
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望 他 帮 什 么 忙 了 。 

“在 这 儿 签 个 宁 ! ”为 首 的 把 一 张 纸 塞 到 特 鲁 埃 瓦 鼻子 底 
下 ， 命 令 他 说 ，“ 这 是 份 证 明 ， 上 面 写 着 我 们 奉 法 院 之 命 进入 
你 的 家 ， 向 你 出 示 过 身分 证 ， 一切 都 符合 规定 ， 我 们 的 行动 既 
有 礼貌 ， 又 很 文雅 ， 你 没有 意见 。 签 字 取 ! ” 

“这 路 玩意 儿 ， 我 决 不 签 ! ”老头 儿 怒 冲冲 地 碱 道 。 

为 首 的 迅速 地 车 转身 子 ，“ 虹 ” 地 给 了 阿尔 芭 一 个 嘴巴 。 
一 巴掌 把 她 打倒 在 地 。 特 鲁 埃 瓦 参议 员 又 惊 又 怕 ， 不 由 得 仿 在 
那儿 了 。 他 终于 切身 ,他 自由 自在 地 生活 了 几乎 90 年 后 ， 真 理 
的 时 刻 来 到 了 。 

“你 的 外 孙女 儿 是 个 游击 队员 的 寻 子 ， 你 知道 吗 ? ”那个 
家 伙 说 。 

特 鲁 埃 现 参议 员 重 头 形 气 地 在 纸 头 上 签 了 字 。 然 后 ,他 至 劲 
地 走 到 外 孙女 儿 跟 前 ， 把 她 抱 住 ， 以 从 未 有 过 的 温柔 抚摸 着 阿 
乐 世 的 头发 。 

4《 别 着 急 ， 孩 子 。 会 好 的 ， 他 们 不 会 把 你 怎么 样 。 这 全 是 
误会 ， 放 心 取 。” 他 了 颗 喀 说 。 

那个 家 伙 邮 恶 地 一 把 把 他 拉 开 ， 对 其 他 人 眶 了 声 ，“ 该 走 
了 。” 两 名 打手 抓 全 阿尔 区 的 鹏 辟 ， 几 乎 肢 不 沾 地 把 她 架 走 
了 。 她 最 后 扫 了 一 - 眼 ， 只 见 外 祖父 一 副 可 怜 相 。 他 身 穿 睡 家， 
赤 着 脚 ， 面 如 死 灰 ， 赢 赚 痢 地 发 着 拌 。 外 祖父 站 在 门 过 上 ， 对 
她 说 ， 明 天 一 定 把 她 救出 来 。 他 要 直接 找 乌 尔 塔 多 将 军 谈 谈 ， 
无 论 她 在 哪儿 ， 他 也 要 带 着 律师 去 找 她 ， 把 她 带 回 家 来 。 

几 个 人 把 阿尔 芭 架 上 一 辆 小 卡车 ， 让 她 坐 在 打 她 的 那个 人 
各 嘴 里 吹 着 口哨 的 司机 中 间 。 在 他 们 用 笠 胶 纸 蒙 上 她 的 眼睛 之 
前 ， 阿 尔 芭 最 后 看 了 看 静 悄 悄 、 空 葛 葛 的 大 街 。 她 很 奇怪 ， 闹 
得 这 么 内 ， 烧 了 那么 多 书 ， 左 邻 右 念 居然 没 出 来 一 个 人 瞧 一 
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上阵。 她 猜想 ， 大 家 一 定 是 从 百叶 窗 或 窗帘 的 缝 院 处 朝 外 宕 锅 y 
或 者 用 枕头 蒙 住 脑袋 ,假装 不 知道 。 她 这 样 做 也 不 止 一 次 了 。 
汽车 开动 了 。 阿 尔 芭 第 一 次 看 不 见 东 西 ， 时 间 、 地 点 全 模糊 
了 。 她 觉得 有 一 只 湿 乎 乎 的 大 手 放 在 她 的 大 腿 上 ， 揉 她 、 卡 
她 ， 顺 着 最 往 上 移 ， 东 摸 摸 ， 西 摸 摸 。 一 个 人 重重 地 喘 着 气 ， 
硼 她 脸 上 吹 ， 细 声 细 气 地 说 ， 我 给 你 暖和 上 暖和， 姨 子 ， 你 瞧 普 
吧 。 其 他 人 又 说 又 笑 。 车 子 转 了 一 个 弯 又 一 个 弯 ， 她 觉得 路 似 
乎 永远 也 走 不 完 。 她 不 知道 要 把 她 带 到 哪 时 去。 后 来 ， 听 到 水 
声 ， 觉 出 汽车 轮子 压 过 一 段 本 头 。 她 顿时 猜 到 了 目 己 的 命运 将 
是 如 何 。 她 呼唤 外 祖母 摆弄 三 条 腿 的 桌子 和 驱动 糖 缸 那个 时 代 . 
的 幽灵 ， 呼 吹 能 改变 事变 方向 的 鬼魂 ， 但 是 他 们 似乎 都 把 她 抛 
茎 了 。 卡 车 还 在 继续 前 进 。 阿 尔 芭 党 出 车 子 猛 地 停 T 了 ， 听 到 
一 忆 沉 重 的 大 门 咳 唔 叶 咀 地 打开 来 。 进 去 后 ， 门 又 关上 了 。 这 
时 候 ， 阿 尔 芭 做 起 了 于 梦 。 梦 见 她 出 生 的 时 候 外 祖母 拿 出 的 性 
象 图 ， 梦 见 路 易 莎 。 默 拉 的 预言 。 那 几 个 家 伙 把 她 扶 下 车 。 还 
没 走出 两 步 ， 就 觉得 肋 上 挨 了 一 下 ， 扑 腾 中 在 地 上 ， 踢 不 过 气 
来 。 两 个 人 架 住 她 的 两 腋 ， 把 她 拖 出 好 长 一 段 路 。 她 党 得 两 脚 
拖 在 地 上 ， 又 拖 过 一 段 粗糙 的 水 泥 路 面 。 最 后 ， 他 们 停 住 了 。 

“这 是 特 鲁 埃 瓦 参议 员 的 外 孙女 儿 ， 上 校 。” 阿 尔 芭 听见 
有 人 说 。 

“知道 路。” 万 外 一 个 声音 回答 说 。 

阿尔 芭 毫 不 迟疑 地 断定 是 埃 斯 特 万 。 加 西亚 的 声音 。 她 顿 
时 明白 了 ， 从 她 还 是 个 孩子 ， 埃 斯 特 万 。 加 西亚 把 她 抱 在 膝 上 
的 时 候 起 ， 他 就 一 直 在 等 着 月 己 。 
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撒 上 暗中， 阿 示 茧 赚 缩 车 身体。 他 们 猛 的 一 下 扯 掉 蒙 在 她 眼 - 

土 的 黏 胶 纸 ， 又 用 布 带子 紧 紧 于 住 她 的 两 眼 。 她 感到 恐 惧 ， 想 
起 了 尼古拉斯 务 田 教 给 她 的 防止 对 恺 惧 心 理 产生 恐惧 的 办 法 。 
于 是 ， 她 集中 全 副 精 力 控 制 住 身体 的 抖动 ， 堵 住 耳 杀 不 听从 外 : 
面 传 进 来 的 令 人 心 导 的 叫 声 。 她 努力 追忆 和 米 格 尔 一 起 度 过 的 
幸福 时 刻 ,借助 美好 的 回忆 消磨 时 光 , 找到 力量 应 付 即将 来 临 的 
祸 事 。 她 暗自 寻思 着 ， 一 定 要 提 过 几 小 时 , 千 万 别 让 神经 垮 下 
去 ,直到 外 祖父 把 那 台 权力 和 影响 的 沉重 机 器 推动 起 来 ， 把 自 
己 从 这 儿 搭 救出 去 。 她 回忆 起 那 次 和 米 格 尔 在 海边 散步 ， 那 是 
个 秋天 ， 远 在 事变 的 风暴 把 世界 扰 得 乱 粮 精 以 前 。 当 时 ， 人 们 ， 
用 约定 俗 成 的 名 字 称 呼 相应 的 事物 ， 每 个 词 儿 只 有 一 个 含义 。 
“人 民 ”、“ 自 由 ”、“ 同 志 ” 就 是 “人 民 ”、“ 自 由 ”、 
“同志 ”, 而 不 是 什么 瞳 语 。 她 试图 重 温 一 下 那 时 候 的 生活 。 
红土 地 潮 平 平 的 ， 松 林 和 蓝 核 林 芬 芳 酸 秀 。 经 过 漫长 的 炎夏 ， 
干 树叶 销 成 的 地 毯 变 得 松软 了 。 黄 铜 色 的 朝晖 从 树冠 间 渗 漏 进 ， 
来 。 她 努力 回忆 那 时 的 寒冷 气候、 静 谥 气氛 和 那 种 宝贵 的 感 
觉 。 他们 具有 20 岁 ， 觉 得 自己 是 大 地 的 主人 ， 前 途 无 可 限量 。 
两 个 人 静 悄 悄 地 相爱 ， 陶 醇 在 爱情 和 森林 的 芳香 之 中 。 过 去 ， 
不 去 管 它 ， 将来， 不 去 想 它 ， 只 有 现在 才 是 无 限 宝贵 的 。 微 风 ， 
措 过 树 梢 ， 发 出 密 塞 字 罕 的 声响 。 海 浪 轻 轻 地 担 击 悬崖 脚下 的 : 
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上 刚 宕 ， 激 起 香气 四 海 的 浪花 ， 在 近 处 低 证 着。 两 个 人 你 看 着 
我 ， 我 看 着 你 ， 你 嗅 嗅 我 ， 我 嗅 嗅 你， 互相 末 吻 ， 互 相 抚摸 。 
他 们 搂抱 着 ， 像 一 对 双胞胎 似 的 套 在 一 领 “ 莲 吉 ” 里 ， 边 笑 边 
发 誓 要 一 直 相 好 下 去 。 他 们 相信 ， 世 上 只 有 他 们 发 现 了 爱情 。 

阿尔 芭 前 耳 边 响起 了 喊叫 声 、 长 长 的 唱 吟 声 和 开 到 最 大 音 
量 的 收音 机 声 。 森 林 、 米 格 尔 、 爱 情 翅 时 消失 在 恐惧 的 次 深 的 
坑道 里 。 她 只 好 抛 开 幻 想 ， 正视 自己 的 命运 。 

牢房 大 门 第 一 次 打开 的 时 候 ， 阿 尔 色 佑 摸 着 已 经 过 了 一 整 
夜 和 第 二 天 的 大 半天 。 两 个 男人 把 她 拉 出 牢房 。 他 们 一 边 器 
她 ， 一 边 吓 晓 她 ， 把 她 带 到 加 西亚 上 校 面前 。 在 听 到 上 校 的 声 
彰 以 前 ， 阿 尔 芭 闭 着 眼 也 能 把 他 认 出 来 。 他 那 套 习惯 太 可 亚 
了 。 阿 尔 芭 党 出 上 校 用 手 摸 她 的 脸 ， 用 肥 粗 的 手指 摸 好 的 朋 子 
利 耳 傈 。 

“立刻 告诉 我 ， 你 的 情人 在 哪儿 ，? 上 校 说 ，“ 说 出 来 ， 
肌 俩 都 能 少 点 儿 有 麻烦。” 

阿尔 芭 松 了 口气 。 原 来 他 们 没有 抓 到 米 格 尔 ! 

“我 要 上 而 所。” 阿 尔 芭 用 尽 可 能 坚定 的 口气 说 。 

“看 起 来 ， 你 不 愿意 合作 上 呵 ， 阿 尔 芭 。 真 可 惜 。” 轩 西亚 
到 了 日 气 ，“ 小 伙 子 们 要 尽 尽 义务 啦 ， 我 可 拦 不 住 他 们 。” 

四 下 里 静 了 一 会 儿 。 阿 尔 芭 极 力 回忆 松林 和 米 格 尔 的 爱 
情 。 但是， 思想 乱 粳 料 的 ， 漠 不 清 自己 是 不 是 在 做 梦 ， 也 不 知 
道 从 哪儿 飘 来 一 股 恶 臭 ， 又 是 汪 味 儿 ， 又 是 纹身 ， 又 是 血腥 味 
儿 ， 又 是 尿 则 气 。 她 听 到 一 位 足球 评论 员 在 讲述 和 她 毫 不 相干 
的 芬兰 队 进 球 的 情况 。 与 此 同时 ， 近 处 分 明 啊 起 几 声 吼 叫 。 有 
人 狠 狠 的 一 巴掌 把 她 打倒 在 地 。 几 只 粗 硬 的 手 把 她 搜 起 来 。 
凶残 的 手指 伸 到 她 怀 里 ， 死 命 揉 搓 她 的 乳房 。 瓮 惧 完 全 战胜 了 
阿尔 巷 。 几 个 陌生 的 声音 向 她 施加 压力 。 她 只 昕 懂 了 “ 米 格 
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尔 ” 这 个 名 字 ， 但 是 不 明白 他 们 问 的 是 什么 ， 只 好 一 个 劲 儿 地 
重复 着 一 个 词 ，“ 不 知道 。” 他 们 打 她 ， 摸 她 ， 扒 掉 她 的 衬 
她 不 能 思索 ， 只 能 重复 说 “不 知道 ”、“ 不 知道 ”、“ 不 
道 ” 。 边 说 边 估量 着 在 他 们 打 得 精疲力竭 之 前 ， 月 己 拖 竟 能 

二 久 。 她 不 知道 这 仅仅 是 开始 。 最 后 ， 阿 尔 世 罩 硬 过 去 ， 
那儿 个 家 伙 才 让 她 科 硝 安静 一 会 儿 。 她 生 在 地 上 过 了 一 段 时 
间 ， 觉 得 很 短 很 短 。 

莫 地 ， 又 听见 加 西亚 的 声音 。 阿尔 世 猪 想 是 是 他 扶 着 目 己 着 
起 号 水， 把 各 已 扶 到 一 张 椅子 上 ， 给 自己 理 好 家 服 ， 穿 上 守 
懈 。 

了 肢 ， 上 帝 蚜 | ”加 西亚 说 ，“ 瞧 他 们 把 你 折腾 成 什么 桩 

人 提醒 二 你， 阿尔 区 。 现 在 ， 你 先 静 一 更， 我 去 给 你 弄 标 
i 

阿尔 芭 哇 的 一 声 峰 了 出 来 。 温 热 的 筑 啡 又 使 她 兴奋 起 来 。 
只 是 她 把 啤 啡 泥 着 自 一 块 蝎 下 去 ， 没 尝 出 什么 味道 。 础 西亚 亲 
着 杯子 ， 像 个 护士 似 的 小 心细 咽 地 把 杯子 竣 到 阿尔 巷 嘴 边 。 

“ 想 抽 烟 吗 ? ? 

“我 要 上 厕所 。” 阿 尔 区 的 嘴 层 肿 得 说 每 一 个 字 都 很 吃 
力 。 

《当然 可 以 啦 ， 阿 尔 芭 。 他 们 会 带 你 去 厕所 的 ， 然 后 你 可 
以 休息 休息 。 昨 们 是 朋友 ， 我 完全 理解 你 区 情况 。 你 在 谈 恋 受 
叮 ， 所 以 才 护 着 他 。 你 和 游击 队 豪 不 相干， 这 我 知道 。 可 我 项 
了 ， 小 伙 子 们 也 不 相信 了 啊 。 你 不 说 出 六 烙 尔 在 哪 此 ， 他 们 是 不 
次 畦 甘 体 的。 其 实 呢 ， 他 们 也 知道 六 格 尔 在 亏 萎 ， 把 他 包围 

准 能 抓 住 他 。 我 说 你 跟 游击 队 没 有 关系 ， 可 他 们 得 要 心里 
Wa 明白 吗 ? 要 是 你 护 奢 久 格 条 ， 不 肯 说 出 来 ， 他们 还 

全 猜疑 你 。 他 们 想 知道 什么 ， 你 不 告诉 他 们 什么 。 到 时 候 ， 我 
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亲自 送 你 回 家 。 可 以 说 了 吧 ， 是 不 是 ? ? 

“我 要 上 厕所 。” 阿 尔 芭 又 说 了 一 过 。 

“我 看 你 跟 你 姥 爷 一 样 巴 固 得 很 。 好 吧 ， 上 抽 所 去 吧 。 给 
你 个 机 会 ， 想 一 想 。” 吉 西亚 说 。 

他 们 把 她 带 到 厕所 。 一 个 男人 站 在 旁边 ， 抓 伍 她 的 赂 辟 ， 
她 也 顾 不 得 了 。 然 后 ， 把 她 送 回 牢房 。 在 窄 巴巴 的 单 人 牢房 
里 ， 阿 尔 区 设法 清理 清理 思想 。 但 是 ， 她 心烦 意 乱 。 被 打 得 亡 
体 生 疼 ， 口 干 舌 燥 ， 太 阳 穴 上 紧 绷 绷 地 勤 消 黑 布 条 ， 收 音 机 的 
声音 震 耳 欲 釜 。 脚 步 声 逼 近 了 ， 她 心 惊 盟 成 脚步 声 远 去 了 ， 
她 松 了 口气 。 喊 叫 声 、 命 令 声 吵 得 她 心神 不 安 。 阿 尔 芭 像 个 胎 
儿 似 的 丹 卧 在 地 上 ， 昕 任 各 种 各 样 痛苦 的 折磨 。 就 这 样 呆 上 几 
小 时 ， 也 许 是 几 天 。 在 这 段 时 间 里 ， 有 个 男人 带 她 出 去 了 两 
次 ， 把 她 领 到 一 间 复 气 冲 天 的 茅 房 。 昔 房 里 没有 水 ， 洗 洗手 都 
不 行 。 那 个 家 伙 只 给 她 一 分 钟 的 了 时间， 让 她 和 一 个 同 她 一 样 蒜 
不 出 声 、 繁 手 笨 脚 的 人 一 起 坐 在 便 桶 上 。 阿 尔 芭 猜 不 出 对 方 是 
女人 还 是 男人 。 一 开始 她 加 了 ， 抱 怨 尼 古 拉 斯 筋 男 没有 教 给 她 
忍受 侮辱 的 特殊 办 法 。 她 党 得 受辱 比 痛 昔 更 厉害 。 不 过 ,最 后 
她 还 是 忍 下 了 ， 脏 就 让 它 脏 去 吧 ， 不 垩 想 什 么 非 洗澡 不 可 了 。 
他 们 给 她 吃 嫩 玉米 、 一 小 块 鸡肉 和 一 点 尊 湛 姿 。 阿 尔 芭 是 从 味 
道 、 香 气 和 凉 热 猪 出 是 什么 东西 的 。 她 急匆匆 地 用 手 抓 起 食 
物 ， 乔 了 下 去 ， 但 心里 纳闷 怎么 能 吃 到 这 么 丰盛 的 晚餐 ,在 这 
种 地 方 连 想 也 不 用 想 。 后 来 她 才 知 道 关 在 这 所 刑 房 里 的 犯人 吃 
的 饭 是 由 临时 设 在 一 幢 楼 房 里 的 政府 的 新 办 公 地 点 提供 的 。 原 
来 的 总 统 府 已 化 做 一 堆 瓦 砾 。 

阿尔 芭 想 算 一 算 自从 她 被 捕 以 来 究竟 过 去 了 几 天 。 但 是 ， 
孤独 、 恺 惧 ， 再 加 上 障 无 天 日 ， 时 间 乱 套 了 ， 空 间 错 乱 了 。 阿 
尔 芭 觉 得 触目 迪 是 妖 嵌 鬼怪 的 洞穴 。 她 想 自己 一 定 是 被 鬼 妖 吞 
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进 吧 内 ， 所 以 才 觉 得 骨头 酥 软 ， 思 想 狂 乱 。 她 本 想 不 且 也 不 
和 3， 可 异 ， 饥 饭 和 干 淘 比 她 的 决心 来 得 历 害 。 阿 尔 区 暗自 轧 付 
为 什么 外 祖父 还 不 来 救 她 。 头 脑 清醒 的 时 候 , 她 明白 这 不 是 一 声 
玩 梦 ， 怒 被 关 在 这 儿 不 是 出 于 误会 。 她 巴不得 连 米 格 尔 的 名 字 
也 忘掉 才 好 。 

第 三 次 带 她 去 见 埃 斯 特 万 。 加 西亚 的 时 候 ， 阿 尔 区 已 经 有 
了 准备 。 透 过 牢房 的 墙壁 ， 可 以 昕 到 隔壁 在 审问 囚犯 时 发 生 的 
事情 。 她 不 再 抱 什么 幻想 ， 甚 至 不 去 追忆 和 米 格 尔 谈 情 说 爱 的 
树林 。 : 

“你 想 了 一 阵子 啦 ， 阿 尔 芭 。 现 在 ， 阴 俩 冷静 地 谈 谈 。 告 
诉 我 ， 米 格 尔 在 哪儿 ， 好 快 点 儿 了 结 这 档 子 事 。” 加 西亚 倍 。 

“我 要 上 出所 。” 阿尔 芭 同 答 倍 。 

“看 起 来 ， 你 是 拿 我 打 哈哈 ， 阿 尔 区 。” 加 西亚 说 ， “很 
进 慷 ， 没 工夫 跟 你 白费 时 间 。” 

阿尔 芭 没 有 回答 。 

“把 衣服 给 好 扒 了 ! ”加 西亚 换 成 命令 口气 说 。 

阿尔 芭 乱 喝 乱 踏 ， 死 不 服从 。 他 们 还 是 硬 把 她 的 裤子 脱 下 
来 ， 给 脱 得 精光 。 这 当 儿 ， 阿 尔 区 回想 起 少年 时 代 加 西亚 在 花 
夸 思 吻 她 的 那 一 幕 ， 愤 恨 之 情 油 然而 生 。 她 和 他 拼 斗 ， 叫 践 ， 
哭 闵 ， 冲 他 撤 尿 、 呕 吐 ， 直 闵 到 他 们 打 累 了 ， 才 容 她 喘 口 气 。 
阿尔 功夫 这 工夫 赶紧 召唤 那些 和 外 祖母 和 睦 相 处 的 网 灵 ， 求 他 
们 帮 她 赶快 死去 。 但 是 ， 谁 也 没 来 帮忙 。 两 只 手 把 她 抬 起 来 ， 
中 只 手 把 她 所 在 一 张 钢丝 床上 ， 冰 凉 、 拖 硬 ， 弹 簧 铭 得 她 背部 
生 疼 。 他 们 用 皮带 把 她 的 躁 部 和 手腕 绑 补 。 | 

“这 是 晤 后 的 机 会 ， 阿 尔 世 。 米 格 尔 在 哪儿 ?” 加 西亚 问 。 

阿尔 区 一 声 不 院 ， 拒 绝 回答 。 他 们 用 另 -一 条 皮带 给 住 她 的 
脐 袋 。 
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“你 要 是 想 说 话 ， 就 伸 起 一 个 指头 。” 他 说 。 

阿尔 芭 听 到 另 一 个 声音 。 

“我 来 开机 器 。?” 那 个 声音 说 。 

阿尔 芭 只 党 得 一 阵 巨 痛 穿 遍 全 身 ， 周 身上 下 没 一 处 不 疼 
痛 。 那 股 难受 劲 儿 ， 她 一 辈子 也 忘 不 了 。 她 只 党 得 眼前 一 片 漆 
更 。 

《我 说 过 你 们 要 小 心 点 儿 ， 混 蛋 ! ”阿尔 区 昕 到 从 远 处 传 
来 埃 斯 特 万 。 加 西亚 的 声音 。 她 觉 出 有 人 执 开 她 的 眼皮 ， 可 她 
只 能 看 到 一 片 模 模 狗 糊 的 光影 。 随 后 ， 觉 得 腹 辟 上 挨 了 一 针 ， 
于 是 再 一 次 失去 知觉 。 

过 了 一 个 志 纪 妈 ， 阿尔 芭 才 醒 转 过 来 。 洒 身 裸体 ， 深 身 温 
乎 乎 的 ， 不 知道 是 汗 ， 是 水 ， 还 是 尿 。 她 不 能 动弹 ， 什 么 也 回 
忆 不 起 来 ， 不 知道 自己 在 哪儿 ， 了 世 不 知道 为 什么 这 么 难受 ， 难 
受 得 像 个 残废 人 。 她 像 在 撒哈拉 沙漠 一 样 日 渴 得 要 命 ， 跨 着 要 
水 喝 。 
“ 挺 化 ， 同志 ， 2 她 身边 有 人 说 ， “ 挺 到 明天 。 哆 了 水 ， 
会 痉挛 ， 会 要 了 你 的 命 。?” 

阿尔 苞 陷 开眼 睛 。 眼 睛 没有 蒙 上 。 一 张 似乎 是 熟悉 的 面孔 
俯 在 她 脸 上 ， 两 只 手 给 她 盖 上 一 条 床单 。 

“还 记得 我 吗 ? 我 是 安娜 ， 迪 亚 斯 。 员 们 是 大 学 同学 。 认 
不 出 我 了 ? ” : 

阿尔 芭 播 了 摇头 ， 合 上 眼睛 ， 深 深 陷入 甜蜜 的 死亡 的 幻 党 
之 中 。 过 了 几 个 小 时 ， 她 醒 了 。 动 一 劲 ， 直 党 得 痛 入 肯 艇 。 

“你 很 快 就 会 好 起 来 的 ，” 一 个 女人 说 。 她 抚摸 着 阿尔 世 
的 脸 ， 替 她 把 挡住 眼睛 欧 儿 纵 湿 头发 拨 拉 开 。“ 不 要 动 ， 尽 臣 
放松 。 我 在 你 身边 儿 晃 ， 软 车皮 。? 

“出 什么 事 啦 ? ”阿尔 芭 晤 咏 着 说 。 
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“他 们 把 你 打 得 太 厉 害 啦 ， 同 志 。” 那 个 女人 酸楚 地 说 。 

“你 是 谁 ? ”阿尔 芭 间 。 

“安娜 。 迪 亚 斯 。 我 到 这 儿 来 了 一 个 礼拜 了 。 我 的 爱人 也 . 
被 他 们 抓 来 了 ， 可 他 还 活着 。 每 天 他 们 带 男 犯 上 一 次 而 所 ， 打 
这 儿 过 的 时 候 ， 我 能 见 着 他 。” 

“安娜 。 迪 亚 斯 ? ”阿尔 世 嘟 跟着 。 

“下 是 我 。 在 大 学 里 咱们 不 太 熟 。 现 在 认识 也 不 算 晚 嘛 。 
说 实在 的 ， 我 想 过 ， 我 在 这 儿 见 到 的 最 后 一 个 人 准 是 你 ， 介 荔 
大人。” 那 个 女人 用 甜 甜 的 声音 说 ，“ 别 说 语 ， 尽量 多 睡觉 。 
这 样 ， 时 间 会 显得 短 些 。 硕 担心， 记忆力 慢 慢 会 恢复 的 。 这 是 
过 电 过 的 。” : 

狱 门 打 开 了 ， 走 进来 一 个 人 ， 阿 尔 芭 睡 不 了 觉 了 。 

“把 她 眼睛 蒙 上 ! ”进来 的 那个 人 命令 安娜 ， 迪 亚 斯 说 。 

“请 您 …… 1! 您 没 看 见 她 很 虚弱 ? 让 她 识 会 儿 ……” 

“我 怎么 说 ， 你 就 怎么 做 ! ” 

安娜 依 下 身 去 ， 给 阿尔 到 蒙 上 眼睛。 然后 ， 掀 去 床单 ， 打 
算 给 阿尔 色 穿 上 衣服 。 狱 从 把 她 推 到 一 边 ， 一 倡 胸 辟 搁 起 阿尔 
包 ， 让 她 坐 起 来 。 另 一 个 狱 卒 进来 帮忙 。 两 个 人 把 她 抬 走 了 。 
阿尔 芭 寸 步 难 行 。 怒 心里 想 ， 如 果 自 已 还 没有 死去 的 话 ， 也 正 
在 告别 人 世 了 。 狱 卒 走 在 廊 道 上 的 脚步 声 和 虹 吵 的 回音 在 她 耳 
边 啊 着 。 她 觉得 一 只 手 措 了 摸 她 的 脸 ， 抬 起 了 她 的 脑袋 。 

“可 以 给 她 喝 些 水 。 给 她 洗 洗 ， 青 打 上 一 针 。 看 她 能 不 能 
咽 下 点 几 哪 啡 ， 然 后 送 到 我 这 儿 来 。” 如 西亚 说 。 

“给 她 罕 上 衣服 吗 ， 上 校 ? ” 

“不 用 ! ” 


好 长 时 间 阿 尔 芭 -一 直 在 加 西亚 的 掌握 之 中 。 她 被 捕 后 不 刀 
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天 ， 加 西亚 就 意识 到 阿尔 巷 认 出 他 来 了 。 可 他 还 是 一直 提防 
着 ， 即 使 他 们 两 个 人 单独 在 一 起 ， 也 给 她 蒙 住 眼睛 。 每 天 都 有 
新 囚犯 进 进 出 出 。 阿 尔 芭 听 着 汽车 声 、 喊 叫 声 、 关 门 声 ， 打 筑 
数 一 数 究 竟 有 多 少 人 被 捕 ， 但 是 很 难 做 到 。 据 安娜 。 巡 亚 斯 佑 
计 ， 有 200 人 左右 。 加 西亚 虽然 很 记 ， 每 天 还 是 要 见 上 阿尔 区 
一 次 , 或 者 对 她 滥 施 强暴 ， 或 者 跟 她 套 交 情 。 有 时 候 ， 他 似乎 
真 地 动 了 感情 ， 居 然 亲 自 咽 她 喝 汤 。 可 是 ， 有 一 天 又 把 阿尔 菩 
的 脑袋 按 进 一 只 装 满 臭 妆 的 大 贫 里 ， 把 她 恶心 得 氏 了 过 去 。 阿 
尔 友 这 才 悦 然 天 悟 ， 加 西亚 根本 不 是 想 查 清 米 格 尔 的 下 落 ， 前 
是 为 他 自 出 生 以 来 受到 的 各 种 凌辱 进行 报复 。 无 论 供出 什么 ， 
她 还 是 加 西亚 上 校 私人 的 阶 下 因 ， 这 个 命运 是 改变 不 了 的 。 渭 
白 了 这 一 点 ， 她 渐渐 走出 了 个 人 恺 怖 的 小 天 地 ， 恐 惧 感 减少 
了 了， 顾 得 上 同情 别人 了 ， 像 那些 被 吊 起 双 辟 的 人 、 新 来 乍 到 的 
人 ， 还 有 那个 带 着 脚 镇 被 小 卡车 压 断 双 腿 的 人 。 这 又 是 上 校 在 
报 私 做。 那天 ， 天 刚 蒙 蒙 亮 ， 狱 卒 把 全 体 犯人 带 到 院子 里 ， 强 
迫 他 们 看 这 幕 惨剧 。 阿 尔 芭 第 一 次 在 瞳 幽 映 的 牢房 外 面 降 开 服 
哺 。 微 弱 的 晨光 和 在 石头 间 光 芒 闪 烁 的 白 霜 一 一 头 天 晚上 下 了 
场 十 ,雨水 在 石头 闻 汇 成 水 洼 一 一 照 得 她 眼睛 受 不 了 。 狱 卒 们 
把 那个 人 在 地 上 拖 着 走 ， 然 后 把 他 扔 在 院子 中 心 。 他 没有 友 
抗 ， 但 也 站 不 起 来 。 狱 卒 们 一 个 个 用 手帕 莹 上 脸 ,万 一 情况 有 
变 ， 永 远 不 会 有 人 认 出 他 们 来 。 阿 尔 芭 听 到 小 卡车 的 马达 响 ， 
当即 闭 上 眼睛。 可 她 闭 不 上 耳 打 ， 那 声 惨 叫 永远 在 她 的 记忆 中 
回落。 

安娜 ， 迪 亚 斯 和 阿尔 芭 在 一 起 的 时 候 ， 一 直 帮 助 她 支撑 下 
去 。 她 是 个 坚 不 可 推 的 女人 ， 经 受 住 了 种 种 粗暴 的 凌 硅 。 狱 兴 
们 当 着 她 爱人 的 面 强奸 她 ， 用 酷刑 同时 折磨 他 们 两 个 人 。 可 她 
没有 失去 微笑 ， 没 有 失去 希望 。 有 一次 ， 狱 卒 一 棍子 打 得 她 流 
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产 了 ， 开 始 大 出 血 。 他 们 把 她 送 进军 事 警 察 的 秘密 医院 。 可 她 : 
仍然 没有 失去 希望 。 

“不 要 紧 ， 星 晚 还 会 有 孩子 的 。” 安 娜 回 到 牢房 里 对 阿尔 . 
二 说 。 

泊 天 夜里 ， 阿 尔 区 第 一 次 听见 安娜 强 忍 悲痛 用 玲子 插 住 脸 
偷偷 地 叹 注 。 阿 尔 芭 走 上 前 去 ， 搂 住 她 ， 扬 晃 她 ， 为 她 指 干 泪 
水 ， 把 能 想起 的 贴心 话 都 说 了 。 那 天 上 晚上， 安娜 。 迪 亚 斯 无 论 
如 何 转 不 过 弯 来 。 呵 尔 区 只 好 抱 住 她 播 啊 摇 的 ， 像 哄 小 孩儿 一 
样 哄 她 睡觉 ， 但 愿 她 自己 能 把 可 怕 的 痛苦 置 诸 脑 后 ， 也 能 轻松 
一 些 。 天 亮 的 时 候 ， 两 个 人 像 丙 只 小 兽 一 样 搂抱 在 一 起 唾 着 
了 。 和 白天， 她 们 焦急 地 等 待 着 男 犯 排 成 长 队 上 而 所。 男 犯 们 个 
个 效 上 眼 。 在 荷 枪 实 弹 的 看 守 监 视 下 ， 后 面 的 人 扶 着 前 面 的 人 
的 肩膀 往 前 走 ， 免 得 走 乱 了 队 。 安 德 烈 斯 就 在 他 们 中 向 。 从 因 
房 球 铁 栏 杜 的 小 窗子 望 出 去 ， 她 们 可 以 看 见 男 犯 们 ,相距 很 
近 ， 似 乎 一 伸手 就 能 够 着 他 们 。 每 首 男 犯 打 这 儿 过 ， 安 娜 和 阿 
尔 包 都 用 尽 全 身 力气 拼命 唱歌 。 其 他 因 房 的 女 犯 们 也 随 着 唱 。 
这 时 候 ， 男 犯 们 个 个 拉 直 腰 板 ， 抬 起 双肩 ， 把 头 转向 她 们 。 安 


位 烈 斯 喘 穿 一 件 血迹 斑斑 的 撕 破 的 衬衣 ， 脸 上 露出 了 微笑 。 
一 名 看 守 向 女 犯 的 歌声 感动 了 。 一 天 晚上 ,他 用 水 负 给 她 们 
这 来 王 术 石 竹 花 ， 放 在 窗 前 ， 作 为 扩 弘 。 还 有 一 次 ， 他 特意 通 


入 安娜 ， 迪 亚 斯 ， 要 一 名 女 犯 自愿 给 一 名 田 犯 洗衣 服 、 打 扫 牢 
房 。 他 把 安娜 带 到 安 德 烈 斯 那儿 ， 让 他 们 俩 单独 呆 上 几 分 钟 。 
回来 的 时 候 ， 安 娜 。 迪 亚 斯 变 成 了 另外 一 个 人 。 阿 尔 芭 甚 至 不 
敢 和 她 说 话 ， 生 怕 破 坏 了 她 的 幸福 感 。 

一 天 ， 加 西亚 上 校 突然 像 个 恋人 似 的 对 阿尔 芭 倍 加 温存 。 
全 淡 起 在 乡下 度 过 的 童年 ， 说 那 时 候 他 常 看 见 阿 尔 友 拉 着 外 祖 
父 的 手 从 远 处 走 过 去 。 穿 上 浆 过 的 围 衬 ， 送 子 周 围 围 着 一 圈 绿 
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色 的 光环 。 而 他 呢 ， 光 着 两 只 脚 ， 踩 在 烂泥 里 。 当 时 ， 他 赌 昂 
发 拆 地 说 ,阿尔 区 那么 娇 生 惯 养 ， 早晚 有 一 天 要 让 她 尝 尝 尘 
头 。 他 还 要 为 自己 的 私生子 命运 报仇 雪 了 下。 阿尔 芭 身 上 一 丝 不 
挂 ， 心 不 在 丰 ， 伟 挺 插 地 坐 在 那儿 。 an 
有 感觉 到 他 在 身边 ， 只 是 觉得 又 冷 又 恶心 ， 浑 身 不 住 战 桔 。] 
光 流 上 上校 一 门 必 塌 委 扩 席 阿 尔 世 。 柚 隐 之 避风 六 发 ， 立 时 让 
他 丁 边 啊 起 了 警钟 。 他 下 令 把 阿尔 色 打 入 “ 狗 窗 ”， 怒 冲冲 地 
要 彻底 起 掉 她 。 
“ 狗 宽 ”是 一 种 密封 式 的 罕 小 牢房 ， 黑 魅 抵 ， 冷 森 厅 ， 节 
似 扩 医 -- 般 。 一 共有 六 间 ， 建 在 一 个 干 润 的 池塘 里 ， 作 为 仿 罚 
罪犯 的 地 方 。 关 在 那儿 的 人 都 呆 不 长 , 谁 也 顶 不 了 多 长 时 间 。 至 
三 五 天 ， 茂 开始 胡言 乱 语 ， 认 不 清 事 物 ， 听 不 慌 语 言 ， 感 党 
不 到 时 间 的 难熬， 或 者 于 脆 开 始 死 去 。 一 开头 ， 阿 尔 蕊 纵身 在 
攻 莉 之 中 ， 昌 然 喘 和 烤 娇 小 ， 还 是 坐 不 起 来 ， 伸 不 直 脆 避 。 阿 尔 
芭 尽 力 不 让 自己 发 疯 。 和 孤独 中 ， 她 觉得 多 么 需要 安娜 。 过 亚 斯 
啊 。 好 似乎 听 到 从 远 处 传 来 细 微 难 辨 为 即 壁 声 ， 好 像 是 从 其 他 
牢房 近来 的 联络 栈 号 。 不 过 ， 很 快 就 不 再 留意 了 ， 她 明和 所 任何 
气 的 办 法 都 是 章 费 力气 。 阿 尔 芭 拿 定 主意 一 死 了 之 。 好 
停止 ， 实 在 撑 不 住 才 喝 口水 。 不 呼吸 , 不 动弹 ; 心急 火 烙 
地 加 半死 的 降临 。 这 梓 果 了 好 长 时 间 。 正 当 她 快要 达到 日 的 
的 时 候 ， 突 然 外 祖母 克拉 腊 出 现 了 。 阿 尔 芭 曾 经 多 次 呼唤 过 外 
祖母 ， 要 她 帮助 自己 快 些 离开 人 世 。 其 实 ， 死 算 不 得 有 本 事 ， 
死 古 无 论 如 何 会 到 来 的 ， 有 本 事 的 要 活 下 去 ， 这 才 是 奇迹 。 阿 
尔 世 看 见 外 祖母 身 穿 雪 由 的 亚麻 布 蝴 衣 ， 戴 着 一 副 厚 厚 航 手 
套 ， 没 牙 的 噶 巴 上 绽 出 碘 丝 丝 的 微笑 ， 查 了 眼 里 闪烁 着 调皮 的 光 
芷 ， 和 她 童年 看 到 的 外 祖母 一 模 一 样 。 克 拉 腊 告诉 阿尔 芭 一 个 
拯救 自己 的 办 法 ， 那 就 是 不 用 纸 、 不 用 笔 ， 只 用 思想 写 东 西 。 
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脑子 有 事 可 干 ， 就 会 扎 挤 “ 狗 灌 ”， 继 续 活 下 去 。 克 拉 腹 娃 议 
阿尔 区 写 一 份 记事 材料 ， 有 户 一 日 可 以 把 她 亲 坏 经 历 的 可 悄 的 
秘密 生活 公 之 于 世 ， 让 世人 知道 与 秩序 并 然 的 宁静 的 生活 同 
时 ,还 存在 着 驴 人 听闻 的 事情 ,有 些 人 不 想 知 道 这 些 ， 有 些 人 只 
是 幻想 着 正常 生活 ; 有 些 人 否认 世上 还 有 人 乘坐 木 向 在 翡 诺 的 
大 海里 漂 葛 。 尽 管 证 据 确 羡 ， 仍 然 不 承认 在 离开 他 们 的 季 福 天 
地 玫 公 里 远 的 地 方 ， 还 有 人 在 瞳 无 天 中 的 地 方 苟 延 残 喘 或 者 径 
直 死 去 。 殉 拉 腊 对 外 孙女 儿 说 ，“ 你 有 好 多 事 要 做 ,不 要 只 为 
自己 翡 协 ， 喝 点 儿 水 ， 动 手写 吧 。” 她 户 然 而 来 ,又 有 冉 然 而 
去 。 

阿尔 世 斌 着 照 外 祖母 的 话 行 事 。 可 她 刚 一 开始 用 思想 记 
事 ， 故 玉里 的 人 物 立刻 纷 来 省 至 ， 挤 挤 拉 撞 地 拥 进 “ 狗 答 ”。 
各 有 各 的 故事 ， 各 有 各 的 毛病 ， 各 有 各 的 优良 品德 ， 把 她 团团 
国 住 。 妈 想 把 材料 弄 得 有 根 有 据 有 凭证 ,他 们 却 来 干扰 她 ,打搅 
她 ， 俱 促 她 ， 车 求 她 ， 弄 得 她 疲于奔命 。 阿 尔 芭 急 急忙 忙 地 记 
下 来 ， 写 了 后 面 ， 筷 了 前 面 ， 她 有 些 绝望 了 。 这 件 事 忙 得 她 不 
可 开交 。 开 始 的 时 候 ， 线 索 很 符 易 中 断 ， 想 起 些 新 事 ， 随 后 又 
环 拉 了 。 稍 一 走神 ， 稍 一 感到 害怕 或 者 疼痛 ， 整 个 故事 克成 了 
一 团 乱 麻 。 后 来 ， 她 想 出 一 个 办 法 ， 按 事情 的 先后 顺序 来 回 
忆 。 这 才 步 步 深 入 到 目 己 的 故事 中 去 ， 瑟 掉 了 吃饭 ， 忘 掉 了 播 
痒 ， 顾 不 上 埋 乱 ， 顾 不 上 身上 的 气味 。 终 于 一 一 战胜 数 不 清 的 
痛苦 。 

人 们 藻 说 阿 包 芭 已 经 砷 奉 一 息 。 狱 淮 打 开 了 “ 狗 窝 ” 芍 机 
关 ， 训 不 费力 地 把 轻 得 像 灯 曹 似 的 阿尔 芭 拉 了 出 来 ， 又 把 她 送 
到 吉 西 亚 上 校 跟 前 。 这 两 天 ， 加 西亚 上 校 的 恨 劲 儿 又 上 来 了 。 
可 是 ， 阿 尔 芭 认 不 出 他 来 了 。 她 已 经 身 不 由 已 了 。 
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“ 克 里 斯 托 瓦 尔 。 哥 伦 布 ” 妓 院 的 外 表 像 座 小 学 那样 单调 
乏味 。 在 我 的 记忆 中 ， 它 就 是 这 个 样子 。 从 我 最 后 一 次 来 这 儿 
起 到 现在 究竟 过 去 多 少年 ， 我 已 经 算 不 清 了 。 我 幻想 着 从 前 那 
个 叫 称 斯 塔 法 的 人 会 出 来 接待 我 。 他 长 得 黑 峻 峻 的 , 两 排 钢 
牙 ， 穿 着 打扮 好 似 东方 鬼怪 ， 像 伊斯兰 国家 的 大 臣 那样 彬 彬 有 
礼 。 特 兰 希 托 。 索 托 一 口 咬定 国内 具有 他 是 地 道 的 黑人 ， 其 余 
的 都 是 涂 上 颜色 的 。 事 实 并 非 如 此 。 看 门 儿 的 把 我 带 进 一 间 斗 
宝 ， 指 了 指 一 个 座位 ， 让 我 等 -一会儿 。 过 了 不 大 工夫 ， 出 来 一 
个 人 ， 不 过 不 是 雄健 的 穆 斯 塔 法 ,而 是 一 位 太太 。 只 见 她 面 带 
威 容 ， 举 止 优雅 ， 一 副 外 省 的 卖 笑 人 的 模样 。 她 身 穿 一 身 蓝 制 
服 ， 自 领子 上 过 浆 。 手 里 拿 着 一 朱红 玫瑰 。 看 见 我 这 么 大 几 
数 ， 腿 和 脚 又 不 灵 便 ,不 由 得 微微 一 惊 。 

” “先生 是 一 个 人 来 的 ? ”她 问 。 

4“ 当然 是 一 个 人 ! ”我 大 声 地 说 。 

那个 女人 把 玫瑰 花 递 给 我 ， 问 我 要 什么 样 的 房间 。 

“都 一 样 。” 我 感到 有 些 意 外 。 

“ 马 左 ? 、“ 神 暴 、“ 一 千 零 一 夜 都 空 着 呐 。 你 要 哪 一 
问 ? 2” 

“一 千 零 一 夜 ' 吧 。” 我 随口 一 说 。 

她 领 着 我 穿 过 一 条 走廊 。 廊 道上 有 绿灯 和 红 箭 头 指 路 。 我 
手 着 手杖 ， 拖 着 两 腿 ， 吃 力 地 跟 在 后 面 。 我 们 来 到 一 个 小 庭 
院 。 院 子 里 无 立 着 一 座 小 小 的 寺庙 ， 上 面 有 儿 个 用 彩色 豆 璃 拱 
成 的 奇形怪状 的 拱 顶 。 

“就 是 这 儿 。 想 蝎 点 儿 什么 ， 可 以 打 电 话 要 。” 她 说 。 

“我 想 找 特 兰 希 托 。 索 托 谈 一 谈 。 我 就 是 为 这 个 来 的 。 多 
我 说 。 

“对 不 起 ， 一 般 人 夫人 不 见 。 夫 人 只 见 供销 员 。” 
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“我 一 定 要 跟 她 谈 谈 ! 你 告诉 她 ， 我 是 特 鲁 埃 瓦 参议 员 。 
她 认识 我 。” 

“我 说 过 了 ， 她 谁 也 不 见 。” 那 个 女人 抱 着 胎 臂 说。 

我 举 起 手杖 ， 对 她 说 ， 要 是 特 兰 希 托 。 索 托 在 10 分 钟 之 内 
不 亲 上 日 出 来 ,我 就 砸 碎 正 璃 门窗 和 这 个 潘 托 拉 例 时 的 一 切 什 
物 。 穿 制服 的 女人 吓 得 倒退 了 几 步 。 她 打开 这 小 院 的 大 门 ， 我 
走 进 一 座 二 流 的 阿尔 军 布 拉 宫 。 一 道 铺 着 仿 波 斯 地 毯 的 瓷砖 得 
梯 直 通 一 间 六 角形 的 房间 ,屋顶 旦 尖 形 。 屋 轩 氛 着 锦 纹 大 枕头 、 
琉璃 香炉 、 几 口 铀 钟 以 及 各 种 零 七 八 碎 的 杂 物 。 看 起 来 ， 房 问 
的 布置 者 没 到 过 阿拉 伯 地 区 ， 只 是 赁 想象 以 为 这 些 都 是 那里 的 
人 的 图 房 里 必 备 之 物 。 几 面 镜子 安放 得 十 分 巧妙 ， 屋 里 的 柱 
子 似乎 多 得 不 可 胜 数 。 从 柱子 间 望 过 去 ,我 看 见 一 间 比 臣 室 更 
宽敞 的 蓝 马 赛 死 浴室 。 池 子 很 大 ， 佑 计 能 给 一 头 母 牛 洗澡 。 一 
对 恋人 在 里 面 玩 机 嬉戏 就 更 不 用 说 了 。 这 和 我 过 去 看 到 的 “ 殉 
里 斯 托 瓦尔 ， 哥 伦 布 ”妓院 没有 丝毫 相 象 之 处 。 我 费 了 好 大 劲 
在 圆 形 床上 坐 下 来 ， 突 然 感 到 十 分 疲乏 。 浑 上身 的 老 骨 头疼 得 要 
命 。 我 抬头 一 看 ， 天 花 板 的 镜子 映 出 了 我 的 形象 .一 个 可 怜 的 
干 瘟 老 头 儿 ， 一 张 宗教 长 老 的 翡 恰 面孔， 布 满 懈 悦 的 皱纹 ， 一 
部 稳 稀 拉 拉 的 狮 歧 似 的 日 须 。“ 时 间 过 得 多 快 呀 ! ”我 叹 了 口 
气 。 
特 兰 希 托 ， 索 托 没有 殴 门 碘 进 来 了 。 
“ 见 到 您 ， 很 高 兴 ， 东 家 。” 她 和 往常 一 样 和 我 寒 暗 了 一 
名。 

她 成 了 一 位 身材 苗条 的 中 年 妇女 。 头 发 梳 成 一 个 整齐 的 发 
器 ， 身 穿 一 件 减 青色 呢 料 衣服 。 燃 燃 发 光 的 珍珠 项 链 在 脖子 .上 
提成 两 图， 仪态 庄严 大 方 ， 根 本 不 像 妓院 老板 ， 更 像 位 钢 众 演 
和 卖家。 我 很 难 把 她 和 当年 那个 在 肚脐 周围 刺 着 蛇 纹 的 女人 联 
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系 在 一 起 。 我 站 起 来 向 她 问候 ， 但 不 能 像 过 去 那样 以 “你 ” 相 
称 了 。 

“看 来 您 很 好 ， 特 兰 希 托 。2” 我 说 。 侦 计 她 的 年 龄 一 准 超 
过 65 岁 了 。 

“还 不 错 ， 老 板 。 了 咱们 认识 那天 ， 您 说 过 早晚 我 会 发 财 ， 
您 还 记得 吗 ? ”她 笑 鳃 藤 地 说 。 

“您 发 财 了 ， 我 很 高 兴 。” 

我 坐 在 癌 床 的 一 端 ， 她 坐 在 男 一 端 。 特 兰 希 托 端 来 两 杯 日 
兰 地 。 她 对 我 说 ， 前 十 来 年 ， 妓 女 和 相公 合作 社 生 意 不 错 。 可 
现在 ， 时 代 变 了 ,得 要 转 转 向 。 民 俗 讲究 随便 ,恋爱 讲究 自由 ， 
再 加 上 药物 和 其 他 发 明 ， 除 了 水 手 和 老 涉 儿 ， 谁 也 不 需要 妓女 
了 。 她 说， “ 连 体面 的 站 娘 也 白白 陪 人 睡觉 ， 您 看 竞争 得 多 厉 
过 。?” 她 还 说 ， 人 合作社 开始 破产 ， 站 娘 们 只 好 另 找 收入 更 高 的 
活 儿 于 ， 连 称 斯 塔 法 也 同 国 了 。 她 忽然 想到 ， 现 在 需要 的 是 一 
诬 供 恋人 幽会 的 旅馆 ， 为 露水 夫妻 提供 一 个 可 以 欢 会 的 令 人 从 
佐 的 场所 。 男 人 即使 第 一 次 带 情 人 来 ， 也 不 会 感到 不 好 意思 。 
姑娘 一 个 不 要 ， 全 由 客 人 自 带 。 她 凭借 想象 力 ， 再 考 虞 到 顾客 
各 品味， 目 己 动手 装饰 旅馆 。 她 具有 商业 有 眼光， 把 旅 馆 的 每 个 
角 洲 都 修成 一 个 别具一格 的 地 方 。“ 克 里 斯 托 瓦 尔 ， 哥伦布 ? 
变 成 野 侣 交 和 放 范 者 的 天 和 党。 特 兰 希 托 ， 索 托 布置 了 几 间 法 式 
客厅 ， 家 具 都 带 辐 贸 ; 布置 了 几 个 装 鲜 草 料 的 马 槽 ， 用 纤维 灰 
奖 作 成 的 马 几 着 一 动不动 前 玻璃 眼 上 果 住 一 对 对 恋人 布置 了 几 
处 带 钟乳石 的 史前 洞穴 ， 还 安 了 几 部 衬 着 美洲 狮 皮 的 纪 话 。 

“既然 您 不 是 来 找 乐子 的 ， 老 板 ， 明 们 到 办 公 室 去 谈 谈 
吧 。 把 房间 留 给 客人 。” 特 兰 希 托 ，。 索 托 说 。 

在 去 办 公 室 的 路 上 ， 索 托 告 诉 我 ， 政 变 以 后 ， 罕 事 警 察 到 
这 儿 来 搜查 过 两 三 次 。 把 成 对 成 对 的 恋人 从 床上 拉 起 来 ， 用 手 
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伦 撑 闭 他 们 到 大 客厅 里 。 可 每 次 者 在 顾客 当中 发 现 一 两 位 将 
至 。 这 么 一 来 ， 他 们 就 不 再 来 找 麻烦 了 。 她 本 人 和 新 政府 关系 
不 错 ， 她 和 历届 政府 的 关系 都 不 错 。 还 说 ，“ 训 里 斯 托 瓦 尔 。 
哥伦布 ”生意 兴隆 。 每 年 ， 根 据 社 会 上 流行 什么 ,她 都 要 重新 
装饰 一 新 。 例 如 ， 把 波利尼西亚 岛 发 生 海难 的 地 点 改 为 庄严 的 
修女 修道 院 ， 把 巴 罗 克 式 的 秋千 换 成 刑 椅 。 饭 店 的 面积 只 能 算 
中 等 ， 全 靠 镜 子 和 光线 的 作用 才 塞 进 了 那么 多 东西 ， 使 人 党 得 
空间 成 供 扩 大 ， 时 间 凝 潮 不 动 ， 气 使 变幻 无 常 ， 形 成 气象 万 二 
的 景观 。 

我 们 来 到 特 兰 希 托 ， 索 托 的 办 公 室 。 办 公 室 装饰 得 像 间 机 
舱 。, 她 在 这 里 以 银行 家 的 效率 操纵 着 这 个 令 人 难以 置信 的 机 构 。 
她 告诉 我 ， 为 了 保证 这 条 装载 露水 夫妻 的 巨大 的 航空 母 舰 得 以 
正常 航行 ， 每 天 需要 洗 多 少 条 床单 ， 使 用 多 少 卷 卫 生 纸 ， 消 想 
淖 多 少 瓶 烈性 酒 ， 人 制作 多 少 枚 身 葛 蛋 〈 一 -种 春药 ) ， 需 要 多 少 
人 手 ， 水 电费 、 电 话费 上 升 到 什么 程度 。 

“好 吧 ， 东 家 ， 说 说 吧 ， 我 能 为 您 做 点 儿 什么 事 。” 特 兰 
希 托 ， 索 托 最 后 说 。 她 舒服 地 坐 在 飞机 驾驶 员 的 倾斜 自如 的 大 
符 子 上 ， 边 说 边 摆弄 项 链 上 的 珍珠 。“ 据 我 猜想 ， 您 这 次 来 是 
要 我 偿还 50 年 前 欠 下 的 那 笔 恩 情 俩 ， 对 不 对 ? ” 

我 一直 焦急 地 等 着 她 发 癌 。 这 下 子 ， 打 开 了 水 兽 ， 不 住 气 
地 把 事情 原原本本 、 毫 无 保留 地 向 她 讲 了 -一遍 。 我 对 她 说 ， 我 
只 有 阿尔 芭 这 么 一 个 外 儿女 儿 ， 在 人 世间 我 越 来 越 孤 单 ， 正 像 
非 鲁 拉 诅 名 的 那样 ,我 的 身体 干 瘤 了 , 灵 吏 抽 缩 了 ， 所 差 的 只 碳 
像 条 狗 似 的 死去 ， 头 发 区 绿 的 外 孙女 儿 是 我 最 后 一 个 亲 人 ， 
对 我 米 说 实际 上 是 唯一 一 个 至 关 紧 要 的 人 ， 可 异 ， 她 也 染 上 了 
家 传 的 坏 毛病 ， 是 个 理想 主义 者 ， 老 想 管事， 让 亲人 们 跟 普 
一 块 受罪 ， 她 突然 想起 要 把 逃亡 者 隐 蕊 在 大 使 馆 里， 我 相信 ， 
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她 这 么 变 干 ， 连 想 都 没 想 ， 不 知道 全 国正 在 打仗 ， 究 竟 是 反对 
国际 共产 主义 的 战争 ， 还 是 反 人 民 的 战争 ， 谁 知道 呢 ， 反 正 打 
会 就 是 了 ， 她 干 的 那些 事 是 违法 的 ， 可 阿尔 芭 总 是 异想天开 ， 
不 懂得 危险 ， 她 这 样 干 不 是 出 于 恶意 ， 恰 恰 相反 ， 是 因为 她 心 
胸 宽 广 ， 和 她 姥姥 一 样 ， 直 到 今天 她 姥姥 还 背 着 我 在 家 里 的 空 
房子 里 救济 穷人 ， 克 拉 腊 ， 我 的 明 姑 娘 ， 随 便 来 个 什么 人 ， 告 
诉 阿 尔 划 说 有 人 追捕 他 ， 阿 尔 芭 准 会 冒 着 生命 危险 尽力 帮助 
他 ， 尽 管 对 方 完全 是 个 陌生 人 ， 我 跟 她 说 过 ， 提 醒 过 多 少 次 ， 
别人 可 能 会 设 下 陷阱 ， 不 定 哪 一 天 ， 她 会 发 现 自 称 是 马克 思 主 
义 者 的 人 原来 是 军事 警察 局 的 警察 ， 可 她 不 理 皮 我 ， 这 一 生 当 
中 她 从 来 不 听 我 的 话 ， 比 我 还 要 回执， 尽管 如 此 ， 隐 藏 起 个 把 
可 怜 虫 也 算 不 上 什么 坏事 ， 不 至 于 严重 到 非 把 她 抓 起 来 不 可 ， 
他 们 根本 不 考虑 阿尔 芭 是 我 的 外 孙女 儿 ， 是 保守 党 的 杰出 党 
员 、 共 和 各国 参议 员 的 外 孙女 儿 ， 他 们 不 能 在 我 的 住宅 时 对 我 家 
思 人 下 毒手 啊 ， 这 么 于， 其 他 人 还 有 什么 鬼 玩 意 儿 可 盼 啊 ， 要 
是 连 我 这 样 的 人 都 会 被 抓 起 来 , 那 等 于 说 谁 也 不 能 幸免 于 难 了 ， 
那 等 于 说 20 多 年 的 议会 生涯 、 和 各 方面 的 密切 联系 ， 全 都 一 文 
不 值 了 ， 在 咱们 国家 里 我 谁 都 认得 ， 至 少 所 有 的 大 人 物 我 都 认 
得 ， 包 括 乌 尔 塔 多 将 军 ， 他 和 我 是 私人 朋友 ， 可 是 这 些 全 都 没 
有 用 ， 就 连 枢机 主教 也 不 能 帮 我 找到 外 孙女 儿 的 下 落 ， 她 不 可 
能 像 变 魔术 似 的 一 下 子 不 见 了 ， 那 天 晚上 他 们 把 她 带 走 后 ， 我 
再 也 没有 上 昕 到 她 的 消息 ， 一 个 月 来 我 到 处 找 她 ， 都 快 找 疯 了 ， 
就 是 这 种 事 让 军事 委员 会 在 国外 威信 扫地 ， 让 联合 国 抓 住 把 
柄 ， 搞 他 妈 的 什么 人 权 ， 一 开头 我 不 想 听 人 说 什么 有 人 死 啦 ， 
有 人 受刑 咬 ， 有 人 失踪 啦 ， 可 现在 我 不 能 再 认为 这 是 共产 党 说 
睹 话 啦 ， 就 拿 美国 佬 儿 来 说 ， 是 他 们 第 一 个 援助 军人 ， 派 飞行 
员 雄 炸 总 统 府 ， 可 连 他 们 也 为 大 屠杀 大 动 肝火 ， 我 不 是 反对 锁 
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压 ， 我 明白 一 开头 非得 手段 坚决 才能 维持 秩序 ,但 是 他 们 干 得 
过 火 了 ， 对 局 势 太 夸张 7 了， 借口 保障 国内 安全 ,消灭 思想 敌人 ， 
对 所 有 的 人 下 毒手 , 谁 也 不 会 同意 这 种 干 法 ， 连 我 也 不 同意 ， 
我 第 一 个 给 士官 生 撑 大， 我 第 一 个 支持 政变 ， 我 第 一 个 为 政变 
划 掌 喝彩 ， 那 时 候 别 人 还 没 想到 呐 ,大 教堂 里 举行 的 感恩 仪 却 
我 出 席 了 , 正 因为 如 此 ,在 我 的 祖国 里 竟然 发 生 这 种 事情 ， 还 有 
人 拓 踪 ， 我 接受 不 了 ， 他 们 把 我 的 外 孙女 儿 从 家 里 强行 拉 走 ， 
我 拦 也 拦 不 住 ， 我 接受 不 了 ,咱们 这 儿 从 来 没 出 过 这 种 事 ， 内 
此 ， 正 因为 如 此 ， 我 才 来 找 您 谈 谈 ， 特 兰 希 托 ，50 年 前 您 是 
“小 红 灯 ” 克 馆 的 一 个 瘦 筋 巴 骨 的 小 姑娘 ， 当 时 我 万 万 没 想到 
会 有 今天 ， 我 上 门 来 跷 在 地 上 求 您 帮 一 把， 帮 我 找到 外 孙女 
儿 ， 我 斗 胆 提出 要 求 ， 因 为 我 知道 您 和 政府 关系 讲 好 ， 有 人 员 
我 说 起 您 ， 我 相信 谁 也 不 如 您 更 熟悉 武装 部 队 的 要 员 ， 我 知道 
您 为 他 们 组 织 晚 会 ， 我 进 不 去 的 地 方 您 进 得 去 ， 所 以 我 求 您 为 
我 外 孙女 儿 出 把 力 , 现 在 还 不 算 晚 ,一 连 几 个 礼拜 我 睡 个 着 觉 ， 
跑 注 了 各 部 ， 跑 遍 了 各 办 公 室 ， 找 遍 了 所 有 老 朋 友 ， 可 谁 也 帮 
不 上 往 ， 现在 都 不 愿意 见 我 了 ， 让 我 在 前 厅 里 一 等 就 是 几 个 小 
时 ， 这 些 人 我 可 没 少 给 他 们 帮忙 ， 特 兰 希 托 ， 要 什么 您 自 管 
说 ， 我 还 算是 个 有 钱 人 ， 尽 管 闹 共产 主义 那 阵子 我 的 处 境 租 
难 ， 土 地 让 人 没收 了 ,不 用 说 您 都 昕 说 了 ,在 电视 上 、 报 纸 上 一 
准 看 到 了 ， 真 是 件 丑 事 ， 那 些 农民 无 知 无 识 ， 把 种 牛 吃 了 ， 让 
比赛 用 的 骏马 去 拉 犁 杖 ， 不 到 一 年 ， 三 星 庄园 成 了 废 疙 ， 可 洲 
在 我 给 庄 国 装备 了 拖拉 机 ， 让 庄园 兴旺 起 来 ， 从 前 我 年 轻 的 册 
候 ， 王 过 一 次 ， 现 在 我 上 岁数 了 ， 可 身体 还 行 ， 又 在 干 同样 的 
事 ， 那 帮手 里 搬 着 我 的 财产 所 有 证 的 倒 拇 鬼 们 落得 一 文 不 值 ， 
正在 铁 死 ， 到 处 找 些 不 三 不 四 的 活 玫 和 干 ， 铺 口 谋生 ， 可 怜 的 人 
啊 ， 他 们 没有 错 ， 他们 是 上 了 该 死 的 土改 的 当 了 ， 我 从 心底 电 
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原谅 了 人 他们， 希望 他 们 问 到 三 星 庄 网， 其 至 在 报 上 登 通知 ， 叫 
他 们 回来 ， 星 晚 他 们 会 回 米 的 ， 没 办 法 ， 我 只 好 伸 把 手 ， 他 们 
全 像 孩 子 似 的 ， 好 吧 ,我 这 次 来 不 是 跟 您 谈 这 个 的 , 特 兰 希 托 ， 
我 不 想 耽搁 您 的 时 间 ， 我 的 境遇 不 错 ， 生 意 一 骨 风 顺 ， 这 很 重 
要 ， 您 要 什么 我 可 以 给 您 什么 ， 要 什么 都 行 ， 只 要 能 找到 我 的 
外 孙女 玫 阿 尔 芭 ， 别 再 让 那个 疯子 给 我 寄 来 砍 下 来 的 手指 头 ， 
或 者 寡 来 耳 条 什么 的 ， 最 后 卉 得 我 发 疯 ， 或 是 得 心肌 梗塞 ， 一 
命 网 呼 ， 我 的 手 在 发 拌 ， 神 经 很 紧张 ， 我 这 副 样 子 ,请 您 原谅 ， 
说 不 清 出 了 什么 事 ， 上 次 我 接 到 一 个 邮包 ， 里 面包 着 三 根 人 的 
手指 头 ， 这 是 个 恶作剧 ， 让 我 回想 起 许多 往事 ， 可 那些 事 和 有 阿 
尔 芭 毫 不 相 于 ， 当 时 我 的 外 孙女 儿 还 没有 出 生 ， 毫 无 疑问 ， 我 
有 不 少 禾 人 ， 所 有 政治 家 都 有 敌人 ， 正 当 我 为 阿尔 包 被 捕 急 得 
要 死 要 活 的 时 候 ， 有 个 疯子 给 我 邮寄 来 手指 头 ， 故 总 跟 我 的 
乱 ， 证 我 脑海 里 产生 些 可 怕 的 想法 ， 这 种 事 并 不 少见 ， 要 不 是 
我 已 经 用 尽 办 法 还 是 一 筹 莫 展 ， 我 也 不 会 来 麻烦 您 啦 ， 特 兰 布 
托 ， 春 在 老 朋友 的 份 上 ,可 怜 可 怜 我 , 帮 我 找 找 我 的 外 孙女 儿 阿 
尔 芭 ， 还 来 得 及 ， 他 们 还 没 把 她 箱 成 碎 块 ， 给 我 寄 来 。 我 不 由 
得 鸣 咽 起 来 。 

特 兰 希 托 。 索 托 能 有 今天 ， 原 因 很 多 。 其 中 之 一 是 她 慌 得 
借债 还 钱 。 我 估 摸 着 ， 她 是 利用 她 了 解 当 权 者 不 可 告 人 的 一 
面 ， 伟 还 我 借 给 她 的 50 比 索 。 两 天 后 ， 她 给 我 打 来 电话 。 

“我 是 特 兰 希 托 ， 索 托 ， 老 板 。 您 托付 的 事 儿 办 妥 了 。 
她 说 。 


428 


昨天 夜里 ， 外 祖父 去 世 了 。 他 曾经 担心 会 像 条 狗 那 样 死去 。 
但 是 没有 。 他 安然 死 在 我 的 手臂 中 ， 把 我 误 认为 是 克拉 腊 ， 有 
时 修文 把 我 当成 罗 莎 。 他 没有 痛 蔡 ， 没有 烦恼 ， 尖 脑 清 楚 ， 情 
络 镇 定 、 答 快 ， 比 任何 时 候 都 更 清醒 。 现 在 ， 他 平王 在 那 张 帘 
如 闯 尖 流水 中 的 帆船 一 样 的 大 床上 ， 面 带 微 笑 ， 神 态 安详 。 我 
坐 在 外 祖母 的 金黄 色 的 木 桌 前 写 东 西 。 我 拉 开 蓝 绸 窗帘 ， 晨 光 
一 洪 而 入 ， 给 室内 增添 了 几 分 欢快 的 气氛 。 事 近 和 窗户 的 旧 乌 笼 ， 
里 ， 一 只 新 买 的 金 丝 众 在 啊 歌 鸣 嗽 。 巴 拉巴 斯 卧 在 屋子 中 央 ， 
用 那 具 玻 璃 球 做 成 的 眼睛 瞧 着 我 。 外 祖父 告诉 我 说 ， 有 一 天 ， 
为 了 让 克拉 腊 高 兴 高 兴 ， 他 把 从 巴 拉 巴 斯 身上 和 剥 下 的 那 张 狗 皮 
做 成 地 稚 ， 铺 在 屋 里 ， 结 果 把 克拉 腊 吓 错过 去 了 。 当 时 ,我们 
筑 得 直 满 眼泪 ， 当 即 决 定 从 地 客 时 把 可 怜 的 巴 拉 巴 斯 的 那 张 皮 
找 册 来。 尽管 时 光 流 逝 , 无 人 照料 , 那 张 皮 还 是 原来 那 副 模样 ， 
还 是 那么 虎 生 生 的 。 半 个 世纪 前 ,外 祖父 为 了 纪念 他 平生 最 喜爱 
的 女人 曾 把 狗 皮 放 在 屋子 中 央 。 如 今 , 我 们 还 把 狗 皮 放 在 那里 。 

“ 放 在 这 儿 吧 ， 它 永远 应 该 果 在 这 儿 。” 外 祖父 说 。 

冬 昌 的 一 个 明朗 的 早晨 ， 我 乘坐 一 匹 瘦 马 拉 的 大 车 回 到 家 
果 。 沿 街 排 列 着 两 行 至 年 以 上 的 到 树 和 和 几 座 深 宅 大 院 。 那 辆 灼 
脚 的 马车 和 周围 的 环境 似乎 不 大 相称 。 然 而 ， 马 车 停 在 外 祖父 
的 家 门口 ， 格 调 倒 还 显得 协调 一 致 。 街 角 大 宅院 颇 有 些 古 怪 ， 
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建筑 式 梓 奇特， 极力 追求 法 兰 西风 格 。 正 面 墙 上 疏 满 散发 哆 气 
的 常春 芯 。 花 园 里 杂 草 从 生 。 儿 乎 每 肩 门 都 吊 挂 在 合 页 上 。 总 
之 ， 比 我 记忆 中 的 还 要 瘘 凉 ， 还 要 二 上 昌 。 街 门 和 往常 一 样 没有 
关上 。 我 按 了 按 电 铃 。 过 了 一 会 儿 ， 只 昕 得 一 阵 草鞋 的 喧 唆 声 
朝 门 品 传 来 。 一 个 陌生 的 女仆 打开 屋 门 。 她 萌 我 望 了 一 眼 ， 也 
不 认得 我 。 我 噶 到 一 股 我 出 生 的 这 幢 房 子 特有 的 木头 际 儿 各 办 
室 味 儿 ， 立 时 热泪 有 盆 眶 。 我 朝 书 房 跑 去 ， 预 感到 外 祖父 一 定 在 
他 经 常 坐 的 地 方 等 我 。 果 然 他 在 那里 ， 身 体 嫌 缩 在 安乐 木 上 。 
看 到 他 那么 衰老 ， 那 么 委 琐 ， 不 住地 哆 里 哆 嗪 ， 我 不 楷 大 吃 一 
恢 。 能 让 人 想起 往日 情景 的 只 有 他 那 部 狮 聂 似 的 雪 日 胡须 秋 那 
柄 沉重 的 银 手 杖 。 我 们 紧 紧 地 拥抱 在 一 起 ,好 长 时 间 不 忍 松 开 ， 
互相 亲 了 网 ， 嘴 里 功 念 着 : “ 姥 和 葡 ”、“ 阿 尔 芭 ”、“ 阿 尔 芭 ”、 
“ 姥 答 ”。 他 一 看 到 我 的 右手 ， 登 时 痛 回 失声 ， 破 日 大 加， 和 
过 去 一 样 用 手杖 猛 击 家 上 只。 他 还 不 像 我 开头 感觉 到 的 那样 年 迈 
体 吉 ， 我 笑 了 。 

当天 晚上 ， 外 祖父 提出 我 们 一 起 出 国 。 他 在 为 我 担心 。 我 
告诉 他 ， 我 不 能 走 。 远 离开 这 块 土地 ， 我 会 变 得 和 圣诞树 一 
样 。 可 怜 的 无 很 松树 只 能 苟 活 一 时 ,很 快 就 会 梢 死 。 

“我 不 傻 ， 阿 尔 芭 。” 外 祖父 定 定 地 望 着 我 说 ，“ 你 想 留 
在 这 儿 ， 真 正 的 理由 是 为 了 米 格 尔 。 对 不 对 ? ” 

我 吃 了 一 惊 。 我 从 来 没 和 外 祖父 提起 过 米 格 尔 。 

“孩子 ， 自 打 认 识 他 那 会 儿 起 ， 我 就 知道 没 法 儿 让 你 离开 
这 上 几 丹 。” 他 忧伤 地 说 。 : 

“您 认识 他 ? 姥 和 爷 ， 他 还 活着 ? ”我 抓 住 外 祖父 风衣 服 ， 
使 劲 地 摇 蝎 。 

“上 星期 我 们 最 后 一 次 见面 的 时 侯 , 他 还 活着 。 ”外 祖父 说 。 

他 说 ， 我 被 捕 以 后 ， 一 天 夜里 米 格 尔 来 到 街角 大 和 宅院。 当 
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时 ， 外 祖父 环 得 差点 几 得 了 中 风 。 过 了 凡 分 钟 ， 他 才 明 白 原来 
他 们 俩 有 个 共同 的 目标 ， 就 是 把 我 营救 出 来 。 打 那儿 以 后 ， 米 
格 尔 时 不 时 地 看 望 他 ， 陪 伴 他 ， 和 他 一 起 设法 找到 我 。 最 后 ， 
米 格 尔 出 了 个 主意 ， 要 外 祖父 去 找 特 兰 希 托 。 索 托 。 这 一 招 
儿 ， 外 祖父 压根 儿 没 想 过 。 

“ 听 我 的 吧 ， 先 生 。 我 知道 在 明 们 国家 里 谁 有 势力 。 我 的 
人 打 进 了 各 个 地 方 。 要 说 这 会 儿 有 谁 能 帮 有 阿尔 区 一 把 的 话 ， 那 
只 有 特 兰 希 托 。 索 托 了 。?” 米 格 尔 满 有 把 握 地 说 。 

“孩子 ， 要 是 哨 们 能 把 她 从 军事 警察 的 魔爪 里 救出 来 ， 她 
可 得 离开 这 儿 。 你 们 一 块 此 走 。 通 行 证 ， 我 可 以 并 到 。 钱 ， 不 
会 少 你 们 的 。” 外 祖父 自告奋勇 地 说 。 

米 格 尔 看 了 看 外 祖父 ， 似 乎 在 看 一 个 犯 疯 病 的 老头 几 。 他 ，. 
解释 说 ， 他 有 项 任务 要 完成 ， 不 能 逃离 。 

“说 来 说 去 ， 我 只 好 同意 你 留 下 了 ，?” 外 祖父 搂 住 我 说 ， 
“现在 ， 把 事情 的 经 过 跟 我 讲 讲 吧 。 根 根 梢 梢 几 的 ， 我 都 想 知 
道 。” 

于 是 ， 我 把 事情 怎么 来 怎么 去 讲 了 一 记 。 我 说 ， 自 从 我 的 
右手 发 炎 以 后 ， 他 们 把 我 送 进 一 个 秘密 诊疗 所 。 在 被 捕 的 人 当 
中 ， 凡 是 他 们 不 想 让 死 的 ， 全 都 往 那 儿 送 。 在 诊疗 所 里 ， 一 个 
居 消 呈 秀 的 高 个 子 大 夫 给 我 看 病 。 看 样子 ,他 和 加 西亚 上 校 一 样 
恨 我 ， 不 肯 给 我 打 镇 静 剂 。 每 次 给 我 治 病 ， 他 都 借 机 大 谈 其 如 
何在 国内 一 一 如 果 可 能 ， 也 在 全 世界 一 一 消灭 共产 主义 欧 独 家 
理论 。 不 过 ， 除 此 之 外 ， 倒 也 不 来 打扰 我 。 几 个 星期 以 来 ， 我 
第 一 这 睡 上 于 净 的 床单 ， 吃 上 足够 的 饭菜 ， 看 到 自然 光 。 照 看 
我 的 是 一 个 名 呀 罗 哈 斯 的 护士 。 他 身材 魁梧 ， 阅 图 的 面孔 ， 心 
肠 特 别 善良 。 身 穿 一 件 天 蓝 色 大 裙 ， 老 是 那么 龊 版。 他 眼 我 饭 
吃 。 没 完 没 了 地 给 我 讲 早年 间 足 球赛 的 故事 。 参 赛 的 队 ， 我 从 
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来 没 听 说 过 。 他 还 为 我 弄 到 镇 静 剂 ， 偷 偷 给 我 打针 ， 直 到 我 不 
再 说 胡 话 为 止 。 在 诊疗 所 里 , 罗 哈 斯 护理 过 数 不 清 的 不 幸 的 人 。 
他 亲眼 看 到 ， 病 人 中 大 多 数 人 不 是 杀人 犯 ， 也 不 是 叛国 者 。 因 
此 ， 他 对 被 捕 者 态度 很 好 。 经 常 是 他 刚 给 病人 包扎 好 ， 他 们 又 
把 人 带 走 了 。 罗 险 斯 伤心 地 说 : “我 干 的 事 好 比 是 往 大 海里 扬 
砂子 。” 据 我 所 知 ， 有 些 人 求 他 帮 他 们 赶快 死去 。 我 觉得 ， 起 
码 他 干 过 一 次 。 对 进 进出 出 的 人 ， 罗 哈 斯 记得 清 清楚 楚 。 他 能 
毫 不 迟疑 地 说 出 这 些 人 的 名 字 、 入 院 日 期 和 病情 。 他 对 我 发 择 
说 ， 从 来 没 听 说 过 “ 米 格 尔 ” 这 个 名 字 。 这 样 ， 我 就 有 了 活 下 
去 的 勇气 。 不 过 ， 有 时 候 我 还 是 情绪 温 老 ， 吻 进 暗 无 天 日 的 深 
浏 ， 嘴 里 不 住 念 妥 着 ， “我 想 死 ”，“ 我 想 死 ”。 这 时 候 ， 罗 
哈 斯 跟 我 讲 起 阿曼 黛 的 事 , 他 们 把 她 送 到 这 儿 来 的 时 候 , 罗 险 斯 
已 经 无 能 为 力 了 。 阿 曼 黛 死 了 ， 但 是 一 直 没 有 供出 她 弟弟 ， 恬 
行 了 多 年 前 一 一 也 就 是 她 领 着 弟弟 第 一 次 去 上 学 的 那天 一 一 许 
下 的 诺言 。 唯 一 令 人 安奈 的 ， 是 她 死 得 比 他 们 希望 的 快 得 多 。 
由 于 吸毒 ， 再 加 上 海 梅 之 死 给 她 留 下 的 巨大 伤 痛 ， 她 的 机 体 已 
经 衰弱 不 堪 了 。 多 乞 罗 哈 斯 的 照料 ， 我 的 体温 下 降 了 ， 手 上 的 
伤口 开始 愈合 ， 理 智也 恢复 了 。 他 找 不 到 什么 借口 再 把 我 留 下 
去 。 我 担心 他 们 又 会 把 我 送 到 埃 斯 特 万 。 加 西亚 手 里。 但 是 ， 
他 们 没有 来 。 我 猜想 ， 就 在 那 时 候 ， 那 个 脖子 上 戴 着 珍珠 项 链 
的 女人 施加 了 影响 ， 起 了 好 作用 。 后 来 ,我 和 外 祖父 曾 一 起 去 拜 
访 她 ， 感 谢 她 救 我 一 命 。 晚 上 ,有 四 个 家 伙 来 找 我 。 罗 险 斯 把 我 
叫 醒 , 帮 我 穿 好 衣服 , 祝 我 走 好 运 。 我 心怀 感激 地 吻 了 他 -一 下 。 

“再 见 啦 ， 小 姑娘 ! 换 换 绷带 ， 别 弄 湿 了 。 要 是 再 发 烧 ， 
就 是 又 发 炎 了 ! ”他 站 在 门口 ， 冲 着 我 说。 

他 们 把 我 带 到 一 间 窄 小 的 牢房 。 我 坐 在 椅子 上 过 了 一 夜 。 
第 二 天 ， 把 我 送 进 一 座 女 犯 集中 车。 我 永远 忘 不 了 给 我 解 下 腿 
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单 的 时 候 我 看 到 的 那 幅 情 景 。 我 站 在 一 个 酒 满 阳 光 的 方形 院子 
里。 周围 的 妇女 们 为 我 唱 起 《欢乐 颁 》。 我 的 女友 安娜 。 迪 亚 
斯 也 在 她 们 当中 。 她 跑 过 来 和 我 拥抱 。 她 们 很 快 给 我 安顿 好 铺 
位 ， 告 诉 我 这 里 的 规矩 和 我 的 职责 。 

“痊愈 之 前 ， 你 不 必 洗 衣服 、 缝 衣服。 可 你 得 看 孩子 。” 
大 家 网 这 么 定 下 来 了 。 

在 地狱 星 ， 我 挺 过 来 了 ， 总 算 坚 员 不 届 吧 。 可 是 ， 有 同伴 
儿 在 身边 ; 我 却 震 了 ,一 两 条 亲热 话 会 引得 我 活 上 一 上场。 入 夜 ， 
我 英 在 女 犯 人 中 间 ， 胜 着 两 腿 ， 望 着 黑洞 洞 的 房间 。 她 们 轮流 
守 着 我 ， 从 不 让 我 一 个 人 孤零零 的 睡 不 着 党 。 每 当 恶劣 的 回忆 
开始 折磨 我 ， 或 者 看 见 加 西亚 上 校 出 现在 我 面前 ， 我 吓 得 不 知 
所 措 ， 或 者 想起 米 格 尔 ， 不 禁 低 声 咀 泣 时 ， 她 们 都 来 帮助 我 。 

“不 要 想 米 格 尔 ，” 她 们 一 再 说 ，“ 别 想 亲 人 ， 也 别 想 大 
增 外 面 的 另 一 个 世界 。 只 有 这 样 , 才 能 活 下 去 。” 

安娜 ， 迪 亚 斯 找到 一 个 练习 本 。 她 把 本 子 送 给 我 。 

“给 你 写字 用 吧 。 把 汇 在 心里 的 事 儿 全 掏 出 来 ， 一 下 子 就 
好 了 。 跟 我 们 一 块 唱歌 ， 帮 我 们 颖 衣服 。? 

我 摊 开 右手 ， 摇 了 播 头 。 她 把 铅笔 放 在 我 另 一 只 手 里 ， 要 
我 用 左手 写 。 我 慢 慢 学 会 用 左手 写字 了 。 我 打算 从 “ 狗 帘 ” 写 
起 ， 把 这 段 历史 整理 出 来 。 拿 铅笔 的 手 时 常 发 拌 ， 我 往往 失去 
醒 性 。 这 时 候 ， 难 友 们 都 来 帮助 我 。 有 时 候 ， 我 把 什么 东西 都 
子 弄 平展 ， 谁 知道 哪 年 哪 月 能 找到 第 二 个 本 子 呢 。 还 有 的 时 
候 ， 清 宕 醒 来 ， 预 感到 要 出 什么 事 ， 心 里 难过 ， 面 朝 墙 身 冶 ， 
不 想 和 任何 人 说 话 。 可 她 们 没有 把 我 丢 在 一 边 ， 而 是 摇晃 我 ， 
旨 使 我 干 活 儿 ， 给 孩子 们 讲 故 事 。 还 小 心 慢 咽 地 给 我 换 细 带 ， 
把 纸 俩 在 我 眼前 。 
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“你 要 是 想 听 ， 我 把 我 的 情况 说 给 你 ， 让 你 写 下 来 。” 她 
们 说 啊 ， 笑 啊 ， 互 相 打 哈哈 。 大 家 都 说 ， 人 人 的 情况 全 一 样 。 
不 如 写 爱 情 故 事 ， 大 家 都 爱 看 。 她 们 还 强迫 我 吃饭 。 分 发 食物 
严格 按照 公平 的 原则 ， 接 需 分 配 嘛 。 我 呢 ， 总 能 多 分 到 一 点 
儿 。 她 们 说 ， 我 精 瘦 精 瘦 的 ， 连 最 狗 嘴 的 男人 也 不 会 留意 。 上 昕 
了 这 看 证 ， 我 不 禁 浑 身 一 震 。 安娜 " 迪 亚 斯 提醒 我 说 ， 齐 强 奸 
册 女 人 决 不 止 我 一 个 。 这 种 事 ， 还 有 其 他 许多 事 , 忘掉 它 算 
了 。 日 天 ， 妆 犯 人 扯 起 嗓子 唱歌 。 军 事 警 察 侠 侠 地 直 敲 墙 。 

“ 住 跑 ， 臭 姨 子 ! ” 

“有 本 事 ， 你 们 来 封 住 我 们 的 嘴 吧 ， 王 八 蛋 ! 看 你 们 敢 不 
敢 ! ”她 们 接着 唱 ， 唱 得 更 响 了 。 军 事 警 察 没有 和 进来。 他们 也 
学 尔 了 ， 不 可 避免 的 事 就 是 无 法 避免 嘛 。 

我 把 发 生 在 女 犯 集中 营 的 事件 的 细微 末节 尽量 都 记 下 来 。 
他 们 建 撒 了 总 统 的 妹妹 。 抢 走 了 我 们 的 香烟 。 来 了 一 些 新 近 被 
抓 起 来 的 妇女 。 阿 德里 亚 娜 又 犯 病 了 。 她 扑 到 和 孩子 们 身上 ， 要 
杀 死 他 们 。 我 们 从 她 手 里 把 孩子 抢 出 来 。 我 坐 下 去 ， 一 手 抱 着 
一 个 孩子 ， 给 他 们 讲 马 科斯 老 田 姥 爷 收藏 在 诱 人 的 箱子 里 的 讲 
鬼怪 故事 的 书 ， 直 到 典 着 他 们 睡 着 了 。 我 边 哄 他 们 ， 边 思索 着 
他 们 的 命运 。 他 们 跟 普 疯 疯 闻 癫 的 妈妈 在 这 样 一 今 地 方 长 大 ， 
照看 他 们 的 是 那些 还 能 唱 得 出 摇篮曲 、 还 能 做 得 出 爱抚 表情 的 
阳 生 的 女人 ， 别 人 的 妈妈 。 我 边 写 边 问 旧 已 : 阿 德 里 亚 娜 的 孩 
子 们 怎么 样 才 能 报答 那些 今天 了 哄 去 他们 的 女人 ， 把 歌声 和 爱 传 
递 给 她 们 的 几 子 或 孙子 呢 ? 

我 在 集中 背 里 只 呆 了 几 天 。 一 个 星期 三 的 下 午 ， 几 个 挎 卡 
嗓 枪 的 二 其 来 找 我 。 一 时 间 ， 我 很 害怕 ， 心 起 他 们 又 要 带 我 去 
风 埃 斯 特 万 。 加 西亚 了 。 难 友 们 说 ， 这 些 家 伙 穿 制服 ,不 会 是 
军事 警察 。 我 的 心潮 才 算 平 诈 了 些 。 我 把 毛 背心 留 给 她 们 ， 证 
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她 们 拆 了 ， 给 阿 德里 亚 娜 的 孩子 们 织 衣 服 。 我 被 捕 的 时 候 身 上 
市 的 钱 也 全 都 留 下 来 。 军 人 们 把 这 些 钱 还 给 了 我 ， 他 们 在 无 六 
紧要 的 事情 上 总 是 一 丝 不 苟 。 我 把 练习 本 塞 到 裤子 里 ， 挨 个 儿 
拥抱 过 难 友 们 。 离 开 集中 营 的 时 候 ， 我 最 后 听 到 难 友 们 齐 声 歌 
别 ， 为 我 鼓 气 。 只 要 有 被 捕 者 来 到 集中 营 或 离开 集中 营 ， 好 们 
照 便 都 这么 做 。 我 边 走边 掉 眼 泪 。 在 集中 营 里 ,我 是 幸福 的 。 

我 告诉 外 祖父 ， 宵 禁 的 时 候 ， 他 们 蒙 上 我 的 眼睛 ， 用 轻重 
车 把 我 带 走 。 车 子 颠 得 得 很 厉害 ， 我 听见 自己 的 牙 雌 得 得 的 直 
响 。. 一 个 和 我 一 起 坐 在 后 排 座位 上 的 卫兵 往 我 手 里 放 了 一 块 
粮 ， 还 轻 轻 地 拍 了 拍 我 的 肩膀 ， 玫 示 对 我 的 安 昧 。 

《放心 吧 ， 小 姐 。 不 会 蝇 事 的 。 我 们 马上 放 你 。 再 过 几 个 
钟头 ， 你 就 能 和 家 人 团聚 啦 。” 他 悄悄 地 对 我 说 。 

他 们 把 我 竺 在 靠近 密 塞 里 科 迪 亚 区 的 一 个 垃圾 场 上 。 

《现在 是 宵禁， 你 要 当心 ，” 他 趴 在 耳 边 对 我 说 ，“ 天 亮 
以 前 ， 千 万 别 动 窗 儿 。” 

我 听见 马达 声 ， 心 想 他 们 准 会 用 车 压 死 我 ， 然 后 在 报 上 发 
条 消息 ， 说 我 死 于 车 祸 。 可 是 ， 车 子 没有 碰 我 就 开 走 了 。 我 等 
了 一 会 儿 ， 又 冷 又 怕 ， 浑 身 都 仿 了 。 最 后 ,我 拿 定 主意 摘 下 上 服 
竖 ， 看 看 我 究竟 在 什么 地 方 。 我 朝 四 下 望 了 望 。 那 是 块 荒地 ， 
是 个 堆放 垃圾 的 空 场子 。 儿 只 老 限 在 垃圾 间 跑 来 跑 去 。 月 色 微 
明 ，, 我 看 见 远 处 有 一 个 小 小 的 村 落 ， 用 草 纸板 、 洋 铁皮 和 木板 
搭 起 的 房屋 的 轮廓 隐约 可 见 。 我 很 清楚 应 该 认真 对 待 那个 卫兵 
的 忠告 ， 在 那儿 一 直 呆 到 天 亮 。 要 不 是 来 了 个 小 孩儿 ， 我 真 要 
在 垃圾 玲 上 过 夜 了 。 小 家 伙 儿 在 暗影 里 躲 躲 因 闪 ， 悄 悄 地 冲 我 
打手 势 。 反 正 我 也 没有 多 少 东西 可 和 了 ， 就 碚 辜 绊 绊 地 朝 他 走 
过 去 。 走 到 跟前 ， 我 看 到 一 张 焦急 的 小 脸 儿 。 他 把 一 条 毯子 披 
在 我 肩 上 ， 拉 住 我 的 手 ， 一 声 没 蚁 就 朝 村 子 走 去 。 我 们 弓 荐 晒 
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入 前 走 ， 避 开 大 街 ， 躲 开 那 几 导 路 灯 。 几 只 狐 猪 猎 狂 改 ， 但 十 
没有 人 探 出 头 米 看 看 出 了 什么 事 。 我 们 穿 过 一 个 土 院子 。 院 
子 里 的 铁丝 上 像 旗 子 似 的 挂 着 几 件 衣 服 。 我 们 走 进 一 间 破 旧 的 
落 屋 ， 周 围 的 房子 同 祥 是 彼 破 烂 崇 的 。 屋 里 只 点 着 地 副 光线 则 
淡 的 小 灯泡 。 那 幅 极 度 贫困 的 景象 确实 叫 我 心酸 。 家 具 只 有 一 
张 松 木 保 子 、 两 把 简陋 的 椅子 和 一 张 床 。 床 上 睡 着 几 个 孩子 ， 
一 个 压 着 一 个 。 一 个 身材 矮小 、 肤 色 笋 黑 的 女人 走出 来 迎接 
我 。 她 两 腿 青 筋 暴 露 ， 两 眼 深 陷 ， 脸 上 的 皱纹 好 似 一 张 网 。 但 
是 ， 她 长 得 慈 眉 善 上 是， 不 怎么 显 老 。 这 个 女人 笑 了 笑 ， 我 看 见 
她 缺 了 几 疾 牙 傣 。 她 走 过 来 ， 为 我 整 了 整 启 上 的 改 子 。 她 没 敢 
拥抱 我 ， 而 代 之 以 一 种 又 粗鲁 又 胆 导 的 月 情 。 

“我 给 你 弄 杯 茶 去 。 没 有 糖 , 喝 点 热 各 的 ， 对 你 有 好 处 。” 
她 说 。 

她 告诉 我 说 ， 他 位 听见 车 响 ， 都 知道 宵禁 的 时 候车 子 开 到 
荒 郊野 外 意味 着 什么 。 他 们 等 了 一 会 此 ， 直 到 确 有 把 握 车 子 开 
走 了 , 才 让 孩子 出 来 皮具 他 们 扔 下 了 什么 东西 。 他 们 本 来 以 为 


会 找到 一 具 尸 体 。 
“有 时 候 ， 他 们 把 被 枪毙 的 人 扔 给 我 们 ， 让 大 伙 儿 该 老实 
点 儿 。” 


我 们 谈 啊 谈 的 ， 整 整 谈 了 一 夜 。 我 们 国家 有 些 妇女 十 分 克 
己 ， 讲 求实 际 。 她 就 是 她 们 中 的 一 员 。 每 一 个 在 她 们 生活 中 出 
现 过 的 男人 都 可 以 和 她 们 生 个 儿子 。 她 们 家 里 收养 别人 遗 充 的 
孤儿 ， 收 留 穷 得 杂 哨 响 的 亲 戌 ， 收 留任 何 一 个 需要 母亲 、 姐 妹 
或 婕 母 的 人 。 她 们 是 很 多 卫生 人 生活 的 中 心 支柱 。 这 些 妇 女 状 
儿 痛 女 ， 长 大 了 就 让 他 们 远 走 高 飞 。 看 到 自己 的 男人 离 家 外 
出 ， 她 们 也 毫 无 急 育 ， 因 为 他 们 有 更 重要 的 急事 要 干 。 我 在 普 
通 餐 馆 里 看 到 过 这 种 妇女 ， 在 海 梅 田 筋 的 医院 里 看 到 过 这 种 好 
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女 。 我 看 到 过 她 们 到 教区 办 公 室 查 问 失踪 者 ， 到 停 尸 所 寻找 死 
去 的 人 。 我 觉得 ， 我 面前 的 这 位 妇女 和 她 们 是 一 样 的 。 我 对 她 
说 ， 她 帮 我 的 忙 担 了 很 大 风险 。 她 只 是 笑 了 笑 。 这 当 儿 ， 我 忱 
然 大 悟 ， 加 西亚 上 校 之 流 的 且 子 局 指 可 数 了 ， 因 为 他 们 没 能 摧 
垮 这 些 妇 女 的 精神 。 

早上 ， 她 陪 我 来 到 一 个 用 马车 送 货 的 老乡 家 里 ， 求 他 送 我 
问 家 。 这 就 是 我 回 家 当前 后 经 过 。 一 路 上 ， 我 看 到 间 一 个 城市 
时 存在 凑 天 壤 之 别 。 芭 屋 外 面 围 着 围墙 ， 让 人 觉得 荡 屋 似乎 并 
不 存在 。 市 中 心 尽 是 灰 汶 汶 的 优 瓦 房 。 而 阿尔 托 区 里 有 英国 花 
园 、 公 园 称 玻璃 幕墙 的 摩天 大 楼 ， 金 黄 头 发 的 孩子 们 骑 在 只 行 
车 上 四 处 游 考 。 看 上 去 ， 就 连 狗 也 很 寿福。 一切 都 井然 有 序 ， 
于 于 净 净 ， 悄 然 无 声 。 这 就 是 那些 记性 不 大 、 忘 性 不 小 的 人 所 
谓 的 “太平 盛世 ”了 友 。 阿 尔 托 区 仿佛 是 另 一 个 国家 。 

外 祖父 昕 我 讲 完 ， 十 分 伤心 。 那 个 他 一 直 以 为 是 美好 的 世 


界 铭 然 南 塌 了 。 
“既然 奶 们 要 留 下 来 等 米 格 尔 ， 那 就 把 房子 收拾 一 下 吧 。 
外 祖父 最 后 说 。 


于 是 ， 我 们 动手 收 扒 房 子 。 一 开头 ， 我 们 老 是 舱 在 书房 里 
世 亚 不 安 地 过 日 子 ， 心 里 总 想 他 们 还 会 来 把 我 带 到 加 西亚 那儿 
去 。 后 来 ， 我 们 想 ， 正 如 尼古拉斯 舅 务 说 的 那样 ， 最 粮 灶 的 莫 
过 于 对 恐 惯 心理 心怀 恐 恨 。 我 们 应 该 把 房子 主事 使 用 起 来 ， 开 
始 过 正常 芍 生 活 。 外 祖父 请 来 一 家 专门 公司 ,用 磨 光 机 从 天 花 
板 到 地 下 室 把 房子 打 魔 了 一 遍 ， 擦 干净 玻璃 窗 ， 粉 剧 墙壁 ， 进 
行 消 性 ， 直 到 可 以 住 进 和 人 去。 六 七 个 花 匠 加 一 台 拖 拉 机 ， 把 杂 
齐全 部 清除 于 净 。 他 们 从 外 面 弄 来 一 块 像 挂 筷 似 的 卷 起 来 的 草 
坪 。 那 是 美国 佬 儿 发 明 的 怪 玩意 儿 。 不 到 一 个 礼拜 ， 连 日 桦 树 
都 长 起 米 了 。 离 欢 唱 歌 的 喷泉 又 在 噶 珠 吐 玉 。 喘 林 匹 斯 山 请 神 
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的 塑像 再 度 各 展 英 姿 。 它 们 身上 的 饮 子 尿 被 清除 于 净 ， 被 遗忘 
的 痕迹 一 扫 而 光 。 目 从 外 祖母 预感 到 死神 将 至 ， 打 开 笼 门 以 
后 ， 马 党 一 直 空 着 。 我 和 外 祖父 一 起 去 买 鸟 。 就 像 在 “幽灵 时 
代 ” 那 样 ， 我 在 大 花瓶 里 搬 上 鲜花 ， 在 桌 上 的 盘子 里 放 上 水 
果 。 空 气 时 弥漫 着 花 果 的 芬芳 。 然 后 ， 外 祖父 和 我 手 奉 着 手 桩 
宅院 里 转 了 一 圈 ， 每 到 一 处 地 方 都 停 下 来 ， 追 亿 昔 日 的 情景 ， 
问候 那些 看 不 见 、 摸 不 着 的 过 去 的 鬼魂 。 昌 然 历尽 沧桑 ， 他 们 
依旧 各 据 各 位 。 

外 祖父 出 了 企 主 意 ， 建 议 我 们 把 这 段 历 中 号 下 来 。 

“孩子 ， 赶 哪 天 你 要 离开 这 儿 的 时 候 ， 可 以 连 根 一 起 带 直 
啦 。?” 他 说 。 

是， 我 们 从 那些 被 人 遗忘 的 隐 项 的 角落 里 找 出 了 旧 相 册 
子 。 现 在 ， 在 外 祖母 的 桌子 上 摆 着 一 大 堆 照 片 。 有 站 在 一 架 袖 
色 的 秋千 旁边 的 俏 姑 娘 罗 莎 的 照片 。 有 我 妈妈 和 佩 德 罗 。 加 西 
亚 第 三 四 岁 时 在 三 星 庄园 里 用 玉米 粒 眼 鸡 的 照片 。 有 外 祖父 年 ， 
轻 时 的 照片 ， 那 时 候 他 身高 1 米 80， 可 兄 菲 伍 拉 的 这 响应 难 
了 ， 外 但 父 的 身体 随 着 灵魂 的 萎缩 而 次 缩 ， 这 照片 就 是 铁证 。 
有 海 梅 和 尼古拉斯 贸 贸 的 照片 ， 他 们 俩 一 个 是 神情 郁 闲 ， 面 位 
阴沉 ， 人 高 马 大 ， 但 是 性 格 脆 弱 ; 男 一 个 瘦小 干枯 ， 风流 洲 
酒 , 满面 春风 ， 性 格 易 变 。 还 有 老奶奶 的 照片 瓦 烈 家 考 姥 
和 爷 、 老 姥姥 死 于 车 祸 前 的 照片 。 惟 独 没 有 让 。 德 。 萨 蒂 尼 的 跟 
片 。 此 人 没有 留 下 任何 科学 佐证 ， 我 甚至 怀疑 他 是 否 存 在 。 

在 外 祖父 的 帮助 下 ， 我 动手 写作 。 他 的 记忆 力 直 到 90 高 龄 
的 最 后 一 刻 仍然 和 年 轻 时 候 一 样 强健 。 他 亲自 动手 写 了 几 页 。 
当 他 认为 话 已 经 全 部 说 完了 ， 就 躺 在 克拉 腊 的 床上 。 我 坐 在 他 
的 身边 ， 和 和 他 一 起 等 得 着 。 很 快 ,死神 就 悄悄 降临 了 ， 在 外 祖父 
的 梦 中 降临 了 。 大 约 他 梦 见 麦子 抚摸 他 的 手 ， 亲 吻 他 的 前 额 。 


438 


近 几 天 里 ， 她 一 刻 也 没有 离开 外 祖父 。 在 宅院 里 外 祖父 走 到 哪 
儿 ， 她 跟 到 哪儿 。 外 祖父 在 书房 里 看书 ， 她 在 一 边 冷 眼 旁 观 。 
入 夜 ， 她 和 外 祖父 同 床 共 袖 ， 把 覆 着 卷发 的 美丽 的 头 部 千 在 他 
的 肩 上 上 。 一 开始 ， 她 只 是 个 神秘 的 光环 。 随 着 外 祖父 渐渐 失去 
折磨 了 他 一 生 的 火暴 脾气 ， 她 才 现 出 了 青春 时 期 的 绰 约 风 炊 ， 
笑 一 笑 露 出 满口 牙齿 ， 凌 空 飞舞 ， 营 起 幽灵 们 的 骚动 。 她 还 帮 
一 我 们 写作 。 多 亏 有 了 她 ， 埃 斯 特 万 ， 特 鲁 埃 瓦 才 得 以 幸福 地 
死去 ， 嘴 里 不 住地 念 四 着 她 的 名 字 ， 克 拉 腊 ， 明 姑娘 ， 眼 明 心 
亮 的 姑娘 。 

在 集中 营 那 个 “ 狗 窝 ”里 ， 我 一 边 写 ， 一 边 想 早晚 有 一 天 
加 西亚 上 校 会 一 败 涂 地 ， 我 可 以 对 -一切 罪 有 应 得 的 人 施加 报 
复 。 然 而 ， 现 在 我 怀疑 这 种 仇恨 是 否 值得 。 自 从 我 回 到 家 以 后 
的 几 个 星期 里 ， 仇 恨 似 乎 澳 然 水 释 了 ， 似 乎 失去 了 清晰 的 轮 
廓 。 我 在 想 ， 一 切 发 生 的 事情 均 非 偶然 ， 全 都 符合 生 我 之 前 已 
经 画 好 的 命运 图 。 挨 斯 特 万 。 加 西亚 不 过 是 这 幅 图 画 的 一 部 
分 。 勾 勒 加 西亚 的 线条 是 粗糙 的 、 焉 斜 的 ， 但 没有 一 笔 是 白费 
的 。 那 一 天 ， 外 祖父 把 加 西亚 的 祖母 扎 翻 在 河 边 的 灌木 从 中 ， 
这 就 为 以 后 必然 发 生 的 事件 的 链条 增加 了 一 个 环 扣 。 后 来 ， 被 
强奸 的 女人 的 孙子 对 强 好 者 的 外 孙女 儿 采取 了 同样 的 行动 。 也 
许 4 年 后 我 的 孙子 又 会 把 他 的 孙女 儿 按 倒 在 河 边 的 灌木 从 里 。 
加 此 下 二， 就 会 在 今后 几 百 年 间 不 断 重演 这 个 痛 苗 、 流 血 和 爱 
情 的 故事 。 在 集中 营 里 ， 我 曾经 有 过 一 个 想法 ， 我 似乎 在 摆弄 
一 副 七 巧 板 ， 每 一 块 薄片 都 有 其 准确 的 位 置 。 存 把 薄片 放 好 以 
前 ， 似 乎 都 是 不 可 理解 的 。 但 是 ， 我 相信 ， 只 要 摆 妥 了 ， 每 一 
块 薄片 都 有 用 处 ， 而 结果 势必 是 和 和谐 的 。 每 块 薄片 都 有 存在 的 
理 生 ;包括 其 西亚 上 校 在 内 。 有 时 候 ， 我 党 得 ， 那 些 事 仿佛 我 
亲身 经 历 过 ， 那 些 话 都 是 我 写 下 来 的 。 但 我 知道 ， 在 笔记 本 上 
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记载 下 这 些 事 的 不 是 我 ， 而 是 另 一 个 女人 ， 我 只 是 利用 这 些 笔 
记 而 已 。 我 写 道 一 她 也 写 道 一 一 记忆 力 是 单薄 的 ， 而 生命 又 
极其 短促 ， 一 切 来 得 那么 匆 独 ， 我 们 来 不 及 看 一 看 事件 之 间 有 
什么 因果 关系 ， 不 可 能 测度 一 下 行动 的 后 果 。 我 们 相信 时 间 的 
虚构 ， 相 信 现 在 、 过 去 和 将 来 。 然 而 也 可 能 是 所 有 的 事情 都 是 
同时 发 生 的 。 默 拉 三 姐妹 就 是 这 么 说 的 ， 她 们 能 在 同一 空间 看 
到 各 个 时 代 的 幽灵 。 因 此 ， 外 祖母 在 笔记 本 上 记 下 这 些 事件 ， 
妍 为 了 估量 其 实际 价值 ， 也 为 了 嘲弄 健忘 者 。 现 在 ， 我 在 寻找 
仇恨 情绪 ,但 再 也 找 不 到 了 。 我 明白 了 加 西亚 上 校 等 人 之 所 以 
存在 的 原因 ,了 解 了 外 祖父 的 为 人 ,通过 阅读 克拉 腊 的 笔记 、 三 
星 庄 园 的 帐 册 以 及 其 他 摆 在 我 眼前 桌 上 的 文件 ， 知 道 了 事情 芍 
来 龙 去 上 防 。 我 的 仇恨 也 随 之 烟消云散 了 。 对 所 有 罪 有 应 得 的 人 
施加 报复 ， 这 实在 太 难 了 。 报 复 只 能 延续 这 个 难以 挽回 的 循环 
过 程 。 但 愿 我 的 任务 是 生活 ， 我 的 使 命 不 是 延长 仇恨 。 我 要 等 
待 米 格 尔 归 来 ， 我 要 埋 昔 在 这 个 房间 里 身 在 我 旁边 的 外 祖父 ， 
我 要 孕育 腹 中 的 胎儿 (她 是 那么 多 对 我 施加 强暴 的 人 的 女儿 ， 
也 许 是 米 格 尔 的 女儿 ， 但 主要 是 我 的 女儿 ) ， 等 待 美好 的 时 光 
的 到 来 。 与 此 同时 ， 我 要 写 完 这 些 纸张 。 

外 祖母 号 了 50 年 ， 在 笔记 本 上 记录 下 生活 的 历程 。 在 那 场 
恶 火 中 ， 我 们 家 族 多 少 文书 都 被 焚 裔 了 。 惟 有 这 些 笔 记 本 ， 由 
于 一 些 幽 灵 的 暗中 协助 ， 才 奇迹 般 地 免 遭 火 葡 。 如 今 我 拿 到 了 
这 此 笔记 本 。 它 们 就 在 我 脚下 ， 用 彩带 扎 住 。 正 像 克拉 腊 离 去 
前 整理 的 那样 ， 按 事件 ， 而 不 是 按时 间 顺 序 分 开 置 议 。 克 拉 腊 
写 下 这 些 笔记 ,使 我 今天 能 从 中 挖 出 对 往昔 的 回忆 ， 而 且 供 此 
回想 起 我 个 人 的 劫 后 余生 。 第 一 本 是 20 页 厚 的 小 学 生 练 习 本 ， 
字体 清秀 、 稚 嫩 。 开 头 的 一 名 是 ，“ 巴 拉巴 斯 从 海路 来 到 家 


盆 莎 贝尔 和 幽灵 们 


《附录 》 


《古巴 奥兰多。 卡 斯 特 利 亚 诺 斯 
务 季 荣 译 


几 个 月 前 ， 伊 莎 贝尔 。 阿 连 德 到 古巴 来 访问 。 我 设法 同 她 
联系 ， 要 对 她 进行 一 次 采访 。 一 天 下 午 ， 她 约 我 到 “美洲 之 
家 ”见面 ， 说 要 就 她 那 几 本 书 同 我 长 谈 一 次 。 

在 结束 那 次 愉快 的 会 见 的 时 候 ， 她 特别 对 我 党 ， “明天 一 
旱 我 就 要 走 了 ， 还 有 很 多 东西 想 看 一 看 。 我 知道 你 都 录 了 音 。 
你 可 以 全 文 发 表 ， 算 我 授权 了 吧 。” 于 是 ， 我们 互相 道别 ， 约 
定 下 次 再 见 。 这 里 发 表 的 是 这 位 智利 女 作 家 谈话 的 一 部 分 。 她 
在 出 版 第 一 部 作品 后 ， 在 世界 上 一 举 成 名 。 当 天 下 午 ，“ 关 洲 
之 家 ”刚刚 在 古巴 出 版 了 《项 姑 之 家 》。 


问 ， 你 是 怎样 写 《幽灵 之 家 }》 的 ? 为 什么 要 写 这 本 书 ? 
答 : 《期 灵 之 家 》 可 以 说 是 思念 过 去 的 产物 ， 是 流亡 的 产 

物 。 是 失去 国家 、 家 庭 、 朋 友和 工作 的 产物 ， 是 失去 我 的 土地 
的 产物 。 智 利 军事 政变 后 ， 成 千 上 万 的 智利 人 离开 了 祖国 ， 其 
中 也 包括 我 的 家 庭 和 我 本 人 。 我 们 全 家 几乎 是 奇迹 般 地 流落 到 

委 岂 瑞 拉 ， 因 为 我 们 对 委内瑞拉 差不多 一 无 所 知 。 离 开 智 利 前 
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夕 ， 我 们 把 --- 幅 世界 地 图 摊 在 餐桌 上 ， 看 看 可 以 到 什么 地 方 

。 那 次 选择 可 真 不 容易 啊 。 我 们 希望 留 在 拉丁 美洲 ， 和 希望 贸 
存 一 个 讲 西 班 牙 话 的 民主 国家 。 当 时 ;许多 国家 不 给 物 利 人 发 
签证 ， 对 我 们 来 说 是 禁区 。 还 有 一 些 国家 很 此 找到 工作 。 这 样 ， 
我 们 承 选 定 了 委内瑞拉 。 那 时 候 ，1973 年 9 月 ， 拉 闫 大 陆 有 一 
半 国 家 、 一 半 居 民 处 于 儿 乎 都 是 法 西 斯 性 质 的 军事 独裁 统治 之 
下 ， 可 供 选择 的 余地 的 确 不 多 。 就 这 样 ， 我 们 带 着 一 些 从 黑市 
上 腾 来 的 美元 去 到 委内瑞拉 。 可 是 ， 到 银行 兑换 的 时 候 ， 才 知 
道 全 是 伪钞 。 

天 头 儿 年 非 负 困难 。 那 是 将 疾 的 年 代 ， 所 有 经 历 过 流亡 生 
活 的 人 ， 开 头 儿 年 都 是 这 样 。 过 去 我 一 直 当 记者 。 但 是 ， 在 我 
熟悉 的 领域 , 像 电 视 台 ,报社 却 找 不 到 工作 。 我 和 很 多 人 一 样 ， 
随便 找 点 事 儿 王 于 ,能 干什么 于 什么 吧 。 不 光 我 一 个 人 是 这 样 。 
在 漫长 的 沉默 年 代 ， 我 才 明 白 了 目 己 一 直 是 用 文字 工作 。 从 17 
岁 开 始 记 者 生涯 起 ; 我 一 直通 过 文字 表达 感情 。 我 的 工作 仿佛 
就 是 说 明 目 睹 的 事件 ， 说 明 身 边 发 生 的 事情 。 这 就 是 记者 的 工 
作 。 通 过 记者 工作 ， 我 可 以 把 许多 积 在 心中 的 东西 发 泄 出 去 。 
当 不 得 不 绒 口 不 语 的 时 候 ， 我 突然 发 现 心里 压 了 好 多 东西 。 慢 
慢 地 我 感到 有 很 多 话 绪 塞 在 我 心里 ， 使 我 感到 罕 息 ， 我 得 用 某 
种 办 法 把 它 表达 出 来 ， 但 又 不 知道 怎么 办 。 我 从 来 没 想 过 要 2 
一 本 书 。 不 知道 为 什么 ， 我 从 来 没有 过 这 种 念头 。 

1981 年 ， 我 的 外 祖父 年 纪 高 过 ， 他 决定 告别 人 人世。 他 是 个 
非常 特别 的 人 。 那 年 ， 他 年 届 百 岁 ， 疲 劳 不 霸 ， 对 这 个 世界 已 
经 失去 兴趣 。 当 时 ， 他 坐 在 摇 必 上 ， 打 定 主 意 不 吃 不 喝 ， 不 让 
医生 给 他 看 病 。 有 人 从 智利 给 我 们 打 来 电话 ， 说 外 祖父 正在 脱 
水 ， 活 不 了 两 三 天 了 。 外 祖父 和 我 非常 亲近 ， 我 是 在 他 家 长 大 
的 。 他 这 个 人 挺 特别 ， 是 个 守旧 的 老家 长 。 很 自私 ， 动 不 动 就 
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发 脾气 ， 可 有 时 候 又 好 得 不 得 了 ， 我 非常 爱 他 。 于 是 我 坐 下 来 
给 外 祖父 写 俯 ， 写 一 封 长 信 。 实 际 上 我 想 告 诉 他 ， 他 可 以 平静 
地 离开 人 间 了 ,办 为 他 的 全 部 回忆 、 他 的 -- 生 、 他 的 时 代 、 他 在 人 
世间 留 下 的 是 迹 , 我 都 一 一 记载 下 来 , 留 在 了 我 的 身边 。 我 以 给 
外 祖父 写 信 的 形式 ， 开 始 讲述 他 活着 的 时 候 对 我 讲 过 的 故事 。 
《 幽灵 之 家 》 是 以 一 个 名 吗 罗 莎 的 人 物 开 始 的 。 罗 落 是 
我 的 姨 闭 姥 ， 外 祖父 的 第 一 个 未 婚 妻 。 正 如 书 中 所 说 ， 她 征 
让 每 身 它 的 。 那 是 一 起 政治 谋杀 案 ， 或 许 是 一 桩 千古 难 解 的 奇 
和 案 。 很 多 年 后 ， 外 祖父 同 罗 莎 的 小 妹妹 结婚 了 ， 即 书 中 的 人 物 
殉 拉 腊 ， 我 的 外 祖母 。 就 这 样 ， 讲 述 家 族 史 竟 成 了 一 部 小 说 ， 
而 我 却 没有 意识 到 鼎 已 在 写 小 说 。 我 一 直觉 得 那 似乎 是 一 部 网 
忆 有 法 ， 我 似乎 只 是 把 积 在 胸 问 的话 全 都 摆 在 纸 上 ， 似 乎 重 操 吕 
业 ， 搞 超 文 字 工作 。 几 天 后 ， 外 祖父 去 基 了 ， 压 根 儿 没 看 到 那 
封 信 。 其 实 ， 我 心里 明白 他 永远 不 会 读 到 那 封 信 。 但 是 ,我 还 是 
写 下 去 ， 写 了 一 年 时 间 。 和 白天 我 得 上 班 ， 只 能 在 夜间 写作 。 那 
年 年 底 我 写 完了 500 页 的 家 史 。 这 时 候 ， 我 丈夫 说 ，“ 好 啊 ， 
这 不 像 一 封 信 了 ， 倒 像 是 一 部 小 说 ,干吗 不 试 试看 能 不 能 出 版 
呢 ? ”从 此 开始 了 所 有 作家 都 熟悉 的 历程 ， 腋 下 夹 着 草稿 路 击 
一 个 个 出 版 社 的 大 门 ， 出 版 社 把 人 拒 之 门 外 ; 总 之 ， 受 尽 了 可 
怕 的 磨难 。 书 稿 屡 遭 拒绝 后 ， 我 加 到 家 里 。 最 后 ， 我 对 一 位 阿 
根 廷 朋友 说 ， 我 手 里 有 这 么 一 份 东西 。 他 也 是 记者 。 他 说 
“给 卡门 。 加 塞 斯 送 去 吧 ， 他 是 最 好 的 文学 经 纪 人 。” 我 本 以 
为 只 有 拳击 经 纪 人 、 人 体育 经 纪 人 ， 不 知道 还 有 文学 经 纪 人 。 文 
学 还 有 经 纪 人 ， 这 对 我 来 说 可 是 件 新 鲜 事 。 我 通过 邮局 把 书稿 
寄 给 他 ， 书 果然 出 了 。 
这 本 书 产生 于 激情 ， 产 生 于 希望 恢复 失去 的 一 切 。 我 想 ， 
在 近 书 的 时 候 我 是 这 样 做 的 。 我 认为 我 的 目的 达到 了 ， 即 重 
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建 正 在 消逝 的 世界 一 一 过 去 的 其 界 ， 回 忆 的 世界 ， 家 族 的 世 
界 ， 也 是 我 已 抛 在 身后 、 但 又 惟恐 失去 的 世界 。 贝 托 尔 特 ， 布 
菜 希 特 笔 下 有 个 人 物 ， 讲 过 一 句 非 常 精采 的 话 ，“ 我 仿佛 古 这 
样 一 个 人 ， 腋 下 夹 着 块 砖 ， 为 的 是 让 人 看 看 我 的 房子 是 什么 样 
子 。” 在 某 种 程度 上 我 觉得 ， 对 我 来 说 《幽灵 之 家 》 就 是 如 此 。 
这 本 书 不 像 砖头 那么 大 ， 但 是 却 有 砖头 那样 的 分 量 ， 在 许多 人 
看 来 ， 确 实 像 热 出 了 一 块 砖 。 我 把 它 夹 在 腑 下， 对 谁 都 可 以 
说 ， 这 是 我 的 国家 ， 这 是 我 的 房子 ， 这 是 我 的 家 庭 ， 我 出 生 在 
这 里 ,这 是 我 的 根 ,在 恢复 了 失去 的 东西 ， 有 了 这 些 东 西 以 后 ， 
我 感觉 好 多 了 ， 我 觉得 自己 不 再 像 一 株 没 有 树 根 、 注 定 要 死亡 
的 圣诞 树 。 我 是 有 根基 的 。 无 论 现在 在 哪儿 生活 ， 我 都 有 月 已 
的 根 。 


问 :， 评论 界 认 为 ， 伊 水 册 尔 。 阿 连 德 的 作品 中 有 加 更 亚 。 
马尔 克 斯 的 痕迹 ， 或 者 称 你 是 加 派 女 作家 。 对 此 你 有 什么 看 
法 ,伊莎贝尔 ? 

答 ， 总 是 有 人 提 到 这 个 ， 总 是 有 人 这 样 间 ， 总 是 有 人 这 么 
说 。 每 当 有 人 这 么 说 起 ， 我 就 觉得 高 兴 极 了 。 咽 ， 我 不 知道 ; 
据 我 起, 加 西亚 ,马尔 克 斯 对 此 一 定 很 生气 ,而 我 却 非 党 高 兴 ， 
因为 这 对 我 是 一 种 荣誉 。 假 如 我 是 个 舞蹈 满员 ， 这 鸡 等 于 有 人 
涪 我 跷 得 像 巴 甫 洛 娃 @@。 我 会 觉得 这 实在 太 妙 了 。 对 我 来 说 ， 
作品 也 是 如 此 。 我 对 加 西亚 ， 马 尔 克 斯 深 感 钦 佩 ， 我 大 概 读 过 
他 芍 全 部 作品 。 然 而 ， 在 大 宛 分 情况 下 ， 作 家 并 不 会 意识 到 日 
己 受 了 谁 的 影响 。 很 难说 …… 有 人 说 我 是 “文学 糙 炸 ”中 的 唯 
一 一 位 女性 。 甚 至 我 的 书 在 意大利 出 版 的 时 候 ， 圭 面 上 有 一 条 


中“ 安娜. 巴 青 海 娃 (1881~1931) ， 俄 国营 名 的 这 营 舞 舞 障 家 。 
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红 惠 子 ， 上 上 面 写 着 ， “ 穿 袜子 的 加 西亚 ， 马 尔 砚 斯 ”。 还 有 此 
评论 家 说 我 是 “爆炸 后 文学 ”的 开创 者 。 我 也 不 明白 这 是 什么 
意思 。 对 所 有 这 些 评价 ， 我 很 难 表示 赞同 这 个 或 者 那个 。 

好 ， 至 于 加 西亚 。 马 尔 克 斯 的 有 影响， 我 认为 他 给 整个 拉 半 
文学 打上 了 印记 。 上 日 从 《百年 弧 独 》 问 世 之 后 ， 拉 美文 学 来 了 
个 180 度 的 大 转弯 ， 这 是 无 可 否认 有 的。 他 以 与 众 不 同 的 语言 , 写 
众 不同 的 东西 ， 使 拉 于 美洲 的 声音 取得 牢固 的 地 位 ， 对 我 们 整 
个 一 代 人 影响 巨大 。 我 在 写 《 幽灵 之 家 》 的 时 候 ， 没 有 像 东 些 
人 认为 的 那样 心 想 着 加 西亚 。 马尔 克 斯 ， 依 样 画 戎 芦 地 模仿 
《百年 扳 独 》。 我 没有 想 布 恩 迪 亚 家 族 ， 而 在 想 我 的 家 族 。 契 
啊 ， 我 也 有 性 情 古 怪 的 前 辈 ， 我 和 他 一 样 也 出 身 于 一 个 具有 称 
奇 古 怪 、 疯 疯癫 硅 的 成 员 的 家 族 。 我 们 并 非 是 绝无仅有 的 倍 
子 。 这 样 的 人 很 多 很 多 。 就 个 人 来 说 ,我 对 此 引 以 为 荣 。 我 有 
几 位 男 男 ， 真 该 给 他 们 穿 上 束 身 衣 。 换 名 话说， 讲 讲 我 的 家 族 


就 足够 了 。 有 一 个 马 孔 多 ， 也 就 有 第 二 个 ,居民 纯 然 是 我 的 家 
族 。 


其 次 ， 作 品 的 基调 是 生活 在 拉丁 美洲 这 一 事实 所 决定 的 。 
那些 事情 不 是 腾 造 出 来 的 ， 而 是 的 确 发 生 在 拉丁 美洲 。 在 拉丁 
美洲 这 抉 大 陆 上 ， 作 家 不 必 勉 强 发 挥 想 像 力 。 这 里 一 切 都 是 现 
成 的 、 台 在 那儿 的 。 不 必 编 造 很 多 东西 。 今 后 我 要 避免 人 们 所 
说 的 加 西亚 。 马 尔 克 斯 的 基调 ， 但 是 不 知道 结果 会 怎么 样 。 


问 ， 在 你 的 小 说 里 ， 从 未 提 到 将 军 的 姓名 ， 也 没 说 故事 发 
生 在 智利 。 
答 ， 从 未 提 到 皮 诺 切 特 的 名 字 ， 也 没有 明确 指出 他 不 十 及 
诺 切 特 将 军 。 同 样 ， 在 两 部 小 说 里 都 没有 提 到 智利 ， 因 为 我 岂 
谈 的 是 拉杆 美洲， 也 许 我 野心 太 大 ， 太 狂 忌 了 。 我 觉得， 任何 
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一 个 拉美 国家 ， 如 果 不 考虑 拉丁 美洲 的 整个 背景 ， 就 不 会 有 前 
途 。 如 果 我 们 不 从 整个 大 陆 考 虚 问 题 ， 作 为 一 个 个 国家 就 不 可 
能 到 达 2000 年 。 这 一 点 ， 在 古巴 这 儿 不 像 在 其 他 拉美 国家 感受 
那样 深切 。 我 跑 遍 了 拉丁 美洲 ， 到 过 拉美 其 他 许多 地 方 ， 我 清 
楚 地 知道 这 种 感情 是 什么 。 因 此 ， 我 想 说 ， 在 我 的 两 部 小 党 中 
任何 一 部 所 讲 的 事情 一 - 即 是 过 去 和 现在 发 生 在 智利 的 事 
他 一 一 完全 可 以 发 生 在 拉美 的 任何 一 个 地 方 。 因 此 ， 在 这 两 部 
小 说 中 ， 有 些 人 物 没 有 名 字 , 他 们 似乎 是 象征 , 闫 不 多 是 典型 。 
小 说 中 那 位 后 来 当选 为 总 统 的 候选 人 可 以 是 任何 -- 个 和 和 阿 连 德 
一 样 的 人 ， 但 不 是 阿 连 德 。 不 是 他 ， 讲 的 不 是 他 的 传记 ， 不 是 
他 个 人 ， 只 是 对 防 尔 瓦 多 ， 阿 连 德 的 一 种 纪念 …… 


问 ， 你 的 小 说 怎么 没有 美满 的 结局 呢 ? 

答 ， 我 非常 喜欢 美满 的 结局 。 但 愿 有 情人 终 成 眷属 ， 子 孙 
消 堂 ! 如 果 是 这 样 ， 我 当然 高 兴 啦 。 但 是 ， 显 然 事 情 的 结局 并 
非 总 是 如 此 。 我 一直 尽力 达到 一 个 美满 的 结局 。 可 是 ， 写 到 半 
截 儿 ， 人 物 总 让 我 希望 落空 。 我 总 想 让 女 主 人 公 于 上 和 白 纱 巾 到 
教堂 去 结婚 ， 这 一 切 我 觉得 十 分 美好 ， 但 是 办 不 到 。 书 中 的 人 
物 让 我 希望 落空 ， 结 局 打破 了 我 的 设想 。 因 为 最 后 起 作用 的 还 
是 故事 和 人 物 。 到 最 后 ， 我 决定 不 了 他 们 的 命运 。 我 千方百计 
地 想 揉 救 他 们 ， 至 少 使 他 们 狗 于 一 死 。 只 要 救 了 他 们 的 性 命 ， 
就 等 于 说 他 们 有 回来 的 希望 ， 有 重建 家 园 的 希望 。《 爱情 和 阴 
影 》 就 是 这 样 。《 幽 灵 之 家 》 也 有 这 么 点 意思 。《 幽 灵 之 家 》 
的 女 主 人 公 留 下 来 撰写 历史 ， 历 史 一 旦 记载 下 来 ， 就 不 会 改 
变 了 。 她 留 下 来 ， 还 因为 要 生 孩 子 。 在 书 中 的 一 处 地 方 她 说 ， 
不 知道 孩子 是 掌 刑 人 的 ， 还 是 米 格 尔 的 。 这 倒 无 头 紧要， 反正 
”是 她 的 儿子 ， 是 将 在 智利 诞生 的 新 人 ， 一 个 更 美好 的 祖国 的 建 
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设 着 。 祖 国 不 能 忽略 过 去 的 车 难 。 我 们 不 能 把 过 去 一 笔 勺 销 ， 
万 起 炉灶 。 我 们 是 在 痛苦、 强暴 、 破 坏 、 酷 刑 的 基础 上 建设 祖 
图 的 。 我 们 是 在 这 样 的 基础 上 进行 建设 的 ， 同时 我 们 又 是 满怀 
兰 受 进行 建设 的 。 我 希望 以 某 种 方式 把 这 一 切 表达 出 来 。 我 认 
为 ， 女 主人 公 行 将 出 生 的 儿子 是 一 种 表达 形式 。 


问 : 你 那 本 尚未 出 版 的 新 作 是 不 是 写 流亡 生活 的 ? 
答 ， 这 部 小 说 与 智利 人 的 流亡 生活 芭 无 关系 。 我 一 开头 就 
说 过 了 ， 我 写 书 需 要 有 深刻 的 激情 ， 要 有 我 长 期 经 历 的 、 业 已 
成 识 汐 、 经 过 洲 析 的 激情 。 好 比 我 丢 探 了 一 点 儿 鲜 肉 ， 又 长 出 
一 层 新 皮 。 写 小 说 嘛 ， 总 要 有 一 定 的 距离 。 

《夏娃 ， 鲁 娜 》 讲 的 是 一 个 女人 的 故事 。 为 了 不 让 它 成 为 
一 志 呼 碱 ， 我 有 时 写 得 很 轻松 ,或 者 说 ， 经 过 精 肉 细 琢 。 呼 天 
抢 地 绝 不 是 我 的 想法 。 我 讲 的 是 作 一 个 女人 意味 着 什么 。 我 五 
岁 的 时 候 ， 妈 妈 对 我 说 过 ，“ 坐 着 的 时 候 ， 把 两 腿 并 上 1 ”我 
懂得 她 在 生活 中 历尽 烦恼 。 从 那 时 起 我 上 只好 处 处 摆 出 一 个 恨 家 
妇女 的 模样 ， 他 们 无 非 要 把 我 培养 成 这 样 的 女人 。 在 我 们 这 一 
代 ， 在 我 生活 的 社会 环境 中 ， 在 我 出 生 的 国家 里 ， 冲 破 这 一 点 
可 不 大 容易 。 到 我 现在 这 个 年 纪 ， 我 觉得 我 已 经 克服 了 许多 东 
西 ， 可 以 用 某 种 网 默 的 口吻 谈论 这 件 事 了 。 我 认为 幽默 是 至 关 
重要 的 。 当 你 可 以 从 远 处 看 一 件 事 ， 能 拿 这 件 事 取笑 的 时 候 ， 
那 你 就 有 条 件 动笔 写 它 了 。 


《 译 生 二 巴 《 波 希 米 亚 放 未 志 ，1987 年 6 月 19 日 第 25 和 其) 
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